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Prologue 


À L'INTÉRIEUR 
DE LA « PALESTINE BRANCH », SYRIE 


DAMAS, SYRIE, MARDI 17 DÉCEMBRE 2002 — L'hôtel She- 
raton se flatte d'occuper une situation privilégiée au cœur 
d’une très ancienne cité. Il est bâti autour d’un patio. Sur trois 
côtés, un ensemble de bâtiments à trois étages entoure deux 
grands escaliers en marbre blanc descendant en amphithéâtre 
vers une large piscine aux eaux scintillantes, entourée de pal- 
miers et de transats. La piscine est visible depuis le satellite 
espion Ikonos qui tourne sur orbite à 680 kilomètres au-dessus 
de la terre. L'hôtel propose de la cuisine locale. On y trouve 
aussi un pub anglais, le restaurant pizzeria Luigis et une boîte 
de nuit, le Rumor’s Disco Bar, ouverte jusqu’à 3 heures du 
matin. 

Laissez derrière vous les portiers en livrée et les hommes 
d’affaires roublards. Entrez dans l’Orient. La cacophonie des 
klaxons de voitures et de bus vous accueille dès que vous tour- 
nez à droite en direction de la place des Omeyyades et son 
animation. 

Quittez la place en empruntant la seconde rue à droite, 
Addakhel Street, grimpez la colline et dépassez le gros bâti- 
ment de la télévision syrienne. Au carrefour suivant, qui 
enjambe une vieille voie de chemin de fer, tournez à droite et 
descendez Palestine Street. Tournez ensuite à gauche sur un 
large boulevard. Vous observerez que la rue suivante est étran- 
gement déserte. Sur la droite se dressent trois bâtiments impo- 
sants avec, à chaque angle, une tour de guet en bois et en béton 
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gardée par des soldats et des hommes en civil, tous armés de 
mitraillettes. L'entrée du troisième bâtiment est surmontée 
d’un écriteau portant la mention «No photography », en 
anglais !. Avec une «invitation », vous pourriez pénétrer dans 
ce vaste complexe. Après avoir traversé la cour et atteint l’en- 
trée d’un bâtiment sur votre droite, vous traverseriez un bureau 
(celui du directeur de la prison), emprunteriez un couloir et 
tourneriez à gauche au pied d’une courte volée de marches 
d'escalier menant au sous-sol. Ce voyage imaginaire vous aurait 
conduit au centre d’interrogatoire le plus redouté de la Syrie, 
la « Palestine Branch ». 

Avancez dans le couloir : vous passez devant cinq grandes 
cellules collectives disposées de part et d’autre. Si les portes en 
métal étaient ouvertes, vous verriez des hommes accroupis sur 
le sol en ciment, et des femmes et des enfants dans la dernière 
cellule, à droite. Poursuivez jusqu’au fond du bâtiment ; vous 
atteignez une sorte de carrefour en T. Vous verrez deux WC 
et, à droite et à gauche, deux petits couloirs bordés par une 
série de cellules qu’on dirait monacales. Il y en a cinq de cha- 
que côté, sauf au fond à gauche où l’on ne voit pas de cellule, 
mais une porte menant à une pièce interdite. Ce qui fait un 
total de dix-neuf petites cellules. Quand vous vous tenez à 
l’embranchement en T, les cellules sont numérotées dans le 
sens inverse des aiguilles d’une montre : la cellule n° 1 est 
immédiatement sur votre droite, la cellule n° 19 immédiate- 
ment sur votre gauche ?. 

À ce stade, vous avez remarqué l’odeur provenant des toilet- 
tes obscures, et celle de la sueur des hommes entassés les uns 
contre les autres. Comme vous êtes un nouveau venu, vous 
aurez sans doute droit à une cellule vide. La dernière, la n° 19, 
a été récemment utilisée pour les prisonniers de passage ; elle 
est probablement vide. Pendant qu'on vous y pousse, vous 
constatez, si vous avez une taille et un poids normaux, qu’il 
vous sera difficile de vous y tenir. La cellule mesure 90 centi- 
mètres de large, 1,80 mètre de long et 2,10 mètres de haut. 

Bienvenue à la Tombe, comme l’appellent les détenus d’un 
réseau mondial de prisons. 

La Tombe a été ainsi baptisée parce que, comme ses sembla- 
bles, cette cellule est à peine plus grande qu’un cercueil. Por- 
tez-lui une attention particulière : c’est un lieu mythique dans 
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la guerre contre le terrorisme. Convenons que ce n’est pas ici 
que le président George W. Bush amènerait ses visiteurs pour 
se donner en spectacle. Et cependant, ce 17 décembre 2002, 
au moins sept prisonniers prétendent devoir à la générosité des 
États-Unis d’avoir échoué dans ce donjon“. 

Le responsable du centre, George Salloum, est un officier 
des services de renseignements militaires syriens. Il porte un 
pantalon impeccablement repassé, une chemise de golf et des 
chaussures en cuir de qualité. On pourrait penser que cet 
homme est un allié improbable des États-Unis. Son travail 
consiste à mener l’interrogatoire des suspects de terrorisme 
détenus dans la « Palestine Branch ». Bref, cet homme est un 
tortionnaire. Nous verrons plus loin si le vice ou la vertu de 
ses méthodes, et leur place dans la guerre contre le terrorisme, 
sont un mal nécessaire. Pour le moment, il suffit de dire que 
Salloum arrache des informations, ou du moins des aveux, en 
exerçant une violence inouïe, à la fois physique et psychologi- 
que. La « Palestine Branch » est la maison des confessions. 

La cellule n° 2 abrite Maher Arar, un technicien en télécom- 
munications canadien qui a été convoyé en Syrie à bord d’un 
jet privé américain depuis New York. Dans son adolescence, 
Maher Arar a été employé à mi-temps par le même hôtel Shera- 
ton : il pliait des serviettes. Il a quitté son pays à l’âge de 17 ans 
et n’y est jamais revenu depuis. Il sera par la suite innocenté 
de toutes les accusations portées à son encontre’. Chaque jour, 
Maher quitte sa cellule et se retrouve face à Salloum et à son 
équipe d’interrogateurs. L’une de leurs pires méthodes est bap- 
tisée la « chaise allemande » parce qu'elle leur a été enseignée 
par les services secrets d’Allemagne de l’Estf. On utilise une 
armature métallique de chaise, sans dossier ni siège, pour étirer 
la colonne vertébrale du prisonnier quasiment jusqu’au point 
de rupture. 

Cette torture est épargnée à Maher. On le frappe dans le 
dos, sur les flancs et les pieds avec un câble électrique de 5 cen- 
timètres d'épaisseur. Jour et nuit, il entend les hurlements des 
autres prisonniers. Cependant, le pire reste sa minuscule cellule 
solitaire infestée par les rats où il lui est difficile de s’allonger. 
Parce qu’il est musulman, il aimerait prier face à La Mecque, 
mais aucun garde ne lui a indiqué la direction. De toute façon, 
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il ne peut se tourner que dans un seul sens, vers la porte en 
métal. 

La lumière du jour n'entre pas dans sa cellule baignée d’une 
faible lumière qui pénètre par un trou dans le plafond en béton 
armé. Accroupi en dessous, Maher essaie de déchiffrer les mots 
de sa femme Monia, restée au Canada. Elle lui a promis dans 
une lettre : « Je ferai tout mon possible pour te libérer. » C’est 
sa seule lueur d’espoir. Maher calcule le temps en fonction des 
repas qu’on lui apporte. Une fois par semaine, on le sort de sa 
cellule pour faire sa toilette. Il va passer dix mois dans la même 
cellule. Plus tard, une enquête officielle conclura à la véracité 
de son témoignage sur ses tortures physiques et mentales ?. 

La cellule mitoyenne, la n° 3, est occupée par un compatriote 
canadien, Abdullah Almalki. Maher est accusé d’appartenir à 
Al-Qaida, en partie parce qu'il fréquentait Abdullah à Ottawa. 
À présent, les deux hommes n’osent guère échanger plus qu’un 
murmure. Abdullah occupe sa cellule depuis le mois de mai ; 
il y restera jusqu’au mois d’août de l’année suivante®. Comme 
Maher, il est accusé d’appartenir à Al-Qaïda. Et comme lui, il 
sera innocenté. 

Ün autre prisonnier, Mohammed Haydar Zammar, est un 
homme d’affaires allemand âgé de 42 ans, père de cinq enfants. 
Ce colosse dont « les bras ont la grosseur d’un petit tronc d’ar- 
bre » pesait plus de 150 kilos avant sa capture. Il a considéra- 
blement maigri. Sa cellule, la n° 13, est plus petite que lui. Il 
va y passer presque deux ans et demi recroquevillé sur lui- 
même. Chaque fois qu’il la quitte, disent ses compagnons, c’est 
pour être torturé ?. 

Aucune accusation n’a été portée contre Mohammed Hay- 
dar Zammar, mais les enquêteurs le considèrent comme l’un 
des principaux suspects derrière l'attaque du 11 septembre. 
Toutefois, alors qu’il aurait pu être interrogé en Amérique ou 
en Allemagne, Mohammed a été arrêté deux mois après les 
attentats, au Maroc où il venait de passer ses vacances, au 
moment où il s’apprêtait à prendre l’avion du retour. Selon un 
rapport secret du gouvernement allemand en ma possession, il 
a été interrogé au Maroc par des agents américains, avant 
d'être conduit par avion en Syrie, le 27 décembre, toujours à 
la demande des États-Unis. Ce même rapport confirme que 
pendant les tortures pratiquées par George Salloum et ses 
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hommes, Mohammed devait répondre à une liste de questions 
fournies directement par la CIA. La patrie de Mohammed était 
complice de son traitement. Les Allemands ont informé les 
Américains de son voyage au Maroc. Ils ont aussi expédié en 
Syrie des listes de questions. Et, un mois avant notre visite 
imaginaire, des agents des services de renseignements et de la 
police allemands sont venus directement l’interroger sur ses 
activités à Hambourg !°, 

Trois autres prisonniers affirment avoir été amenés de force 
par les Américains à la « Palestine Branch». Un dénommé 
Abdel occupe la cellule n° 5 ; dans la cellule n° 8, il y a un 
certain Omar et dans la n° 12 un adolescent dont un frère se 
trouve à Guantanamo !!, Ces deux derniers prisonniers ont été 
arrêtés le 28 mars 2002, quand une équipe d’agents pakistanais 
et américains a pris d’assaut un bâtiment utilisé par Abou Zou- 
baida, l’un des présumés commandants d’Al-Qaida. Quatorze 
personnes se trouvaient sur les lieux ; les deux détenus affir- 
ment que les prisonniers ont été séparés et expédiés dans diffé- 
rents pays. Des prisonniers disent que les deux hommes sont 
sévèrement torturés depuis leur arrestation. D’après Omar, 
Abou Zoubaida a été particulièrement maltraité. Au Pakistan, 
avant son transfert en Syrie, il a vu des photos d’Abou Zou- 
baida couvert d’ecchymoses. On l’a prévenu : « Si tu ne parles 
pas, tu subiras le même sort. » Le 14 mai, Abdel Halim, un 
étudiant arrêté lui aussi au Pakistan, est monté dans un avion 
américain avec les deux autres ; les trois hommes ont été trans- 
férés à Damas. J’ai découvert plus tard que l’avion était un jet 
privé Gulfstream, propriété de la CIA?2. Les tortures se sont 
poursuivies en Syrie. Abdel Halim semble avoir été le plus mal 
loti. «On le ramenait de la salle d’interrogatoire enveloppé 
dans une couverture après l’avoir si sauvagement frappé qu'il 
ne pouvait plus marcher », se rappelle Abdullah, dont la cellule 
se trouvait deux portes plus loin 5. 

Deux autres prisonniers de la « Palestine Branch » ont été 
remis aux Syriens par les Américains : un dénommé Barah, qui 
occupe la cellule n° 17, et un homme de 29 ans, Bahaa, qui se 
trouve dans la n° 7. Tous deux affirment que des agents améri- 
cains les ont interrogés avant de les remettre directement à une 
équipe des renseignements syriens 4, 

Bien entendu, le traitement que la Syrie réserve à ses prisonniers 
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n’est pas un secret. Les États-Unis, qui considèrent que la Syrie 
soutient le terrorisme!”, ont longtemps fourni des preuves 
détaillées des violations des droits de l’homme par ce pays. Le 
président Bush a condamné l’« héritage de torture, d’oppres- 
sion, de misère et de ruine » légué par le régime!é, En 2003, 
le Département d’État, citant des organisations des droits de 
l’homme et d’anciens prisonniers, a décrit, entre autres métho- 
des de torture : l’administration de chocs électriques ; l’arra- 
chement d'ongles ; l’intrusion d’objets dans le rectum; le 
tabassage de la victime parfois suspendue au plafond ; l’hyper- 
extension de la colonne vertébrale ; l’agenouillement des déte- 
nus à l’intérieur du châssis d’une roue et l’usage du fouet sur 
les parties exposées ; l’utilisation d’une chaise qui se plie en 
arrière pour asphyxier la victime ou lui fracturer la colonne 
vertébrale !?. 


En janvier 2002, Bush avait dénoncé un « Axe du mal» 
comprenant l’Iran, l’Irak et la Corée du Nord. En mai 2002, 
le Département d’État y ajoutait la Syrie, traitée d’« État 
voyou » parce qu’elle cherchait à acquérir des armes de des- 
truction massive. Mais la guerre contre le terrorisme a autorisé 
bien des compromis. 

À la fin du mois de décembre 2002, les interrogatoires de 
Maher sont devenus moins sévères. On ne le frappait plus avec 
des câbles électriques. Cet assouplissement relatif succédait à 
plusieurs visites du consul canadien, à partir du 23 octobre. 
Cependant, Maher était toujours confiné dans sa minuscule 
cellule et il avait eu l’une de ses plus sérieuses crises d’an- 
goisse : trois fois, envahi de souvenirs, il avait perdu le contrôle 
de lui-même et s'était mis à hurler. 

À la période où Maher pensait qu’il n’en supporterait pas 
davantage, le président Bachar al-Assad effectuait la première 
visite officielle d’un président syrien en Grande-Bretagne. Avec 
Bachar, la Syrie s’était dotée d’un dirigeant de 37 ans !?. Bachar 
était au pouvoir depuis moins de deux ans. Son épouse, Asma, 
une Anglaise de 27 ans, avait travaillé dans la finance ; Bachar 
avait lui-même pratiqué la médecine à Londres pendant deux 
ans, avant d’être rappelé à Damas. La Grande-Bretagne, 
comme les États-Unis, comptait sur lui pour sortir le pays de 
sa politique isolationniste et intransigeante. À cette époque, le 
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Premier ministre Tony Blair cherchait activement le soutien de 
la communauté internationale pour envahir l’Irak et faire tom- 
ber Saddam Hussein. 

Lors de sa conférence de presse au 10 Downing Street, Blair 
envoya un signal. Le régime syrien était sur la bonne voie. Le 
Premier ministre britannique évoqua le « programme de chan- 
gement et de réforme continu en Syrie? ». Il n’y eut aucun 
débat public sur la question des droits de l’homme, personne 
n’exprima d'inquiétude sur la manière dont la Syrie traitait ses 
détenus suspectés de terrorisme. La Syrie n’était soumise qu’à 
une seule pression : elle devait se montrer plus dure2t, 

Bachar déclara : « S'agissant du terrorisme, on sait que la 
Syrie le combat depuis le début de la dernière décennie, et non 
pas depuis les toutes dernières années. Notre pays connaît le 
terrorisme et il le rejette, c’est pourquoi nous mettons notre 
expérience au service de tout pays qui souhaite sérieusement 
le combattre. » 

Pour livrer ce combat, la Grande-Bretagne était disposée à 
taire ses divergences avec la Syrie, comme avec les États-Unis. 
Juste avant la conférence, dans une salle de réunion de Dow- 
ning Street, Alistair Campbell, le porte-parole de Blair, refusa 
de répondre aux questions des journalistes sur un rapport 
publié le week-end précédent par le New York Times ; selon 
ce rapport, le président Bush avait autorisé l’assassinat ciblé, 
dans des circonstances définies, des dirigeants d’Al-Qaïida. Les 
journalistes demandèrent à Campbell si la Grande-Bretagne 
tolérait l’usage de la torture par les États-Unis. Campbell 
répondit qu’il ne faisait jamais de commentaires sur la politique 
des autres pays en matière de sécurité. Il fallait poser la ques- 
tion « aux autorités américaines ». Il y eut d’autres questions, 
mais Campbell préféra ne pas y répondre??. 

Dans la soirée du mardi 17 décembre 2002, le président 
Bachar et sa femme Asma furent invités à un banquet offert 
par Madame la mairesse de Londres. Asma avait séduit les 
médias. Selon le Daily Record d'Écosse, son style « supportait 
la comparaison avec Jackie Kennedy et la Princesse Diana ». 
Au menu : saumon mariné à la danoise aux œufs de caille en 
hors-d’œuvre, canon d’agneau en sauce béarnaise à la menthe, 
soufflé glacé aux fruits de la passion ou salade de fruits tropi- 
caux, tartelette de queue de monkfish >, Pour le plat principal, 
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les invités dégustèrent un Château Arnaud de Jacquemeau 
1998 Grand Cru Saint-Émilion ; un muscat de Beaumes-de- 
Venise accompagnait le soufflé aux fruits de la passion, et un 
Porto Woodhouse 1995 LBV Ia tartelette. 

Pendant ce temps, à Damas, Maher sombrait dans le déses- 
poir. Il avait déjà signé une fausse confession déclarant qu’il 
avait suivi un entraînement dans un camp en Afghanistan. II 
se demandait ce qu’il pouvait ajouter. 


Ma situation devenait tout à fait désespérée..., se souvenait- 
il. Je voulais à tout prix sortir de là et j'avais compris que la 
torture psychologique était encore pire que la torture physique. 
J'étais prêt à accepter une condamnation de dix ou vingt ans et 
à dire n'importe quoi uniquement pour aller ailleurs 24. 


Le problème, c’est que Maher ne pouvait pas fournir aux 
Syriens ce qu’ils désiraient le plus : des informations utiles pour 
les Américains. Voilà pourquoi son incarcération se prolon- 
geait. 


Dans les sous-sols infernaux de la « Palestine Branch », il y 
avait des innocents, comme Maher. Il y avait aussi des criminels 
qui faisaient presque certainement partie d’Al-Qaida. Certains 
disent que la torture permet d’obtenir des informations utiles. 
Après tout, les États-Unis ont déclaré que le gouvernement 
syrien avait fourni des renseignements sur le terrorisme qui ont 
« sauvé des vies américaines ? ». Alors, ces tortures étaient-elles 
justifiées ? La guerre contre le terrorisme était-elle trop impor- 
tante pour être perdue ? Et de quel côté se trouvaient réelle- 
ment des pays comme la Syrie ? 

Ce livre veut explorer le côté sombre de la guerre contre le 
terrorisme et ses vérités dérangeantes. 


Introduction 


PAS POUR LES ÉMOTIFS 


MONTEVIDEO, URUGUAY, DIMANCHE 12 DÉCEMBRE 
1965 — Philip Âgee, un agent de la CIA sous couverture diplo- 
matique à l'ambassade américaine en Uruguay, se trouvait avec 
son chef de station, John Horton, au quartier général du chef 
de la police municipale, le colonel Ventura Rodriguez, quand 
il entendit un étrange bruit. Le bruit augmentant, il reconnut 
un gémissement. Le gémissement se transforma en hurlements. 

L'un des officiers de police uruguayens qui suivait un match 
de football sur son transistor reçut l’ordre d'augmenter le son 
pour couvrir la plainte, mais elle restait audible. 

Ce fut un déclic pour le jeune agent : il entendait un être 
humain torturé au bout du couloir. Âgee avait de bonnes rai- 
sons de croire qu’il avait lui-même fourni le nom de cet homme 
aux autorités uruguayennes. 

« Cette voix m'a territié et je me sentais impuissant, a écrit 
Agee dans ses mémoires, Inside the Company. Je ne souhaitais 
qu’une chose, quitter le quartier général de la police. Pourquoi 
Horton ou moi n’avons-nous rien dit à Rodriguez ? Nous som- 
mes restés assis, embarrassés et en état de choc! » 

Quand il publia ses mémoires, en 1975, Philip Agee donna 
son point de vue sur la dure réalité de la CIA et sur les transfor- 
mations que l'Agence avait connues pendant la guerre froide. 
Sa colère lui fit trahir la CIA et son pays. Son livre révélait La 
véritable identité de centaines d’agents opérant clandestine- 
ment à travers le monde. Âgee fut harcelé par le gouvernement 
américain? Le Congrès vota une loi pour interdire à des agents 
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comme Âgee de révéler ce qu’ils savaient. Le président George 
Bush Senior, lui-même ancien directeur de la CIA, a déclaré 
un jour qu’il avait pardonné à beaucoup de gens au cours de 
sa vie, mais qu'il ne pardonnerait jamais à Philip Agee’. Au- 
delà de la trahison, Agee dénonçait un conflit au cœur même 
de la recherche de renseignements. Son histoire nous rappelle 
qu'après les attentats terroristes du 11 septembre 2001 et la 
levée des restrictions sur la guerre secrète de la CIA, les offi- 
ciers de l’Agence n’ont pas « sorti du chapeau » des méthodes 
expérimentales. Ils en ont remis à jour d’anciennes. Après tout, 
les Romains et les Britanniques externalisaient leurs tâches 
impériales. Et pendant la guerre froide, l’externalisation des 
besognes ingrates faisait partie de la routine à la CIA. 

Quand la CIA a été créée, son objectif essentiel était, en 
théorie, la recherche clandestine de renseignements. Sa mission 
primordiale consistait à recruter des agents et à voler des infor- 
mations en territoire ennemi. Mais elle poursuivait un autre 
objectif qui découlait directement de ses origines. Durant la 
Deuxième Guerre mondiale, l'ancêtre de la CIA, l'OSS (Office 
of Strategic Services), avait eu pour mission, non seulement de 
recruter des espions, mais de mener des opérations paramilitai- 
res derrière les lignes ennemies. L'action clandestine — l’enga- 
gement de l’Amérique dans une guerre secrète contre ses 
ennemis — était par voie de conséquence la mission de second 
plan de l'OSS, puis de la CIA. Les agents de la CIA avaient 
un rôle « passif » : trouver des informations, mais aussi actif : 
traquer, voire détruire une cible. 

Pendant la guerre froide, ces deux missions contradictoires 
impliquaient que la CIA devait recruter deux types d’agents. 
Certains récoltaient des renseignements sur les activités 
communistes. D’autres agissaient. Par exemple, il était parfois 
nécessaire de recruter ce que le KGB appelait des « agents 
d'influence », c’est-à-dire des gens qui pouvaient influer sur 
une décision, soit directement (un politicien ou un fonction- 
naire), soit indirectement (un journaliste prêt à faire de la pro- 
pagande dans son journal). Parfois, l'Agence avait aussi besoin 
d'agents pour des missions plus physiques comme le cambrio- 
lage d’une organisation communiste déguisée, ou même pour 
des missions violentes. Qu'’elles soient non mortelles comme la 
propagande, ou mortelles dans le cadre d’une mission mettant 
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en jeu des vies humaines, les opérations clandestines de la CIA 
requéraient l'accord présidentiel. Les ordres du président 
étaient et sont toujours appelés « conclusions mortelles ». 

L'action clandestine pouvait être dangereuse. Si un agent de 
renseignement américain était pris la main dans le sac, il pou- 
vait être expulsé, arrêté, voire exécuté. Tout son réseau et les 
activités de ce réseau étaient menacés, sa mission principale 
s’interrompait. C’est pourquoi beaucoup d’agents convention- 
nels de la CIA, essentiellement intéressés par l’art difficile d’ob- 
tenir des informations, se méfiaient de ceux qui prônaient 
l’action clandestine, malgré son prestige auprès de politiciens 
dont les connaissances en matière d’espionnage relevaient de 
l'imagerie d’Épinal. La solution évidente à ce conflit consistait 
à externaliser les actions clandestines : à faire appel à des man- 
dataires du pouvoir américain. Les mandataires offraient un 
premier avantage : la « niabilité », la capacité des États-Unis à 
nier qu'ils étaient au courant d’une opération qui pouvait mal 
tourner ou être exposée sur la place publique. C'était ce que 
l'Agence appelait un « volet ». Autres avantages : les mandatai- 
res étaient en général bon marché et compétents, leur connais- 
sance du terrain exigeait moins de travail de préparation et, 
une fois leur travail accompli, on les remerciait. 

En Uruguay, Agee participait de cette relation classique 
entre un agent actif et son mandataire dans le cadre d’une mis- 
sion clandestine. L’Amérique était engagée dans une guerre 
globale contre le communisme, comme elle l’est aujourd’hui 
dans la guerre globale contre le terrorisme. Les agents de la 
CIA, au lieu d’arrêter secrètement, d'interroger et d’emprison- 
ner des agitateurs communistes, utilisaient leurs mandataires 
de la police de Montevideo pour faire le travail à leur place. Un 
double échange justifiait cette relation, officiellement appelée 
« liaison ». Le chef de la police n'était pas nécessairement 
rémunéré par la CIA, mais l'Agence lui fournissait des bribes 
d'informations qui l’aidaient dans son travail. Rémunérée ou 
non, cette «liaison » soulevait le problème de la perte de 
contrôle. Un chef de station de la CIA comme John Horton” 
ne pouvait pas donner un ordre direct au colonel Rodriguez. 
Il pouvait seulement dispenser des conseils officiels ou écrits 
sur la manière de mener un interrogatoire sans l’assortir de 
décharges électriques. Toutefois, la CIA, que ça lui plaise ou 
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non, était parfaitement au courant du sort réservé aux suspects 
pendant leurs interrogatoires par [a police uruguayenne. 
Quand elle livrait au colonel Rodriguez l'identité de suspects 
de communisme, l’Agence savait qu’ils seraient torturés. 


Une abondante littérature romanesque traite de l’histoire 
secrète des opérations clandestines de la CIA. Son importance 
a été souvent totalement exagérée. Les théories des activistes 
de gauche et des écrivains à propos de folles conspirations sont 
étroitement liées. Cependant, comme l’a remarqué Henry Kis- 
singer dans une formule délicieuse : « Mêmes les paranoïaques 
ont des ennemis. » De fait, certaines histoires invraisemblables 
sont vraies. 

La lutte contre le communisme en Amérique centrale et en 
Amérique du Sud a été l’un des théâtres de l’action clandestine. 
En règle générale, on ne recommandait pas l’assassinat, car le 
résultat était le plus souvent inverse au bénéfice escompté. 
Mais il est vrai que des opérations d’envergure ont été prépa- 
rées avec des exilés chargés d’assassiner des membres du 
régime cubain. On mentionnera, par exemple, la tentative bien 
connue d’assassiner le président Fidel Castro avec des armes 
aussi ridicules que des coquillages bourrés d’explosifs?. 

Les plus importantes opérations clandestines de l’après- 
guerre ont eu lieu en Asie du Sud-Est, quand l’Amérique 
essayait désespérément de vaincre les forces communistes 
au Vietnam. À la fin des années 60, sous l'égide du pro- 
gramme Phoœnix, des agents de la CIA, la plupart sous contrat 
à durée déterminée, organisèrent l'arrestation et souvent 
l'assassinat de milliers d’individus considérés comme membres 
ou sympathisants de l'insurrection du Viêt-cong au Sud- 
Vietnam®. C’est également en Asie du Sud-Est qu’Air Ame- 
rica, la compagnie aérienne privée de la CIA, est devenue 
l’une des plus grandes compagnies aériennes commerciales 
du monde et, pour beaucoup, le symbole de l’action clandes-. 
tine?. Le transport aérien clandestin appuyait les actions 
clandestines de la CIA partout où elle déployait ses paramili- 
taires. Au Laos, la principale activité d'Air America, et la 
plus coûteuse, consistait à approvisionner la guérilla anticom- 
muniste des Méos. La CIA ravitaillait et entretenait des 
villages dans les collines servant de bases, également utilisées 
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pour le commerce de l’opium. Ces opérations aériennes ne 
jouaient pas de rôle dans le trafic de drogue, mais elles 
soutenaient une force armée qui surveillait certains des 
champs de pavot les plus lucratifs du monde. On considérait 
les Méos comme un moindre mal. Là encore, l’hypocrisie 
était flagrante et elle compromettait l’ensemble de la lutte 
contre le communisme. En soutenant les Méos, la CIA espé- 
rait empêcher la progression d’un régime autoritaire antidé- 
mocratique. Cependant, ses alliés, des généraux commandant 
les armées de mandataires, n'étaient pas seulement anticom- 
munistes. Certains exerçaient des activités criminelles en 
aidant la drogue à se répandre dans l’armée américaine au 
Vietnam, et en Amérique une fois les soldats rentrés au 
pays 1°. 

Bien entendu, celui qui évoquait trop souvent, pour les 
déplorer, ces dilemmes moraux avait peu de chance d’être 
considéré comme un élément fiable dans un programme d’ac- 
tion clandestine. Le pouvoir exécutif considérait la subversion 
soviétique comme une menace réelle qui justifiait l'hypocrisie 
de la politique secrète des États-Unis. Pour les dirigeants de 
l’époque, à l’instar de leurs successeurs dans l'actuelle guerre 
contre le terrorisme, l'objectif à long terme exigeait le recours, 
de temps à autre, à des méthodes apparemment peu recom- 
mandables. 

Certains documents déclassifiés de la CIA, disponibles aux 
National Security Archive, à la George Washington University, 
à Washington D.C., donnent un aperçu des méthodes extrêmes 
utilisées au cours de certaines opérations clandestinies pendant 
la guerre froide. On y trouve les manuels d'entraînement pour 
les agents de la CIA qui participèrent à l’« Operation PB Suc- 
cess », le coup d’État de 1954 autorisé par Eisenhower pour 
renverser le président de gauche (mais démocratiquement élu) 
du Guatemala. Ou encore, une « Étude sur l’assassinat », qui, 
après avoir décrit et justifié différentes méthodes pour tuer, 
conclut : « On assassine rarement sans états d’âme. Les person- 
nes psychologiquement impressionnables ne doivent pas s’y 
essayer !!. » On pourrait affirmer la même chose à propos de 
la torture. 
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Comme on pouvait s’y attendre, la révélation de certaines 
opérations clandestines a soulevé des réactions violentes qui 
ont momentanément interrompu ces pratiques. 

Au milieu des années 70, on savait pertinemment qu’Air 
America appartenait à la CIA et l’opinion publique était au 
courant de la plupart des activités clandestines de l’Agence en 
Asie du Sud-Est. Le président Nixon avait admis, non seule- 
ment qu’il avait donné le feu vert pour cambrioler le quartier 
général des Démocrates dans l’immeuble du Watergate, mais 
aussi qu’il avait secrètement ordonné le bombardement du 
Cambodge. Après sa démission, et le retrait des États-Unis du 
Vietnam, l'opinion tint les tactiques secrètes employées pen- 
dant la guerre contre le communisme pour peu judicieuses. 

Tandis qu’une commission du Sénat dirigée par le sénateur 
Frank Church enquêtait sur les activités de la CIA ??, le succes- 
seur de Nixon, le président Ford, interdisait à l'Agence les 
assassinats politiques . La compagnie Air America fut décom- 
missionnée et les opérations clandestines les plus agressives 
furent interdites. Après l'élection du président Carter, en 1977, 
la CIA reçut l’ordre de promouvoir les droits de l’homme au 
niveau global. En Amérique centrale et en Amérique du Sud, 
tout comme dans les écoles d’entraînement aux États-Unis, les 
officiers de la CIA devaient désormais avertir leurs agents de 
liaison, policiers et agents de renseignement que les arresta- 
tions illégales et les tortures étaient inacceptables. Beaucoup, 
au sein de l'Agence, étaient favorables à ce changement de 
tactique. Comme me l’a dit Jack Devine, un ancien responsable 
des opérations internationales de la CIA : « Certains de nos 
interlocuteurs ont été surpris, mais ce fut un véritable et impor- 
tant tournant pour l’Agence. » Le président Carter promouvait 
les droits de l’homme parce qu'il croyait sincèrement en leurs 
mérites. Ce changement de politique donnait également un 
nouvel avantage idéologique aux États-Unis. « Nous pouvions 
battre le communisme parce que nos idées et notre société 
étaient meilleures. Nous n’avions pas besoin de nous abaisser 
à leur niveau “4. » À l’époque, et après le 11 septembre, cette 
conception était devenue l’un des arguments les plus forts 
contre certaines méthodes comme la torture. 

À la fin des années 70, le président Brejnev initia une politi- 
que agressive qui consistait à déployer une nouvelle gamme de 
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missiles balistiques à moyenne portée dotés de têtes nucléaires, 
les SS-20. En réaction, les États-Unis, sous la présidence de 
Ronald Reagan, ravivèrent la guerre froide ©, Reagan remit éga- 
lement le programme des opérations clandestines à l’ordre du 
jour. En Amérique centrale, ce programme consista à soutenir 
les rebelles de la Contra contre le gouvernement sandiniste du 
Nicaragua. 

L'opération clandestine la plus mémorable des années 80 fut 
la fourniture, pour plusieurs milliards de dollars, d'armes et 
d'argent liquide destinés aux moudjahidines luttant contre l’in- 
vasion soviétique en Afghanistan. Là encore, la CIA combattait 
le communisme en utilisant les mandataires de son choix. Les 
agents de la CIA, à la différence de leurs collègues des rensei- 
gnements britanniques et français, n'étaient pas autorisés à 
emprunter la célèbre passe de Khaybar pour entrer dans le 
pays. Certes, les alliés de l’Amérique en Afghanistan étaient 
souvent des fondamentalistes islamiques brutaux, mais cette 
guerre soudait toutes les tendances politiques. Cette fois, les 
États-Unis n'étaient pas tentés de mener une guerre clandestine 
pour abattre un régime de gauche comme au Nicaragua, ou 
d'appuyer un dictateur impopulaire comme au Sud-Vietnam. 
Ils soutenaient la résistance populaire contre une invasion. 
Cette guerre d'Afghanistan fut probablement l'opération clan- 
destine la plus réussie de la CIA. Non seulement le commu- 
nisme soviétique en paya le prix fort, mais elle contribua de 
façon décisive à leffondrement d’un régime dont la CIA 
n'avait malheureusement pas su prédire la fin. 

On aurait pu penser que la chute du mur de Berlin, en 1989, 
allait marquer la fin de l’action clandestine. Faute d’un oppo- 
sant comme l’Union soviétique, il devenait difficile de justifier 
le coût de telles opérations, et leur hypocrisie : tandis que les 
Russes lâchaient leurs amis dictateurs un peu partout dans le 
monde, les mesures extrêmes pour contrebalancer les Soviéti- 
ques devenaient moins nécessaires. Pour justifier leur exis- 
tence, la CIA et le MIG britannique commencèrent à évoquer 
l’aide à la guerre contre les narcotrafiquants ou, plus simple- 
ment, contre le crime organisé ou les menaces économiques. 

Durant son premier mandat, le président Bill Clinton ne vou- 
lut pas entendre parler de travail clandestin, pour ne rien dire 
des opérations paramilitaires secrètes. Son premier directeur de 
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la CIA, James Woolsey, n’obtint pas, durant ses deux années 
à la tête de l’Agence, un seul rendez-vous avec le président. 
Quand un petit avion s’écrasa sur les pelouses de la Maison- 
Blanche, une blague courut à Washington : Woolsey essayait 
de forcer la porte du président !6 ! De leur côté, des officiers 
chevronnés de la CTA se plaignaient de devoir « nettoyer » des 
fiches de salaires toute source étrangère impliquée de près ou 
de loin dans des violations des droits de l’homme !?. 

Alors qu’émergeaient de nouvelles menaces — le réseau Al- 
Qaida d'Oussama Ben Laden et la prolifération des armes -, 
les agences de renseignement étaient soumises à de nouvelles 
exigences. Elles faisaient toutefois preuve d’optimisme, esti- 
mant qu'aucun de ces nouveaux ennemis ne pouvait rivaliser 
avec les menaces posées par l’Union soviétique pendant la 
guerre froide. Malgré la création de petits programmes contre 
les groupes terroristes, et en particulier Ben Laden, nul ne pré- 
voyait le retour des bons vieux jours. L'Agence, perçue naguère 
comme une pomme de discorde et comme un organisme cou- 
pable, selon la gauche libérale, de fomenter la subversion 
contre les régimes de gauche, semblait s'être fixé des objectifs 
auxquels tous pouvaient s'identifier. 

Puis vint le 11 septembre, et Al-Qaida acheva ce que l’Union 
soviétique n'avait jamais osé tenter. L'organisation de Ben 
Laden frappa directement au cœur du pouvoir américain, 
détruisant les Tours jumelles, endommageant le Pentagone et 
atteignant presque la Maison-Blanche. C'était, depuis Pearl 
Harbor, l'attaque étrangère la plus dévastatrice sur le sol améri- 
cain. Elle n’avait pas été menée par une grande puissance mili- 
taire comme le Japon impérial, mais par un petit groupe de 
militants basés dans un lieu difficile d'accès. Désormais, le ren- 
seignement concret vaudrait de l'or. 

Le bruit se répandit aussitôt que le jeu allait reprendre. Le 
vice-président Dick Cheney parla d’action sur «le côté som- 
bre» et du temps qu’il faudrait « passer dans l’ombre »'8, 
Comme l’a déclaré Cofer Black, alors directeur du contre-ter- 
rorisme à la CIA, devant le Congrès après le 11 septembre : 
« Nous ne mettrons plus de gants. » Bref, l'opération clandes- 
tine était de retour !?. 

Dans ce nouveau climat de guerre, nombre de commenta- 
teurs et de politiciens exigèrent qu’on renonce aux compromis 
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sur les méthodes nécessaires pour vaincre le terrorisme islami- 
que. La nostalogie de la guerre froide semblait s'être emparée 
d'acteurs tels que Donald Rumsfeld, apparemment décidé à 
reprendre les rênes du pouvoir, et les choses là où elles s'étaient 
arrêtées. Dans ce climat de frénésie, les vieux militaires tenaient 
les propos les plus agressifs. Un ancien colonel de l’armée amé- 
ricaine, Alex Sands, déclara par exemple : « Tout le but des 
opérations spéciales est de combattre la terreur par la terreur. 
Nos hommes sont entraînés à faire ce que les autres font par 
tradition : l'enlèvement, le détournement, l’infiltration 2. » 
Cependant, ce furent peut-être les commentateurs les plus libé- 
raux qui exercèrent la plus grande influence. Ils se relayaient 
pour prôner une approche nouvelle et musclée où tous les 
coups seraient permis pour abattre le terrorisme. La sensibilité 
ou l'inquiétude libérale en matière des droits de l’homme 
étaient passées de mode. 


J'arrivai à New York très vite après le 11 septembre et m'ins- 
tallai peu après à Washington pendant quelques semaines. 
L'esprit de vindicte était palpable. Je me souviens d’un T-shirt 
en vente dans le Maryland avec une photo d’un F-16 et le 
slogan : « Détourne celui-là, connard ! » 

Après l’invasion de l'Afghanistan, et l’arrestation de centai- 
nes de Talibans et de leurs alliés étrangers, le secrétaire à la 
Défense Rumsfeld annonça l’ouverture d’une prison à Guanta- 
namo Bay, à Cuba. Elle accueillerait ceux que les officiels appe- 
laient «les pires des pires2l», et se situerait hors de la 
protection des conventions de Genève. Pour beaucoup à tra- 
vers le monde, cette mesure créait un dangereux précédent. 
La publication de photos montrant les suspects de terrorisme, 
appelés « combattants ennemis» ou « détenus », plutôt que 
« prisonniers », ligotés et enfermés dans des cages, renforça ces 
inquiétudes. 

Comme je poursuivais mes reportages à Washington, j’en- 
tendais murmurer qu’il y avait quelque chose de beaucoup plus 
important : un système de prisons clandestines avec des milliers 
de prisonniers un peu partout, et pas seulement quelques cen- 
taines de « détenus » à Cuba. Pendant que le président parlait 
de répandre la liberté dans le monde, les initiés de la CIA 
évoquaient le retour des vieux jours, le travail main dans la 
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main avec les polices secrètes les plus répressives du monde et 
avec des régimes comme l'Égypte et l’'Ouzbékistan, par ailleurs 
les plus durs opposants à l’extrémisme islamique. 

L'administration mentionnait ces programmes de la CIA 
comme particulièrement confidentiels. J'étais un reporter sans 
aucun accès aux informations classifiées et j'ignorais comment 
pénétrer ce monde secret pour découvrir la vérité derrière les 
rumeurs. 

Curieusement, celui qui allait tenir une place importante 
dans cette histoire m’a fourni le premier indice. En décem- 
bre 2001, confortablement assis sur un canapé à Capitol Hill, 
j'interviewais un membre éminent du Congrès, le représentant 
Porter Goss. Ces cinq dernières années, Goss avait dirigé le 
comité du renseignement à la Chambre des représentants, et il 
se plaignait que les opérations de la CIA aient perdu en effica- 
cité, Goss croyait en l’action clandestine. Il m’expliqua 
qu’enlever un dictateur comme l’ancien président yougoslave 
Slobodan Milosevic et le transférer à La Haye pour crimes de 
guerre, valait beaucoup mieux que lancer une guerre qui avait 
causé la mort de nombreux civils — ce qu’avait fait le président 
Clinton. Évoquant Al-Qaida, je lui demandai si la CIA aurait 
pu enlever Oussama Ben Laden. 

« Cela s’appelle une “restitution” ? Vous le saviez ? demanda 
Goss. 

— Non, répondis-je. 

— Eh bien, c’est une manière polie de mettre des gens hors 
circuit et de les faire comparaître devant la justice. En général, 
on appelle ça une restitution. » 

Cet homme qui plus tard, en tant que directeur de la CIA, 
fit campagne contre les divulgateurs d'informations classifiées 
de l’Agence, est celui-là même qui m’a mis sur la piste du sujet 
de ce livre : le programme de restitution de la CIA. Un pro- 
gramme de capture et d'emprisonnement en dehors des règles 
habituelles et presque toujours recouvert du voile du secret. 

Le second indice est venu au début de 2002, après que 
Rumsfeld eut ouvert la prison de Guantanamo. L'homme avec 
lequel je m’entretenais avait accès à des sources proches de la 
CIA. Son conseil fut comme une énigme. « Commencez par ce 
qui est public, me dit-il. Regardez Guantanamo et consultez 
les communiqués de presse. Vous verrez qu’il en sort des pri- 
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sonniers et que d’autres y entrent. Demandez-vous ce qui 
arrive à ces gens : où vont-ils et comment y vont-ils? » Il y 
avait d’autres pistes. Ainsi, des témoignages recueillis partout 
dans le monde mentionnaient l’enlèvement de suspects de ter- 
rorisme par des hommes masqués, et signalaient la présence, 
toujours à proximité, de mystérieux avions privés ?. Les restitu- 
tions dont Goss m'avait parlé étaient-elles entrées en vigueur ? 
Air America était-il de retour pour assurer le transport ? 


Beaucoup plus tard, quand d’autres pièces du puzzle furent 
à leur place, jai pensé au travail de l’écrivain dissident Alexan- 
dre Soljenitsyne. Quand il décrivait le réseau des camps d’em- 
prisonnement en Union soviétique, ce qu’il appelait l’« archipel 
du goulag », il dépeignait un monde parallèle physiquement 
proche des gens ordinaires, et cependant invisible, Après des 
années d’oppression, Soljenitsyne racontait un système péni- 
tentiaire qu'il connaissait de l’intérieur et qui avait broyé des 
millions de citoyens. Au moins 10 % d’entre eux n'étaient pas 
revenus vivants ??, 

Le monde des prisons que les États-Unis et leurs alliés 
contrôlent aujourd’hui dans leur guerre contre le terrorisme 
est beaucoup moins étendu. Ses détenus se comptent par mil- 
liers, et non par millions. Cependant, il existe des parallèles 
frappants entre ce que l’Union soviétique a créé et ce que nous 
sommes en train de construire en Occident. 

L'œuvre de Soljenitsyne était un cadeau pour les idéologues 
engagés dans la guerre froide. Y étaient exposés les secrets les 
plus sombres de la Russie et désigné le responsable des erreurs, 
le glorieux fondateur de l’État révolutionnaire, Vladimir Ilitch 
Oulianov, dit Lénine. En attaquant le père du régime, Soljenit- 
syne offensait ceux qui tentaient de reporter les maux du gou- 
lag sur le seul Staline. Pour autant, cette chronique implacable 
de la dépravation humaine, cet Archipel qui s'étend sur 900 
pages en trois parties, est un voyage inconfortable et éprouvant 
pour n'importe quel lecteur, libéral ou conservateur. Non seu- 
lement, Soljenitsyne décrit les maux d’une société totalitaire, 
mais il explore ce que l'écrivain anglais George Orwell nomme 
la « double pensée », capable de convaincre les êtres humains 
ordinaires d'ignorer les atrocités perpétrées près d’eux. 

Avec la fin de la guerre froide, le caractère irréel du système 
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soviétique éveille encore des échos. Le goulag, en dépit de ses 
dimensions et malgré son ampleur, réussissait à rester caché 
dans l'esprit des gens. Des citoyens ordinaires pouvaient se 
convaincre que tout était normal, même quand leurs voisins de 
palier disparaissaient. Pour la plupart des membres de la 
société soviétique, le goulag, bien que trop réel dans son exis- 
tence physique, était une sorte de rêve, une forme de monde 
fantastique dont l'expérience restait à faire. Dans la préface 
du premier volume de l’Archipel, Soljenitsyne parle du « pays 
incroyable » qui, «bien qu'éparpillé géographiquement dans 
un Archipel, était au sens psychologique soudé à un continent, 
un pays presque invisible, presque imperceptible, habité par 
les Zeks 8 ». 
Il poursuit : 


Et cet Archipel entrecroisait et façonnait cet autre pays à 
l'intérieur duquel, telle une gigantesque mosaïque, il était situé, 
traversant ses villes, planant au-dessus de ses rues. Pourtant, 
beaucoup ne se doutaient même pas de sa présence et beau- 
coup, beaucoup d’autres avaient vaguement entendu quelque 
chose. Et seuls ceux qui y étaient allés connaissaient toute la 
vérité. 


Dans quelle mesure le réseau de prisons créé par les États- 
Unis et leurs alliés après le 11 septembre était-il plus irréel 
encore, plus hors d’atteinte de l'existence normale ? Jusqu’à 
quel point pouvait-on dire que le déni et la double pensée 
étaient faciles à entretenir, quand ceux qui disparaissaient dans 
le goulag moderne avaient un visage si différent de la plupart 
d’entre nous en Occident, puisqu'ils étaient surtout des Arabes 
basanés ayant une culture autre ? En quoi les mots de nos diri- 
geants politiques disant que tout allait bien étaient-ils plus ras- 
surants ? 

Soljenitsyne décrivait un monde cauchemardesque qui exis- 
tait parallèlement à la vie normale, à proximité. Certaines 
« îles » de l’archipel étaient situées au loin : dans les immensités 
gelées de la Sibérie, par exemple, ou dans le chapelet d’îles 
pris par la banquise au nord de Leningrad (aujourd’hui Saint- 
Pétersbourg). Mais le goulag était largement à portée de main. 
Dans la Russie soviétique, une maison banale ou une simple 
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rue commerçante pouvaient abriter une prison ; une voiture 
banalisée remplie de Zeks pouvait emprunter cette rue sans 
être remarquée des citoyens ordinaires. La nuit aussi, surve- 
naient d’étranges transformations. Le jour, une gare ferroviaire 
résonnait des cris joyeux d'étudiants et d’écoliers. Mais la nuit, 
les cris des gardes armés poussant leurs prisonniers vers des 
wagons à bestiaux retentissaient sur les mêmes quais. L'huma- 
nité normale dormait et ne voyait rien, même dans ses rêves 2? 

Dans l’univers soviétique, un homme pouvait vivre la plus 
grande partie de sa vie sans rien connaître de l’autre monde. 
Jusqu'au jour où, peut-être, sans avertissement, on frappait à sa 
porte et en un instant, telle Alice traversant le miroir, l’homme 
disparaissait de la société normale, parfois à jamais. S'il regar- 
dait à travers les vitres d’une camionnette secrète portant le 
mot « Pain » sur la carrosserie, ce qu’il voyait lui était familier. 
Derrière ses barreaux, et privé de toute forme de communica- 
tion, voire de tout espoir, il voyait sa vie s’inverser. La vie 
normale devenait un fantasme et le goulag, la normalité. 

La frontière qui sépare le monde onirique de la vie normale 
est un thème fréquemment exploré dans la littérature enfan- 
tine. Pour qu’un enfant dorme la nuit et soit actif le jour, il 
faut une démarcation claire entre le vrai et l’imaginaire. De 
sorte que l’enfant sache que les lutins ne le suivent pas dans la 
forêt touffue. C’est pourquoi le thème du portail qui sépare les 
deux mondes est récurrent. Dans Le Lion, la sorcière blanche 
et l'armoire magique, de C. S. Lewis, les enfants entrent dans 
le Narnia mythique en traversant le fond d’une armoire. Harry 
Potter prend le train magique de Hogwarts en traversant ce 
qui paraît un mur ordinaire aux mortels ordinaires?. Alice a 
pénétré dans le pays enchanté en tombant dans un trou après 
avoir suivi un lapin qui, vêtu d’un gilet, regardait une montre 
à gousset. Il lui semblait, tandis qu’elle tombait dans le trou, 
qu’elle franchissait des kilomètres, peut-être allait-elle même 
jusqu’au centre de la terre. Mais elle aurait pu se trouver à la 
porte d’à côté. 

Le prisonnier moderne, les yeux bandés, ligoté et enchaîné, 
est projeté dans un monde qui n’est pas moins à part que le 
Pays des merveilles. À la différence d’Alice, il est empoigné, et 
poussé de force dans le terrier du lapin, et non pas tenté d’y 
pénétrer par une opération de séduction. Pendant des mois, il 
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n'entend ni la radio ni la télévision. Il ne peut passer aucun 
appel téléphonique et ne reçoit aucune visite, pas même celle 
d’un avocat. Le prisonnier a tout simplement disparu. Comme 
Alice, il voyage pendant des kilomètres et des kilomètres, circu- 
lant au-dessus des nuages dans ce qui paraît un voyage sans fin 
vers des lieux qu'il n’est jamais capable d'identifier. Il n’a par- 
fois aucune idée de l’endroit où il se trouve. 

Cependant, ce pays enchanté, pareil à la description qu’en a 
faite Soljenitsyne en Russie, ne se trouve ni dans un livre ni 
dans un désert lointain ; au contraire, il est tout proche de la 
vie moderne, 

En 2003, comme je naviguais au crépuscule sur une felouque 
qui remontait le Nil, au Caire, j'aurais pu remarquer des tours 
de guet sur la rive du fleuve. Mais j'ignorais tout de la réalité 
de la prison de la Torah, je ne savais rien de la vie dans le lieu 
effroyable qu’elle abrite, Al-Aqrab, le Scorpion. Un touriste n’a 
aucune idée de ces secrets et du rôle de cette destination 
ultime, redoutée des prisonniers capturés et transportés par les 
États-Unis?! 

Au Maroc, les visiteurs du zoo municipal de Rabat peuvent 
remarquer une série de maisons protégées, derrière de grands 
arbres, par des grilles plutôt ordinaires. Comment pourraient- 
ils imaginer les tortures infligées avec des lames de rasoir ou 
des tessons de bouteilles, non seulement à des Marocains, mais 
aussi à des étrangers *? ? 

Dans l'aéroport de Francfort, en Allemagne, la carlingue 
blanche du Gulfstream privé immobile sur le tarmac ne trahis- 
sait pas son rôle pour la CIA, ni celui de son équipage d’agents 
chaussés de bottes Timberland et masqués par des cagoules 
noires, convoyant leurs prisonniers vers des centres de torture 
disséminés à travers le monde. 

Lorsque j'ai commencé à m'’intéresser à l’univers contempo- 
rain des prisonniers et des suspects de terrorisme, la présence 
de ces avions m’a fasciné. Ils n’avaient pas leur place dans un 
récit convenu sur le traitement réservé à ces « victimes » mal- 
heureuses de la torture. Quand les Soviétiques expédiaient 
leurs Zeks vers les espaces infinis de la Sibérie, ils les entas- 
saient dans des wagons à bestiaux glacés. Quand l’armée améri- 
caine envoyait ses prisonniers à Guantanamo, elle les jetait, 
ligotés, au fond des soutes froides et assourdissantes des 
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avions-cargos. Apparemment, la symétrie était appropriée. 
Toutefois, la CIA avait fait un choix différent. Quand elle 
convoyait ses prisonniers, c'était souvent dans des avions privés 
pourvus de frigidaires pour le champagne et d’écrans de 
cinéma. Ces prisonniers, qu’avaient-ils de si important ? Ou 
fallait-il conclure que les agents de la CIA ne pouvaient pas se 
passer de seaux à glace ? L'histoire devenait de plus en plus 
invraisemblable, pour ne pas dire irréelle. Le Canadien Maher 
Ârar, comme je le décrirai dans le chapitre 3, fut enlevé dans 
un lieu banal : un terminal de l’aéroport John F. Kennedy, à 
New York. Quelques jours plus tard, il était installé dans un 
luxueux jet privé Gulfstream, contemplant les nuages tel un 
VIP, même s’il était enchaîné et ne buvait pas de champagne. 
C'était ce détail, l’utilisation d’un Gulfstream, qui était 
remarquable, et c’est sur cet aspect particulier de l’histoire que 
j'ai concentré mes recherches. À la fin, il m’est clairement 
apparu que les avions n'étaient pas seulement un détail bizarre, 
mais un moyen de pénétrer ce monde secret. Ces avions de la 
CIA prétendaient passer pour des jets privés civils ordinaires. 
À cette fin, ils devaient respecter les règles de l'aviation civile : 
par exemple, remplir des plans de vol détaillés et stationner 
dans des zones visibles d’aéroports civils. En suivant l'itinéraire 
de ces vols, j'obtiendrais des indications précises sur les mouve- 
ments de la CIA et de ses prisonniers. Si l'affaire du Watergate 
consistait à « suivre l’argent », l’histoire des restitutions consis- 
tait à « suivre les avions ». Du moins, c'était ce que je croyais. 
J'ai découvert assez vite que la CIA avait créé une nouvelle 
version du vieil Air America pour son propre usage. Après 
quelques mois d’enquête, j’ai obtenu les livres de bord de plus 
de vingt avions utilisés par l'Agence. J'avais en main quelque 
mille deux cents comptes rendus de leurs déplacements. Ils 
composaient le registre d’un ensemble global d'opérations 
clandestines. Ces informations, ainsi que l’aide et les recher- 
ches d’autres enquêteurs, m’ont permis de commencer à tisser 
la trame d’une histoire sur la nouvelle guerre de la CIA contre 
le terrorisme et sur les nouveaux compromis qu'elle générait. 
Au cœur de ces mouvements, et de ce livre, est un jet privé 
de luxe mesurant 12 mètres de long, peint en blanc, offrant 
douze places à bord, avec une vitesse de croisière de 900 kilo- 
mètres/heure et une autonomie en carburant suffisante pour 
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faire sans escale environ un quart du tour du monde. L’avion 
est basé à Smithfield, une petite ville du Johnston County, en 
Caroline du Nord. 

Ce livre retrace l’histoire du programme américain de resti- 
tution réalisé par ce Gulfstream et par d’autres avions du nou- 
vel Air America. La première partie raconte le périple des 
prisonniers qui se trouvaient à bord. Elle examine les preuves 
des restitutions vécues par ces prisonniers, et les tortures qu’ils 
ont subies. 

Pendant mon enquête, je me suis entretenu avec des pilotes 
de la CIA qui ont convoyé ces prisonniers, avec des agents de 
la CIA personnellement responsables de leur garde, avec des 
responsables de la CIA qui ont organisé le programme de resti- 
tution et avec des hauts fonctionnaires de la Maison-Blanche 
qui ont commandité et autorisé ces missions. Ces hommes et 
ces femmes m'ont expliqué que le programme de restitution 
était vital, « l'arme la plus importante et la plus efficace utilisée 
dans la guerre contre le terrorisme », comme le dit un agent 
chevronné. Mais peu de choses ont été écrites sur cette politi- 
que capitale du gouvernement américain, compte tenu du 
secret qui l’entoure. 

La deuxième partie du livre explique comment j'ai trouvé, 
et d’autres avec moi, les détails de ce programme. Mes entre- 
tiens avec des personnes impliquées m'ont permis de retracer 
l'histoire de la compagnie aérienne secrète chargée des restitu- 
tions, et d'exposer les raisons politiques pour lesquelles celles- 
ci ont eu lieu. La plupart des fonctionnaires impliqués dans le 
programme m'ont affirmé que la torture n’était jamais le but 
des restitutions. Je les ai crus. Cependant, presque tous ont 
admis que la CIA savait que les prisonniers qu’elle convoyait 
dans des prisons à travers le monde, y seraient torturés. La 
Maison-Blanche, contrairement à ce qui a été proclamé plus 
tard, était pleinement informée. Les dirigeants savatent. 

Après le 11 septembre, le système de restitution est allé 
beaucoup, beaucoup plus loin. Comme je le soutiens, il est 
passé d’un système où la torture était secondaire à un sys- 
tème où les interrogatoires et la torture étaient activement 
externalisés. Bien que ce système ait d’abord été un moyen 
de renvoyer des suspects dans leur pays d’origine pour y 
être jugés (comme cela a été publiquement et faussement 
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revendiqué, y compris par le président Bush), les cas que je 
rapporte dévoilent une autre réalité. Les prisonniers décrits 
dans cet ouvrage n’ont pas seulement « disparu » avant d’at- 
teindre leur pays d’origine. Ils ont voyagé à travers un réseau 
de prisons, y compris dans des pays où ils n’avaient jamais 
vécu ou qu'ils avaient quittés depuis plusieurs décennies, où 
ils n'étaient soupçonnés de rien ou ne faisaient l’objet d’au- 
cune accusation. Dans de nombreux cas, des prisonniers sont 
arrivés dans ces prisons étrangères pour répondre à une liste 
de questions fournies par des services de renseignements 
occidentaux. Dans d’autres cas, comme en Afghanistan, la 
CIA a créé ses propres prisons sur un sol étranger. Les 
gardes locaux « préparaient » les prisonniers et les contrac- 
tuels de la CIA menaient l’interrogatoire. 

La troisième partie raconte les réactions violentes soulevées 
par ces restitutions : comment le secret a été peu à peu 
éventé par la pression publique, après le tollé suscité par les 
photos des violences infligées à des prisonniers en Irak ; par 
l’activisme de diplomates et de hauts fonctionnaires dlissi- 
dents ; par les enquêtes de journalistes, de policiers et d’avo- 
cats en Europe. Ces enquêtes, comme je le montre, ont mis 
en évidence non seulement les activités des États-Unis, mais 
aussi la complicité de nombreux États européens. Des politi- 
ciens américains et des responsables de la CIA ont été 
contraints, sous la pression, de défendre publiquement la 
restitution. Ils ont affirmé avec insistance que les États-Unis 
«ne torturlailent pas». Cependant, et je le démontre, ces 
protestations étaient mensongères. 

La loi définit la torture comme l’infliction délibérée, par 
des fonctionnaires d’un État, de «douleurs sévères, physi- 
ques ou mentales ». Cette douleur, ainsi définie par la loi, 
peut être infligée par l’utilisation de décharges électriques 
ou la menace de tuer un membre de la famille. La torture 
signifie également un ensemble de traitements qui détruisent 
lentement l'esprit du prisonnier. Pour beaucoup, déplacés de 
prison en prison, de pays en pays pendant des mois, voire 
des années, sans espoir de libération, sans perspective de 
jugement ou de confrontation à des accusations concrètes, 
la restitution est un tunnel sans fin. Et pour ceux qui étaient 
détenus à l’intérieur de ses limites, la torture de la restitution 


40 INTRODUCTION 


ne provenait pas des tactiques des interrogateurs. Ces dou- 
leurs pouvaient être supportées. La torture, c'était le système 
lui-même. Le programme de restitution ordonné et autorisé 
au sommet de la Maison-Blanche était devenu un programme 
de torture. 


Première partie 


DESTINATION TORTURE 


Chapitre 1 
LES HOMMES EN NOIR 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : N379P 

Type : Gulfstream V 

Opérateur : Premier Executive Transport, Massachusetts 

Date : 17 décembre 2001 

Plan de route : 

Johnston County, Caroline du Nord (dép. 19 h 13) - Dulles, 
Washington, D.C. | 

Dulles, Washington, D.C. (dép. 21 h 15) - Le Caire, Egypte (arr. 
15 h 19) 18 décembre 

Le Caire, Égypte (dép. 16 h 43) — Stockholm, Suède (arr. 20 h 43) 
Stockholm, Suède (dép. 21 h 48) - Le Caire (arr. 3 h 30) 


STOCKHOLM, SUËDE, AÉROPORT DE BROMMA, 
18 DÉCEMBRE 2001, 20 h 20 — Par une nuit froide et sombre, 
deux voitures s’arrêtèrent à la porte d’entrée du petit bureau 
de la sécurité, à l’aéroport de Bromma. La brise soufflait du 
sud-est dans un ciel dégagé, maintenant la température juste 
au-dessus de zéro. Le pire de l’hiver arctique était à venir. Le 
soleil s’était couché cinq heures plus tôt. 

Paul Forell, officier de la police des frontières depuis vingt- 
cinq ans, remplissait des documents quand un groupe de détec- 
tives et d'officiers du SAPO), la Sécurité suédoise, fit irruption 
dans le bâtiment, annonçant que l’opération d’expulsion sui- 
vait son cours. Dix minutes plus tard, deux Américains en civil 
entraient dans le bureau de Forell. Ils étaient âgés d'environ 
35 ans, se présentèrent par leurs prénoms et informèrent Forell 
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qu'ils travaillaient à l'ambassade américaine. Manifestement, ils 
connaissaient déjà les officiers du SAPO?. 

Peu avant 21 heures, un turboréacteur Gulfstream V imma- 
triculé en Amérique s'était posé sur la piste longue de 1 620 
mètres. Les agents du SAPO s’avancèrent vers l’avion. Il y avait 
à bord une équipe de sécurité de « sept ou huit personnes, 
dont un médecin et deux fonctionnaires égyptiens ». Deux 
autres citoyens égyptiens, menottés, se trouvaient dans les voi- 
tures garées près du bureau de Forell. Ces deux hommes 
étaient soupçonnés de terrorisme ; ils étaient en état d’arresta- 
tion et sous le coup d’un mandat d’expulsion. L'équipe de 
sécurité de l’avion prit position autour des voitures et fit entrer 
les deux Égyptiens, l’un après l’autre, dans le bâtiment. Tout 
allait très vite’. 

« Je pense que quatre ou cinq personnes entouraient chaque 
suspect, ce qui veut dire qu'il y avait douze ou quinze individus 
dans mon petit bureau. Un premier Américain est entré et il a 
demandé : “Quelle pièce puis-je utiliser ?” J’ai pointé le doigt 
vers une salle à l’intérieur, le vestiaire. » Selon Forell, les agents 
portaient des cagoules noires percées de trous pour les yeux‘. 


Le bureau de Forell était plein. Outre les officiers du SAPO, 
les policiers suédois en uniforme et les deux Américains en 
costume, il s’y trouvait huit hommes cagoulés et un interprète. 
La suite des événements déclenchera quelque temps plus tard 
une crise politique à Stockholm. Les Américains opéraient sur 
le sol suédois ; officiellement, les autorités suédoises avaient 
pris une simple mesure d’expulsion. Pourtant, Forell vit ses 
collègues du SAPO autoriser les agents étrangers à conduire 
les deux prisonniers, l’un après l’autre, dans le vestiaire pour 
opérer ce que les Américains nommèrent un «contrôle de 
sécurité ». Selon une enquête ultérieure, ce contrôle de sécurité 
incluait « une fouille corporelle, le découpage des vêtements 
en morceaux et leur placement dans des sacs, l’examen 
complet des cheveux, des cavités orales et auditives. Par ail- 
leurs, les prisonniers furent menottés et entravés. Ils enfilèrent 
une combinaison et furent photographiés. Enfin, on leur recou- 
vrit la tête d’une large cagoule sans orifices pour les yeux” ». 
Forell, en retrait, regardait la scène. L’un des deux suspects 
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égyptiens rapportera plus tard avoir reçu un sédatif, administré 
sous la forme d’un suppositoire, qui le laissa somnolent. 

Les Américains cagoulés agissaient très tranquillement. « Ils 
parlaient très, très doucement, dit Forell. Et posément. De 
sorte que je les comprenais. Et ils étaient très professionnels. » 
Forell trouvait la situation très étrange, « Mes collègues suédois 
ne m'avaient donné aucune information sur ce qui se passait. 
Ils m’avaient seulement expliqué que les deux prisonniers 
étaient suspectés de terrorismef, » Forell poursuit : « Une pen- 
sée me trottait dans la tête : il me paraissait assez extraordinaire 
qu'on ne nous ait pas avertis de l’arrivée de l’avion, parce que 
tous les appareils provenant de l’extérieur de la zone euro- 
péenne doivent contacter la police, mais personne ne nous 
avait informés qu’un avion américain atterrirait à Bromma’. » 

Enfin, les deux prisonniers égyptiens montèrent dans le 
Gulfstream où ils furent aussitôt ligotés sur des matelas à l’ar- 
rière de l’appareil. L'avion décolla à 21 h 49 et disparut dans 
le ciel sans lune. 

Ce qui se passa cette nuit-là à l’aéroport de Bromma donna 
à Paul Forell et à ses collègues un aperçu du système secret de 
transfert des prisonniers. L'équipe de sécurité appartenait à la 
CIA. Au cours des années suivantes, les hommes en cagoule 
noire seront vus à de nombreuses reprises un peu partout dans 
le monde. De fait, un mois avant l’épisode suédois, un reporter 
en mission au Pakistan avait entendu parler d'hommes venus 
prendre livraison d’un autre prisonnier. Un informateur pré- 
sent à l'aéroport de Karachi avait raconté au reporter que 
«l'opération était si mystérieuse que toutes les personnes 
impliquées, y compris des soldats américains, portaient des 
cagoules ? ». 

L'année suivante, en Gambie, en Afrique de l’Ouest, un rési- 
dent britannique fut embarqué à bord du même appareil par 
« des types costauds aux cagoules noires !° ». Au Pakistan, un 
autre Britannique, un Londonien, fut installé dans un avion à 
destination du Maroc par des agents « habillés en noir, portant 
des cagoules et des bottes Timberland! », En Macédoine, un 
Allemand fut remis à une équipe de la CIA qui comprenait 
« sept ou huit hommes tous habillés en noir, gantés et cagoulés. 
On voyait seulement leurs yeux ! ». 

Le moyen de transport de cette équipe de sécurité était toujours 
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un jet privé de luxe, la plupart du temps le Gulfstream utilisé 
en Suède. L’examen des fichiers de l’Administration fédérale 
de l'aviation américaine (FAA) fait apparaître que l’avion, 
numéro d’immatriculation N379P, appartenait à une compa- 
gnie, la Premier Executive Transport Services, basée à 
Dedham, dans le Massachusetts. Mais le titre officiel de pro- 
priété était un faux. La véritable base de l’avion était un aéro- 
drome en Caroline du Nord, plus précisément un hangar bleu 
abritant le quartier général d’une compagnie, l’Aero Contrac- 
tors Ltd. Cette société, comme je l’ai découvert plus tard, était 
une couverture de la CIA. Alors, que se passait-il en Suède et 
ailleurs ? 


SMITHFIELD, CAROLINE DU NORD, AÉROPORT DU 
JOHNSTON COUNTY, LA NUIT PRÉCÉDENTE -— Par une 
nuit chaude et nuageuse, les membres de l'équipage du Gulf- 
stream se retrouvèrent pour effectuer le premier tronçon d’un 
voyage de 26 000 kilomètres ©. Comme toujours, leur premier 
geste fut d’ouvrir le coffre, dans le bureau de la compagnie, 
pour prendre leurs passeports et leurs brevets de pilote, tous 
sous des noms d’emprunt. Ces hommes, parmi les meilleurs 
pilotes américains, étaient prêts à partir en mission, toutes 
affaires cessantes, n’importe où dans le monde : ils pouvaient 
atterrir sur une piste minuscule dans une jungle marécageuse, 
décoller vers le sommet ou le bas d’une colline malgré des 
vents violents et braver le feu de l'ennemi. Cette nuit-là, ils 
n’allaient pas connaître de poussée d’adrénaline. Mais ils 
étaient des pilotes de la CIA et, à ce titre, ils devaient voyager 
clandestinement !. 

L'aéroport du Johnston County se trouve près de Smithfield, 
une bourgade somnolente à moins d’une heure de route de 
Raleigh, la capitale de la Caroline du Nord. La petite ville ne 
peut probablement s’enorgueillir que d’un épisode notoire : 
c’est en quittant le tribunal de Smithfield, en avril 1865, que le 
général Sherman entendit la nouvelle de la reddition de l’armée 
confédérée de Robert E. Lee à Appomattox . Le dimanche où 
je visitai Smithfield, les rues retentissaient du grondement des 
Harley-Davidson en route vers le Last Resort Bar, le rendez- 
vous favori des motards. Apparemment, rien n’allait très vite 
dans le coin. Même les Harley respectaient la limite de vitesse. 
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C’est précisément pour sa tranquillité que la CIA avait choisi 
cet aérodrome entouré de champs de tabac, de forêts de pins 
et de petites entreprises. Avantage supplémentaire, l’aéro- 
drome se situe près de Fort Bragg, le siège des Forces spéciales 
qui ont souvent participé aux missions paramilitaires de la 
CIAS 

Dans l’obscurité de cette soirée de décembre, le Gulfstream 
fut tracté hors de son hangar en métal bleu. Après les ultimes 
vérifications, l’appareil décolla à 19 h 13, cap vers le nord. Le 
vol jusqu’à Washington, D.C. dura trente minutes. À Dulles, 
l'aéroport le plus pratique pour la CIA basée, elle, à Langley, 
en Virginie, les aviateurs accueillirent leurs premiers passagers, 
des hommes et des femmes, y compris un médecin, apparte- 
nant au groupe de restitution. Les cagoules noires étaient 
encore dans les bagages. À 21 h 36, le Gulfstream quittait Dul- 
les, cap vers l'Atlantique et sa destination finale, Le Caire, en 


Égypte. 


STOCKHOLM, SUÈDE, LE PALAIS ROSENBAD, 18 DÉCEM- 
BRE 2001, 11 h 45 - Gôüran Persson et les dix membres de son 
cabinet étaient réunis autour d’une grande table ovale, dans la 
résidence officielle du Premier ministre suédois, de l’autre côté 
du lac où se dresse le Parlement. L'ordre du jour comptait 
quarante-huit points. Tout devait être terminé à l’heure du 
déjeuner !?. Officiellement, la décision de demander l’aide des 
Américains n'avait pas encore été prise. Pourtant, en 
ce moment même, le Gulfstream de la CIA avait entamé sa 
mission à la requête de la Suède ; l'appareil survolait déjà la 
Méditerranée. Anna Lindh, la ministre des Affaires étrangères, 
demanda au cabinet de prendre une décision apparemment 
anodine, mais lourde de conséquences : le rejet d’une demande 
d’asile déposée par deux Égyptiens soupçonnés de terrorisme, 
et l'expulsion immédiate des deux suspects, selon la loi sué- 
doise sur les étrangers '8, Il semble que le cabinet approuva la 
requête en moins d’une minute !?, Immédiatement informés, les 
officiers de l'immigration achevèrent la rédaction du docu- 
ment. À 16 heures, une lettre officielle recommandée annon- 
çant l’expulsion des deux hommes était adressée à leurs 
avocats. Toutefois, l'opération proprement dite avait déjà 
commencé. 
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À un quart d'heure de marche de la résidence du Premier 
ministre, Kjell Jünsson, un avocat spécialiste des problèmes 
d'immigration, était assis dans son bureau du centre-ville. Kjell 
Jônsson achevait une journée ordinaire. Vers 17 heures, il s’en- 
tretenait au téléphone avec l’un de ses nombreux clients, un 
demandeur d'asile égyptien nommé Mohammed al-Zery, qui 
lui parlait depuis son lieu de travail, une boulangerie café ven- 
dant des pâtisseries orientales dans la banlieue bétonnée de 
Spänga. « Soudain, une voix a interrompu notre conversation, 
se rappelle Jônsson. J’ai entendu quelqu'un ordonner en sué- 
dois à al-Zery : “Reposez le téléphone.” La police venait de 
l'arrêter. » Jônsson n'allait plus avoir de contacts verbaux avec 
son client pendant plus de deux ans. Quelques minutes avant 
l'arrestation d’al-Zery, à 16 h 55, l’autre Égyptien, Ahmed 
Apgiza, avait été, lui aussi, interpellé par la police. Il revenait 
d’un cours de suédois à Stockholm et attendait un bus dans la 
ville de Karlstad. 

Jônsson ignorait que son client était recherché. L'Égypte 
avait émis des mandats d’arrêt à l’encontre d’al-Zery et d’Agiza. 
L'État suédois leur avait reconnu le statut de réfugiés car tous 
deux risquaient d’être persécutés s’ils retournaient dans leur 
pays natal. Normalement, les deux hommes auraient pu faire 
appel du rejet de leur demande d’asile. La Suède, après tout, 
est un pays libéral. Mais le SAPO avait secrètement fourni sur 
les deux hommes des informations supplémentaires d’une 
nature telle qu’elles permettaient légalement de contourner la 
procédure juridique normale. Selon ces informations, les deux 
hommes appartenaient à une organisation terroriste. Ce jour- 
là, fait inhabituel, les autorités suédoises s'étaient donc consti- 
tuées à la fois juge et juré. Le SAPO et la CIA pouvaient exécu- 
ter le verdict de culpabilité. Lorsque l’avocat Jénsson appela le 
ministère pour avoir des nouvelles, il s’entendit répondre que 
son client se trouvait déjà au Caire. «On ne m’a donné aucune 
précision sur le mode d’expulsion », dit-il. 

Une heure avant les arrestations, l'avion avait quitté Le Caire 
et mis le cap sur l’Europe du Nord-Ouest. Deux officiers égyp- 
tiens s'étaient joints à la CIA. L'idée était que, d’un point de 
vue légal, les deux prisonniers ne seraient jamais dans une pri- 
son américaine. L'Amérique jouait seulement le rôle d’agence 
de voyages. Un officier de la Sécurité suédoise et un interprète 
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suédois montèrent à bord de l'appareil pour le vol du retour, 
de Stockholm au Caire. La CIA avait d’abord émis des réser- 
ves, affirmant qu’il n’y aurait pas de place pour un Suédois, 
puis elle avait cédé. Les deux Suédois virent que les deux hom- 
mes restaient menottés, enchaînés et cagoulés pendant toute la 
durée du vol. Le policier rapporte dans ses notes « qu’ils 
étaient constamment surveillés et que les gardes changeaient 
toutes les heures. Le médecin les examinait sans arrêt (proba- 
blement le même qui avait administré un sédatif à Agiza et al- 
Zery avant le décollage) ». Juste après 3 h 30, heure locale, 
l'avion atterrit au Caire. Des officiers de la Sécurité égyptienne 
attendaient sur le tarmac; les prisonniers furent immédiate- 
ment transférés dans une camionnette. Les Suédois estimaient 
avoir accompli leur travail, 

Pour l’équipage du turboréacteur parti de Caroline du 
Nord, il était temps de prendre du repos. Pour les deux prison- 
niers, le moment était venu de faire la connaissance des services 
de renseignements égyptiens. L’interrogatoire, ont-ils déclaré 
plus tard, démarra la nuit même et il s’écoula cinq semaines 
avant qu'ils reçoivent leur première visite. 


LE CAIRE, ÉGYPTE, PLACE LAZOGHLY, OCTOBRE 2003 
— Par une chaleur accablante, je marchais dans le centre 
du Caire. J'avais commencé dans la capitale égyptienne mon 
enquête sur les restitutions, et je me rendais dans l’un des lieux 
les plus redoutés de la ville. Un quart d’heure après avoir 
dépassé le musée des Antiquités égyptiennes, j'aperçus un bloc 
de bâtiments aux murs peints en blanc et aux fenêtres étroites, 
protégés à chaque angle par un nid de mitrailleuses. Cette pri- 
son est le quartier général de la Sécurité de l’État égyptien, la 
police secrète intérieure. C’est aussi un centre d’interrogatoire. 
J'avais rendez-vous, du moins je le croyais, avec un membre de 
cette police. Après avoir franchi l'entrée réservée au public et 
passé le détecteur de métaux, je m’assis dans la salle d’attente. 
Autour de moi, des familles bavardaient nerveusement. Cer- 
tains tenaient des photos de parents disparus. Au bout d’un 
quart d'heure, un fonctionnaire vint me dire de partir. On ne 
me ferait aucun commentaire ce jour-là. 

J'avais commencé par l'Égypte car j'avais entendu dire que 
les États-Unis y envoyaient leurs prisonniers. Selon une source, 
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après le 11 septembre, les États-Unis avaient construit dans ce 
pays une prison secrète spécialement destinée aux prisonniers 
restitués. Cette source localisait la prison en Haute-Égypte, 
près du barrage d’Assouan. Je n’avais pas eu confirmation de 
la rumeur, mais j'avais découvert l’essentiel : le traitement que 
l'Égypte réserve à ses propres prisonniers. J'avais appelé le 
ministère de l'Information égyptien, la seule voie possible pour 
les journalistes, et demandé un entretien officiel avec les agen- 
ces de sécurité. Ma requête avait été refusée, mais un attaché 
de presse m ‘avait obligeamment suggéré de rencontrer un avo- 
cat qui s’occupait de nombreux prisonniers. À la fois dissident 
et intermédiaire du gouvernement, Montasser al-Zayat était un 
personnage fascinant. Il avait connu Ayman al-Zawahiri, l’ad- 
joint de Ben Laden. Il avait aussi participé aux négociations du 
plus important cessez-le-feu dans le pays : la fin des hostilités 
entre le pouvoir et le groupe terroriste Jamaa Islamiyya, res- 
ponsable du massacre de Louxor?! Quand il me reçut dans 
son bureau, al-Zayat admit avoir beaucoup entendu parler des 
transferts de prisonniers par les Américains. « Nous sommes 
au courant de l’arrivée en pleine nuit d’avions contenant des 
prisonniers, me dit-il, mais on les maintient dans un isolement 
absolu. Il est vraiment difficile d’en savoir plus. » Pour le gou- 
vernement du Caire, les prisonniers étaient traités conformé- 
ment au droit et jugés équitablement, encore que par un 
tribunal militaire et non pas civil. Avant de comparaître devant 
le tribunal, un prisonnier pouvait rencontrer le procureur, ainsi 
que son avocat, pour parler de son traitement. Al- Zayat m'ex- 
pliqua alors l’astuce du gouvernement : « Quand un prisonnier 
est renvoyé en Égypte, il disparaît pendant trois mois, période 
durant laquelle il est interrogé et torturé, et n’a droit à aucune 
visite. C’est seulement après, quand ses blessures sont cicatri- 
sées, qu’il rencontre le procureur et reçoit des visites. » Cer- 
tains, m’expliqua l'avocat, n’atteignaient jamais ce stade et 
disparaissaient à jamais. D’autres avocats égyptiens, que je ren- 
contrai plus tard, m'ont confirmé ces propos. Beaucoup d’en- 
tre eux avaient été emprisonnés à un moment ou à un autre. 
Leurs informations étaient donc de première main 2 

La plupart m'ont dit que la destination finale des prisonniers 
islamistes était en général la prison de la Torah. Située à la 
périphérie de la ville, elle abrite le quartier de sécurité maxi- 
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mum, Al-Aqrab, le Scorpion. Ahmed Agiza et Mohammed al- 
Zery y étaient détenus. Un soir, au crépuscule, je rejoignis des 
amis pour une croisière sur le Nil. Je sirotais sur le bateau un 
verre de vin quand, pour la première fois, je vis les imposantes 
tours de guet de la prison de la Torah. Quelques-uns des plus 
infâmes terroristes du monde ont été détenus derrière ces 
murs. Beaucoup disent que les tortures qu’ils y ont subies ont 
contribué à leur inspirer les idées les plus extrêmes?. Les jour- 
nalistes qui approchent sans permission trop près de ces murs, 
doivent s'attendre à être très vite invités à rejoindre une cellule 
de la police. 

Pour l'heure, à l’époque de mon premier voyage au Caire, 
l’histoire d’Agiza et d’al-Zery était déjà bien connue, sinon 
l'implication de la CIA. Dès leur descente de l'avion, ils avaient 
été conduits dans les bureaux des Renseignements généraux 
d'Égypte, le service du renseignement extérieur. Dirigée depuis 
1993 par le général Omar Suleiman, qui est plutôt pro-occiden- 
tal, cette agence d’espionnage entretenait les liens les plus 
étroits avec l’Amérique et la CIA?. Puis les deux hommes 
avaient été transférés place Lazoghly, au quartier général de la 
Sécurité de l’État, avant d’être interrogés dans une nouvelle 
annexe du service, à l’ouest du Caire, puis transférés à la prison 
de la Torah, centre redouté de détention et de torture où ils 
pourraient, néanmoins, recevoir des visites. La Suède avait pro- 
mis de venir constater sur place leur traitement, mais il s’écoula 
plus de quatre semaines avant que les diplomates suédois 
soient autorisés à leur rendre visite. Les deux hommes leur 
dirent qu'ils avaient été traités avec la plus grande brutalité dès 
leur arrivée au Caire. Selon Jônsson, l'avocat d’al-Zery, les 
agents de Suleiman réservèrent un traitement atroce à son 
client pendant plus de deux mois, d’abord au quartier général 
de la sécurité, puis à la prison de la Torah. « Al-Zery a été 
torturé. Il était enfermé dans une cellule minuscule et glaciale, 
et battu. Le plus douloureux était la torture électrique avec des 
électrodes placées sur toutes les parties sensibles du corps. Elle 
a été pratiquée à de multiples reprises, toujours sous la surveil- 
lance d’un médecin?. » 

La mère d’Agiza, Hamida Shalibai, a souvent rendu visite à 
son fils à la prison de la Torah. Interviewée plus tard au Caire, 
elle a raconté le récit qu'il lui a fait de son traitement. « Dès 
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son arrivée en Égypte, ils l'ont emmené, cagoulé et menotté, 
dans un bâtiment. Il a descendu un escalier menant au sous- 
sol. Alors, les interrogatoires et les tortures ont commenté. 
Chaque fois qu’ils posaient une question et qu’il répondait, ils 
ne lui faisaient rien. Mais dès qu’ils posaient une question et 
qu’il répondait par : “Je ne sais pas”, ils lui envoyaient des 
décharges électriques et le battaient. Pendant ce temps, il était 
nu, complètement nu, sans le moindre linge pour lui couvrir le 
corps. Pas même un caleçon. Il est presque mort de froid?6, » 


En Suède, fin 2001, le gouvernement justifia l’expulsion des 
deux Égyptiens comme l’expression du soutien effectif du pays 
à la guerre contre le terrorisme. Deux jours après l'expulsion, 
l'agence Associated Press (AP) avait publié un article intitulé 
« Le gouvernement suédois rapatrie deux suspects de terroris- 
me ». Gun-Britt Andersson, un fonctionnaire du ministère des 
Affaires étrangères, déclarait : « Nous détenons des preuves 
flagrantes qu'ils occupaient des positions de premier plan dans 
des organisations ayant fomenté des actes terroristes?7. » 
Quand la nouvelle parvint aux États-Unis, un expert du terro- 
risme expliqua au Boston Globe que l’expulsion était révéla- 
trice d’un changement d’attitude. « L'importance de ce qui a 
eu lieu dépasse l'Égypte et la Suède, déclara Magnus Ranstorp, 
directeur du centre d’études sur le terrorisme et la violence 
politique à l’université St. Andrews, en Écosse. Les Suédois 
ont visiblement compris qu'ils étaient du côté des États-Unis 
dans la lutte contre la menace terroriste, et ils en ont admis la 
nécessité, malgré les risques d’une crise politique intérieure ?8. » 

Selon lAssociated Press, Agiza était l’un des hommes les 
plus recherchés d'Égypte. En 1999, un tribunal militaire l’avait 
reconnu coupable et condamné par contumace à vingt-cinq 
ans de prison. L'Egypte l’accusait d’être l’un des dirigeants du 
Djihad islamique, l’un des pires ennemis du régime, et d’avoir 
fomenté, en 1995, l’attentat à la bombe contre l’ambassade 
égyptienne à Islamabad, au Pakistan. C'était aussi, disait-on, 
un proche d’Ayman al-Zawahiri, l’ancien dirigeant du Djihad 
islamique en Égypte, et il avait rencontré Ben Laden en per- 
sonne ?”. 
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À l'opposé des accusations à l'encontre d’Agiza, les preuves 
recueillies contre al-Zery brillaient par leur absence. L'Égypte 
affirmait en réunir, mais on en ignorait la teneur. 

J'interrogeai plus tard à Londres un activiste égyptien qui 
s'était forgé une théorie sur le brusque intérêt des États-Unis 
et de la Suède pour al-Zery. Le 23 octobre 2001, cinquante-six 
jours avant l’arrivée du Gulfstream à Stockholm, Yasser al- 
Sirri, dissident égyptien et militant des droits des prisonniers, 
avait été arrêté à Londres. Il avait été interrogé par Scotland 
Yard, et accusé d’avoir participé, juste avant le 11 septembre, 
au meurtre, perpétré par un attentat suicide à la bombe, d’Ah- 
mad Shah-Massoud, le dirigeant de l’Alliance du Nord afg- 
hane. Al-Sirri sera plus tard blanchi de cette accusation, et un 
juge le décrira comme un « bouc émissaire innocent?! », Toute- 
fois, à l’époque de son arrestation, Scotland Yard avait confis- 
qué le disque dur de l’ordinateur de Yasser al-Sirri, ainsi que 
son fax. La police britannique avait aussitôt informé le suspect 
du transfert de ces informations aux autorités américaines. 
L'ordinateur contenait la liste détaillée de tous les contacts 
d’al-Sirri. L'un d’eux était un Egyptien résidant en Suède, 
Mohammed al-Zery. 

« Il m'avait demandé de l’aider pour beaucoup de choses, 
pour sa demande d'asile et même pour lui trouver une fem- 
me», m'a confié al-Sirri au cours de l'entretien qu’il m’a 
accordé à Londres, plusieurs années après sa libération. Dans 
les jours suivant l’arrestation d’al-Sirri, une douzaine de ses 
amis et relations dont les noms figuraient dans son carnet 
d'adresses électronique et dans les dossiers de son ordinateur, 
furent arrêtés en Égypte, en Arabie saoudite, au Yémen, au 
Maroc et en Suède. Selon al-Sirri, al-Zery l'avait prévenu, peu 
avant son arrestation, de l’arrivée en Suède d’un agent secret 
égyptien. « Al-Zery travaillait dans un café. L’Égyptien l'avait 
retrouvé et suivi jusqu’à chez lui en essayant de lui parler. Nous 
avons appris plus tard que l’homme était un général des servi- 
ces secrets égyptiens *?. » 

Les militants des droits de l’homme en Suède critiquèrent 
les expulsions dès qu’ils en eurent connaissance. Amnesty 
International lança une mise en garde : ces hommes couraient un 
« risque grave de torture ». Pendant des mois, la décision du 
gouvernement suédois souleva une campagne de protestation ; 
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elle durait toujours à l’époque de mon séjour au Caire, en octo- 
bre 2003. Mais ni l'implication des agents américains, ni celle 
du Gulfstream n'avaient encore été rendues publiques. 


Pour les Suédois, compte tenu de leur solide réputation de 
défenseurs des droits de l’homme, seule une série de garanties 
négociées avec Le Caire avait permis l'expulsion des deux Égyp- 
tiens : non seulement les détenus « ne seraient pas soumis à des 
traitements inhumains ou à des punitions d’aucune sorte », 
mais les diplomates suédois pourraient juger de leurs traite- 
ments en leur rendant fréquemment visite en prison et en assis- 
tant à leur procès. Au cours des mois suivants, le Premier 
ministre Persson, ses fonctionnaires et ses diplomates insistè- 
rent à de multiples reprises pour que ces visites aient lieu. Mais, 
bien que leur réputation fût en jeu, les autorités suédoises ne 
disaient rien des conditions du transport des deux hommes en 
Égypte, et elles mentaient sur les allégations de tortures. 

Le 30 janvier 2002, les services de l'immigration suédois 
contactèrent Jônsson pour l’assurer qu'il n'existait « aucune 
plainte pour violence physique ». Le 8 mars 2002, dans une 
lettre à la commission des Nations unies sur la torture, le gou- 
vernement suédois fit état d’une première visite de l’ambassa- 
deur Sven Linder à Ahmed Agiza, le 23 janvier. « Selon 
l'ambassadeur, Ahmed Agiza n’a exprimé aucune plainte sur 
des actes de torture ou la manière dont il a été traité. » Dans 
une lettre ultérieure à la commission de l'ONU, datée du 6 mai 
2003, les autorités suédoises réitérèrent leur point de vue : les 
protestations, désormais publiques, d’Agiza sur ses tortures 
n'étaient pas crédibles : « Le gouvernement n’a reçu aucune 
information laissant planer le doute sur cette conclusion. » 

C'était une fausse information. Le gouvernement suédois 
avait diffusé auprès du Parlement et des Nations unies 
une copie révisée du rapport de l’ambassadeur Linder après sa 
première rencontre avec les deux prisonniers. Selon ce 
rapport : 


Agiza et al-Zery venaient d’être transférés à la prison de la 
Torah après trente jours d’interrogatoire dans les bâtiments de 
la Sécurité, situés dans une autre partie du Caire. Le traitement 


à la Torah était « excellent ». [SECTION MISE AU POINT] 
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Il ne m'a pas été possible d’évaluer la véracité de ces affirma- 
tions. Je peux toutefois souligner que les deux hommes n’ont 
affirmé en aucune manière, pas même en réponse à mes ques- 
tions directes, avoir été soumis à une quelconque forme de tor- 
ture physique systématique, et considèrent être bien traités à la 
prison de la Torah #. 


Insister sur la prison de la Torah était trompeur. L'avocat 
al-Zayat m'avait prévenu : l’interrogatoire des deux hommes 
s'était déroulé avant leur transfert à la Torah. Or, au cours de 
cette première rencontre, Agiza avait lancé une série d’accusa- 
tions. Voici ce que disait la section avant sa mise au point : 


Ils ont émis un certain nombre de doléances… Brutalité 
excessive de la part de la police suédoise. Forcés de rester dans 
une position inconfortable dans l’avion pendant le transport en 
Égypte ; forcés d’avoir les yeux bandés pendant la durée des 
interrogatoires ; détention dans des cellules trop petites de 
1,5 mètre sur 1,5 mètre pendant la même période ; manque de 
sommeil dû à la surveillance des cellules ; retard de dix jours 
avant qu'Agiza, suite à un examen médical, puisse à nouveau 
bénéficier d’un traitement pour son ulcère gastrique ; coups des 
gardiens pendant le trajet avant et après les interrogatoires ; 
menaces d’un interrogateur sur les conséquences pour la famille 
d’Agiza s’il ne disait pas tout sur sa période en Iran, etc. 


Ce n'étaient peut-être pas des allégations de torture effective. 
Les descriptions détaillées des deux hommes sur leurs sévices 
viendront plus tard. Cependant, la déclaration des Suédois 
selon laquelle Agiza « n’a exprimé aucune plainte concernant 
des actes de torture ou swr la manière dont il a été traité» 
(c'est moi qui souligne) était un mensonge patent. Les Suédois 
avaient assuré aux Nations unies que l'Égypte avait tenu ses 
promesses en traitant correctement ses prisonniers, et qu'au- 
cune information ne laissait « planer le doute sur cette conclu- 
sion». Là encore, c'était un mensonge. Dans un autre 
rapport, la Suède avait écrit : « Agiza a déclaré, le 23 janvier, 
ne pas se plaindre de son traitement en prison”. » Autre men- 
songe. La commission des Nations unies sur la torture jugera 
par la suite que la Suède avait « manqué à ses obligations » en 
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ne « divulguant pas d'informations significatives » et en ne fai- 
sant pas état de ses inquiétudes #8. 

Le problème avec les promesses de bons traitements offertes 
par des pays comme l'Égypte, est qu’il est quasiment impossi- 
ble de les faire respecter. L'Egypte recourt à la torture d’une 
manière sophistiquée. La torture n’est pas destinée à laisser de 
traces. En fin de compte, les déclarations d’Agiza et d’al-Zery 
auraient pu n'être jamais prouvées. Les diplomates suédois ren- 
contraient assidûment les prisonniers, mais leurs entretiens se 
déroulaient devant des officiers de renseignement égyptiens. Et 
même sans présence policière, les prisonniers savaient qu'ils 
s’exposaient à des représailles en cas de publication de rap- 
ports sur la torture dans les prisons. Le même problème se 
posait continuellement à d’autres pays essayant de faire respec- 
ter les mêmes promesses par d’autres États arabes. 

Le 23 janvier 2002, l'ambassadeur Linder et la mère d’Agiza 
avaient rencontré pour la première fois le détenu en prison. 
Chacun en retira des impressions différentes. L’ambassadeur 
eut l'impression qu’Agiza allait bien. Sa mère, convaincue 
qu’on battait son fils, fit immédiatement état de tortures. Le 
11 février 2002, un correspondant de la radio suédoise fut 
autorisé à rencontrer Agiza, là encore en présence d'officiers 
de la Sécurité égyptienne. Selon son rapport, le prisonnier boi- 
tait. Il demanda franchement à Agiza s’il était torturé, mais 
celui-ci refusa de répondre. 

Au printemps 2003, Agiza fit assez confiance aux diplomates 
suédois pour parler de ses tortures, y compris les décharges 
électriques. Les diplomates refusèrent de le croire. En vérité, 
il n'y avait guère de moyens de vérifier le bien-fondé de ses 
dires. Aucun médecin indépendant n'avait ausculté le prison- 
nier et il n’est pas difficile de masquer les marques de déchar- 
ges électriques. Le 10 avril 2004, lorsque Agiza comparut 
devant la treizième cour militaire supérieure d'Égypte, les 
diplomates suédois, contrairement aux promesses égyptiennes, 
ne purent assister aux deux premières audiences *?. Et quand 
l'avocat d’Agiza demanda l’ajournement du procès pour lire 
les deux mille pages du dossier d’accusation et préparer sa 
défense, il se vit accorder seulement trois jours. Puis le tribunal 
rejeta les demandes de comparution de témoins indépendants 
et refusa d’ordonner un examen médical. Le 27 avril, Agiza 
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était accusé de jouer un rôle de premier plan dans le Nouveau 
Dijihad islamique, une branche du Djihad islamique, et il se 
voyait condamné à vingt-cinq ans de prison, plus tard réduits 
à quinze. Pendant ce temps, al-Zery était disculpé et discrète- 
ment libéré. Mais il était assigné à résidence surveillée avec 
interdiction de parler de son séjour en prison sous peine d’y 
retourner. Jônsson, son avocat, était catégorique : les preuves 
du traitement infligé à son client existaient. Toutefois, des pro- 
testations trop véhémentes auraient exposé al-Zery à de nou- 
velles difficultés. 

Selon les conclusions de la commission de l'ONU, s’il était 
impossible de constater des tortures sur les deux hommes, dans 
le cas d’Agiza, l'Égypte avait rompu sa promesse d’un procès 
équitable. Un diplomate suédois que j’ai rencontré au Caire a 
résumé ainsi son inquiétude : « L’absence d’un procès équita- 
ble était la chose fondamentale pour nous. C'était ce que nous 
attendions 0, » Jusqu'en 2004, l'Égypte et la Suède se sont abs- 
tenues de mentionner le rôle joué par les États-Unis dans cette 
affaire. Personne, à l'exception d’une poignée de fonctionnai- 
res et d’agents secrets suédois, ne connaissait l'existence des 
agents de restitution américains ou le rôle du Gulfstream. 


Le 17 mai 2004, un mois après le procès d’Agiza, une équipe 
de trois journalistes suédois divulgua le secret en diffusant un 
documentaire après cinq mois d'enquête. La conclusion du 
documentaire, intitulé « La promesse brisée », était précise : 
« Une agence de renseignement étrangère a enlevé les deux 
hommes hors de Suède. » Des agents américains masqués ont 
reçu l'autorisation d’opérer sur le territoire suédois. Ainsi, 
« quelques mois après l'attaque du World Trade Center, la 
Suède a accepté de servir de relais dans la chasse à l’homme 
que les États-Unis mènent au niveau mondial‘! ». 

Pure coïncidence, trois jours avant la diffusion du documen- 
taire et alors que j'ignorais tout de cette affaire, le magazine 
britannique New Statesman avait publié mon premier compte 
rendu sur le programme de restitution et la flotte secrète de la 
CIA. Je décrivais une « flotte d’avions de luxe » comprenant 
des Gulfstream qui procédait, depuis le 11 septembre, avec 
l'aviation militaire, au déplacement de prisonniers autour du 
globe. « Certains prisonniers sont arrivés à Guantanamo, le 
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centre d’interrogatoire sur la base navale américaine de Cuba, 
écrivais-je. Des centaines d’autres ont été transférés du Moyen- 
Orient ou de pays d’Asie vers d’autres pays où il est plus facile 
de les interroger. » 

Les journalistes suédois avaient réussi à obtenir le plan de 
vol du Gulfstream et son numéro d’immatriculation aux États- 
Unis : N379P. Cette information fut le point de départ de mon 
enquête. Elle m’a permis de retrouver la trace de milliers de 
vols de la CIA. Peu après la diffusion du documentaire, la 
nouvelle fut officiellement confirmée par la publication de 
deux documents. Le 7 février 2002 (le jour même où le prési- 
dent Bush annonçait publiquement que les conventions de 
Genève ne protégeraient plus Al-Qaïda et les prisonniers tali- 
bans), le SAPO révélait dans un mémorandum que « la partie 
américaine » lui avait proposé son aide pour expulser les deux 
Égyptiens «en prêtant un avion pour le transport ». Dans un 
autre document, des avocats du ministère de la Justice suédois 
confirmaient que « le transport de Suède en Égypte avait été 
effectué avec l’aide des autorités américaines # ». 

Cet avion n'était-il qu’un charter spécial ? La CIA était-elle 
vraiment impliquée ? Ou le FBI? Ou le Pentagone ? Une 
enquête supplémentaire du médiateur parlementaire suédois, 
Mats Melin, permit d’accréditer l'information. Arne Anderson, 
responsable des opérations d’expulsion au SAPO), en certifia 
la véracité. « En fin de compte, expliqua Mats Melin, nous 
avons été heureux d’accepter l’offre de nos amis américains 
[c’est-à-dire, leurs homologues de la CIA] qui ont mis à notre 
disposition un avion autorisé à survoler tout l’espace aérien 
européen et à effectuer l’expulsion dans les meilleurs délais. » 
L'affaire suédoise faisait partie du programme secret de restitu- 
tion de la CIA. C'était désormais officiel. 


Deux mois après le 11 septembre, et plusieurs semaines 
avant les expulsions de Suède, George Bush et Jacques Chirac 
se tenaient côte à côte. Le président américain déclara que les 
nations alliées devaient faire plus qu’exprimer leur sympathie : 
elles avaient un « devoir de résultat ». Bush, dissimulant à 
peine sa menace, annonça, ce 6 novembre, que les partenaires 
de la coalition seraient tenus pour « responsables de leur inacti- 
vité ». Cela voulait dire « différentes choses pour différentes 
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nations. Certaines nations ne veulent pas donner des troupes 
et nous le comprenons. D’autres peuvent contribuer au partage 
des renseignements. Mais toutes doivent faire quelque chose 
si elles veulent combattre le terrorisme ». Et le président 
d'ajouter : « Dans la lutte contre le terrorisme, vous serez soit 
avec nous, soit contre nous. » 

Ainsi, les États-Unis ne réclamaient pas un appui dans la 
guerte antiterroriste : ils l’exigeaient. Et déjà, les nations répon- 
daient au 11 septembre, promettant leur appui et proposant 
une aide concrète : leur contribution militaire et financière à 
l'invasion de l'Afghanistan, et leur soutien pour coordonner 
l'arrestation et la restitution des centaines de militants suspects. 
Beaucoup de ces offres d'aide furent publiques. Beaucoup 
sont, bien entendu, restées secrètes, y compris les préparatifs 
pour organiser le trafic mondial des prisonniers. 

Depuis le 11 septembre, la mode a été de «sortir du cha- 
peau » des idées nouvelles sur le développement de nouvelles 
méthodes de guerre contre la nouvelle menace terroriste. Mais 
alors qu’on célébrait en public les approches les moins conven- 
tionnelles, on ne parlait pas de l’abandon général des principes 
du droit par le gouvernement américain. À la manière du lan- 
gage de la double pensée que George Orwell, dans son roman 
1984, nomme « jargon administratif », les nouvelles mesures 
n'étaient pas « illégales » ; les fonctionnaires eux-mêmes par- 
laient d’un système « extralégal ». Ce qui veut dire en dehors 
de toute loi ou, pour employer un terme plus péjoratif, « hors 
la loi ». 

L'objectif du système extralégal était de mettre les prison- 
niers hors d’atteinte des avocats et des tribunaux, y compris 
militaires. On s’occuperait des terroristes de préférence dans 
un pays qui les traiterait avec une dureté que les politiciens 
jugeaient méritée. Les agents de la CIA faisaient preuve de 
pragmatisme. Compte tenu de la faiblesse du système juridique 
et politique américain, le transfert hors de son périmètre de 
juridiction était à la fois plus pratique et plus efficace. Ce sys- 
tème a été porté à la connaissance du public sous le nom de 
restitution extraordinaire, et l’un de ses principaux véhicules 
était l'avion de Caroline du Nord. 

Dans notre contexte, le mot « restitution » signifie le transfert 
d’un prisonnier par des agents du gouvernement américain, sans 
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procédure formelle d’extradition ou comparution légale. Ces 
opérations, décrites dans le chapitre 6, sont légales depuis les 
années 1880 selon la juridiction américaine. Mais cette « sai- 
sie », comme on l’a souvent nommée, s’est toujours fixé comme 
objectif de ramener un prisonnier en Amérique pour le faire 
comparaître devant un tribunal américain. Maintenant que 
l'Amérique était confrontée à Al-Qaida, on se dirigeait vers 
l’affaiblissement de ce principe et l'adoption du programme de 
restitution extraordinaire, Cette dernière expression n’a jamais 
été officielle et, quand on l'utilise, ses définitions sont multi- 
ples. Quand j'emploie le terme, je fais référence à ce qui est 
devenu la principale tactique de la CIA : le transfert d’un pri- 
sonnier par des agents américains n'importe où, sauf devant 
une cour de justice américaine. 

Depuis le 11 septembre, ces restitutions extraordinaires ont 
eu lieu dans le monde entier. Des prisonniers ont été capturés 
et acheminés par l’Amérique, non seulement des zones de 
guerre en Afghanistan et en Irak, mais de pays parmi lesquels 
on compte la Bosnie, la Croatie, la Macédoine, l’Albanie, le 
Soudan, la Somalie, le Kenya, la Zambie, la Gambie, le Pakis- 
tan, l'Indonésie et la Malaisie. Des prisonniers ont quitté ces 
pays vers un nombre de destinations plus limité, parmi les- 
quelles l'Égypte, la Syrie, le Maroc, la Jordanie, l'Afghanistan, 
l'Ouzbékistan et la Thaïlande. 

Il a toujours été difficile de déterminer avec précision l’am- 
pleur du programme parce que la CIA a classifié les détails des 
transferts. George Tenet, alors directeur de la CIA, a témoigné 
de plusieurs restitutions au cours des années (non spécifiées) 
précédant le 11 septembre. Vingt restitutions ont été suivies 
d’un jugement aux États-Unis“. Aucun chiffre officiel n’a été 
donné depuis le 11 septembre, mais des fonctionnaires de la 
CIA, sous le couvert de l’anonymat, ont cité un total de cent à 
cent cinquante transferts #. 

Selon mes propres recherches, ce nombre atteint plusieurs 
centaines. La liste publiée en appendice fait état de quatre- 
vingt-neuf restitutions depuis le 11 septembre, impliquant qua- 
tre-vingt-sept individus différents. Mais elle minimise sérieuse- 
ment la réalité, dans la mesure où seule une petite fraction des 
prisonniers capturés ont été relâchés et ont pu raconter leur 
histoire, ou transmettre leur témoignage à leur famille ou à leur 
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avocat. Depuis le 11 septembre, le Pakistan a annoncé la cap- 
ture de plus de six cents hommes suspectés d’appartenir à Al- 
Qaida ou d’être des Talibans ; selon les fonctionnaires pakista- 
nais, la majorité d’entre eux ont été emprisonnés par les Améri- 
cains. L’Iran a notifié la capture de plus d’un millier de 
suspects : la plupart sont passés sous contrôle américain (mais 
en général indirectement). L'Égypte mentionne le transfert de 
soixante à soixante-dix suspects dans ses prisons. Le Soudan 
reconnaît quatorze cas de transferts dans des centres de déten- 
tion américains, et ses représentants évoquent des douzaines 
d’autres transferts directement en Égypte. Les destinations 
clés, Jordanie, Syrie, Maroc et Ouzbékistan, n’ont jamais fourni 
de chiffres officiels, mais les informations détaillées dont je dis- 
pose font apparaître que ces pays ont reçu un nombre impor- 
tant de prisonniers #, 

Ces restitutions ont été effectuées par la CIA, mais aussi, et 
largement, par l’armée américaine. Sur les six mille prisonniers 
ou plus capturés pendant le conflit afghan à la fin de 2001, 
beaucoup ont été remis à leur pays d’origine — « rapatriés », 
selon la terminologie officielle —, par exemple en Ouzbékis- 
tan‘, Le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) a rap- 
pelé que le droit international exigeait une comparution ou un 
rapport indépendant avant un rapatriement dans un pays où il 
y avait un risque de sévices. Les fonctionnaires américains 
que j'ai interviewés reconnaissent qu'aucune comparution n’a 
été autorisée. Les transferts de plus de sept cents prisonniers à 
Guantanamo Bay étaient également des restitutions, dans la 
mesure où aucun prisonnier n’a été officiellement reconnu pri- 
sonnier de guerre ; ce furent, dans tous les cas, des transferts 
internationaux sans procès légal ou sans traité. L'examen des 
dossiers des prisonniers de Guantanamo montre que, contrai- 
rement à l’opinion courante, la majorité d’entre eux ont été 
restitués aux prisons américaines en dehors de la zone de 
combat afghane. Quatre ans après l’ouverture de la prison, plus 
de trois cents prisonniers avaient été remis à leur pays d’origine 
qui les avait soit relâchés, soit emprisonnés à nouveau. D’après 
mes estimations, l’armée américaine a effectué au total plus de 
mille restitutions. 
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Tous ces transferts posaient un problème. Les États-Unis 
avaient signé une série de traités sur la torture et le contrôle 
du traitement des prisonniers capturés en temps de guerre. 
Après le 11 septembre, la capture de prisonniers dans le cadre 
de la guerre déclarée au terrorisme, et la détention par l’armée 
américaine de beaucoup d’entre eux dans des zones de guerre 
comme l'Afghanistan, ne s’inscrivaient pas dans le respect des 
conventions de Genève. Comme je le montrerai plus Loin, ces 
conventions exigent que les prisonniers soient traités avec 
humanité et qu’ils aient accès à la Croix-Rouge. Plus important, 
de fortes restrictions portent sur les interrogatoires. En théorie, 
les prisonniers ont le droit de donner le minimum d’informa- 
tions : « nom, rang et numéro de corps ». Les conventions de 
Genève sont très claires : « Aucune torture physique ou morale 
ni aucune contrainte ne pourront être exercées sur les prison- 
niers de guerre pour obtenir d’eux des renseignements de quel- 
que sorte que ce soit. Les prisonniers qui refuseront de répondre 
ne pourront être ni menacés, ni insultés, ni exposés à des désa- 
gréments ou désavantages de quelque nature que ce soit *. » 

D’après les lois de la guerre, les États-Unis avaient des 
droits considérables, s’agissant de la détention sans inculpation 
des prisonniers pendant la durée d’un conflit international : 
armé. Mais le CICR, instance neutre, avançait que ces droits 
avaient globalement cessé, dans le cadre du conflit afghan, avec 
la formation d’un nouveau gouvernement pendant l’été 20021, 
Plus encore, le CICR affirmait que les prisonniers capturés en 
dehors des zones de guerre afghane ou irakienne — soit, selon 
d’autres sources, l’immense majorité des suspects appréhen- 
dés — n'étaient pas soumis aux lois de la guerre, mais plutôt aux 
droits normaux des suspects de crimes définis par les droits de 
l’homme ou le droit civil : par exemple, le droit de récuser une 
détention devant un tribunal civil. 

Le problème pour l’administration américaine était que, 
selon la logique de la guerre globale contre le terrorisme, de 
nombreux prisonniers n'étaient capturés que dans la perspec- 
tive d’un interrogatoire. La solution choisie par le président 
Bush consista à traiter tous les suspects de terrorisme, quel que 
soit leur lieu de capture, comme des détenus à la garde des 
États-Unis selon la juridiction de la guerre, c’est-à-dire sans 
aucun droit en tant que civils. Toutefois, en envisageant le 
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conflit avec Al-Qaida comme une guerre globale, le président 
renonçait aux conventions de Genève ou, du moins aux parties 
des conventions que la « nécessité militaire » tenait pour inap- 
propriées”?. Les prisonniers devaient être transférés et interro- 
gés à volonté, quand bien même le président Bush ordonnait 
à l’armée de leur réserver un traitement humain *. La preuve 
de la menace terroriste ayant été fournie le 11 septembre, l’ob- 
tention d'informations devenait capitale. 

Un autre problème posé par les restitutions était l’article 3 
de la convention des Nations unies contre la torture qui inter- 
dit à un État de transférer un prisonnier vers un pays où il 
court un risque important d’être torturé. Cette convention a 
été ratifiée par le Congrès, avec cette seule réserve que le droit 
civil américain définirait ce qui constitue la torture. Quasiment 
par définition, les restitutions impliquaient le transfert vers des 
pays où l’État de droit est faible, et la torture, par conséquent, 
beaucoup mieux tolérée. Des pays dotés d’un système juridi- 
que fort autorisaient rarement le transfert de prisonniers sans 
suivre les procédures d’extradition nécessaires. Et, d’un point 
de vue pratique, les militants islamiques du Moyen-Orient for- 
maient les principaux bataillons de prisonniers « restitués » 
aux pays arabes. Tous ces pays ont des antécédents en termes 
de recours à la torture. On peut même dire qu’elle y est quasi- 
ment endémique. 

À l’image de la Suède dans les cas d’Agiza et d’al-Zery, les 
États-Unis ont trouvé une parade légale aux restitutions en 
demandant à des pays comme l'Égypte de s'engager à ne pas 
torturer de prisonnier. Les États-Unis pouvaient ainsi soutenir 
que le « risque substantiel » de torture était levé. Le revers de 
la médaille, c'était que quand un pays comme l'Égypte faisait 
une promesse de ce type, on pouvait difficilement croire qu’il 
l’honorerait. Ceci n’inquiétait pas le moins du monde la plu- 
part des hauts fonctionnaires de la CIA. Comme nous le ver- 
rons, ils ont toujours annoncé à la Maison-Blanche qu’un 
prisonnier envoyé en Egypte y serait traité avec une extrême 
brutalité. 


Le terrorisme était la plaie de l'Égypte, qui avait connu plus 
de cinquante attaques dans les années précédant le 11 septem- 
bre et y avait répondu par une répression impitoyable’, 
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Compte tenu des antécédents de l'Égypte, peu de responsa- 
bles en Europe ou dans la plupart des pays occidentaux étaient 
prêts à envoyer des prisonniers se faire juger au Caire. C’est 
pourquoi le cas de la Suède était exceptionnel. Pendant des 
années, les Premiers ministres britanniques avaient essayé de 
convaincre leurs diplomates d’approuver les extraditions en 
Égypte. Le corps diplomatique avait toujours répondu, et dans 
un langage sans fioritures, qu’un séjour au Caire équivalait à 
un passage en salle de torture. Un ancien diplomate britanni- 
que, qui se souvient d’avoir vu le dossier d’accusation égyptien 
contre Yasser al-Sirri, le dissident de Londres mentionné plus 
haut, a dit à ce sujet : « J'avais presque l'impression de voir 
des ongles arrachés en pièces jointes au dossier. » 

Les États-Unis, et la CIA en particulier, n’ont jamais témoi- 
gné la même gêne que les Européens. Depuis toujours, la resti- 
tution secrète dans de sombres cachots fait partie de leurs 
activités clandestines. Pour Robert Baer, qui a travaillé pendant 
vingt-deux ans au Moyen-Orient jusqu’à son départ de la CIA, 
au milieu des années 90, la restitution signifiait plus que l’envoi 
de terroristes dans les geôles de pays comme l'Égypte. Il fallait 
aussi les faire parler, et des pays différents ont des valeurs diffé- 
rentes. Selon la remarque mémorable de Robert Baer : «Si 
vous envoyez un prisonnier en Jordanie, vous obtenez un meil- 
leur interrogatoire. Si vous l’envoyez par exemple en Égypte, 
vous ne le reverrez probablement jamais. La même chose avec 
la Syrie”. » 

Des pays comme la Syrie, publiquement dénoncés comme 
ennemis des États-Unis, voire candidats à l’« Axe du mal» de 
Bush, n’en restent pas moins les alliés de l’Amérique dans la 
guerre secrète contre le militantisme islamique. « Au Moyen- 
Orient, la règle est simple. Elle est la suivante, expliquait 
Baer. L’ennemi de mon ennemi est mon ami; c’est ainsi que 
ça fonctionne. Parce que, à un degré ou à un autre, tous ces 
pays souffrent du fondamentalisme islamique, de l’islam mili- 
tant. » 

Pendant des années, les Syriens ont proposé aux États-Unis 
de travailler ensemble contre le militantisme islamique. « Et 
ces offres ont été rejetées, du moins jusqu’au 11 septembre. En 
général, nous évitions d’avoir affaire aux Égyptiens et aux 
Syriens à cause de leur brutalité. » Mais, d’une manière ou 
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d’une autre, la CIA a poursuivi ses opérations de restitution 
pendant des années. Ce qui a changé depuis le 11 septembre, 
c’est leur ampleur. Elles se sont accrues et systématisées. Selon 
Baer, les États-Unis ont capturé des centaines de prisonniers : 
il s’en est retrouvé beaucoup plus dans les geôles du Moyen- 
Orient qu'à Guantanamo. «Le 11 septembre a justifié les 
entorses aux conventions de Genève, expliquait Baer, et mis 
un terme à la séparation constitutionnelle de la justice et du 
pouvoir, telle que nous la connaissions en Occident”. » 


Depuis les accords de Camp David, en 1978, aucun pays 
du Proche-Orient, à l’exception d'Israël, n’a été un allié aussi 
fondamental pour l'Amérique que l'Égypte”. L'argent, plus 
que tout le reste, a cimenté la relation. L'Egypte reçoit plus de 
deux milliards de dollars par an des contribuables américains ; 
plus de 50 % de ces dons proviennent du Foreign Military 
Financing (FMF) qui permet à l'Égypte d'acheter du matériel 
militaire, de payer ses soldats et de les former. Israël et 
l'Égypte sont les deux principaux bénéficiaires du FMF*. 
Depuis 1986, l'Égypte reçoit bon an mal an 1,3 milliard de 
dollars du seul FMF. l 

Dans le monde de la restitution, l'Égypte est au cœur de la 
torture. Comme nous le verrons, cela a commencé au milieu 
des années 90, avec l’envoi dans les geêles égyptiennes de plus 
d’une centaine de prisonniers expédiés des quatre coins du 
monde, Souvent, comme dans le cas des deux Égyptiens de 
Suède, ces restitutions s’effectuaient prétendument dans le 
cadre des relations bilatérales. L’implication des États-Unis res- 
tait secrète, mais la CIA agissait en coulisses. Mes archives per- 
sonnelles montrent que, depuis le 11 septembre, les avions de 
luxe de la CIA les plus impliqués dans les restitutions ont 
atterri vingt fois au Cairet!, Et il y avait souvent des prisonniers 
à bord. Jack Cloonan, vétéran du FBI où il a travaillé pendant 
vingt-cinq ans, et ancien agent du groupe de travail de la CIA 
sur Al-Qaida, connaît d’expérience les penchants des Éoyp- 
tiens pour la torture. L'histoire qu’il raconte est édifiante. Le 
FBI disposait d’un témoin précieux, un pilote qui avait travaillé 
pour Oussama Ben Laden et acceptait de témoigner à charge. 
Le FBI, en retour, lui offrait sa protection. Quand ce témoin 
demanda à rendre visite à sa famille en Égypte, le FBI supplia 
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Le Caire de le laisser tranquille. Et cependant, bien qu’il fût 
un ami des États-Unis et un témoin contre le terrorisme, expli- 
quait Cloonan, la police secrète égyptienne n’a pu s'empêcher 
de l’arrêter et de le passer à tabac. « J'ai entendu dire qu'ils 
l'avaient enchaîné à un siège de toilettes ©. » 

Avant de quitter le FBI, à la fin de l’année 2002, Jack Cloo- 
nan était l’un des rares à faire preuve de prescience lorsqu'il 
recommandait de traiter les suspects d’Al-Qaida avec huma- 
nité, selon la loi, pour les faire passer en jugement et obtenir 
d'eux des renseignements utiles. Cloonan avait été furieux 
quand la CIA avait enlevé un homme clé de la logistique d’Al- 
Qaida, Ibn al-Cheiïkh al-Libi, aux agents du FBI qui l’interro- 
geaient sur la base aérienne de Bagram, en Afghanistan. La 
CIA avait remis al-Libi aux Égyptiens, et ses aveux arrachés 
sous la torture ont été, paraît-il, à l’origine de fausses informa- 
tions sur les liens entre l’Irak et Al-Qaida. Quand Cloonan 
protesta contre cette restitution auprès de Robert Mueller, le 
directeur du FBI, la réponse fut sèche. « J’ai eu l’impression 
qu’il me disait : “Pourquoi me cassez-vous les pieds avec 
ça ?” » Cloonan savait par expérience que les souvenirs des 
mauvais traitements des terroristes suspects se perpétueraient 
de générations en générations. « Nous n'avons pas l’air de 
comprendre qu’une fois qu'ils ont été maltraités, leur devoir 
est de se venger.» 

Le cas d’un autre prisonnier envoyé en Égypte, un Austra- 
lien du nom de Mahmoud Habib, est exemplaire : il montre 
que la restitution n’a pas pour seul but de mettre un terroriste 
hors circuit, mais aussi d’en obtenir des informations utiles par 
la torture. L'information fournie par Habib dans une salle de 
torture égyptienne fut utilisée par la suite contre lui devant un 
tribunal à Guantanamo. Habib, un ancien gérant de café à 
Sydney, se trouvait à bord d’un bus au Pakistan, non loin de 
la frontière afghane, quand la police locale l’arrêta. Il avait vécu 
en Afghanistan et, la chose est claire, il avait appartenu à un 
groupe militant. L’invasion américaine l’avait fait fuir au Pakis- 
tan. Malgré sa nationalité australienne, les autorités pakistanai- 
ses le remirent aussitôt à des agents américains. La scène est 
connue. M. Habib dit avoir été amené au bord d’une piste 
d'aéroport; des Américains cagoulés, vêtus de T-shirts et 
chaussés de bottes, l’ont déshabillé et pris en photo. Enchaîné 
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puis cagoulé, il a été jeté dans un avion à destination du Cai- 
re$&, C’est dans cette ville, explique l’avocat américain de Mah- 
moud Habib, le professeur Joe Margulies du Centre de la 
Justice MacArthur à l’université de Chicago, que son client a 
été torturé continuellement pendant six mois. 

«Les tortures étaient indescriptibles, raconte Margulies. 
M. Habib parle de tabassages réguliers. On l’a enfermé, menotté, 
dans une pièce qui s’est progressivement remplie d’eau jusqu’au 
niveau de son menton. Pouvez-vous imaginer votre terreur 
quand vous savez que vous n’en sortirez pas vivant $ ? » 

Pendant l’interrogatoire, Habib a avoué ses liens avec Al- 
Qaida. « J’ai signé tout ce qu'ils voulaient pour survivre. » Il 
a alors été remis aux Américains qui l’ont d’abord renvoyé en 
Afghanistan où il a rencontré des fonctionnaires australiens. 
Là, comme le déclarera son gouvernement, « il a porté de gra- 
ves accusations sur ses sévices en Égypte 6 ». Puis il a été expé- 
dié à Guantanamo où les tribunaux militaires ont utilisé à 
charge ses aveux signés en Égypte. « Les tribunaux de révision 
du statut de combattant se sont appuyés sur les preuves obte- 
nues en Égypte pour détenir M. Habib », explique Margulies. 

Devant les protestations de Margulies et d’autres contre ces 
tortures, Habib a été libéré de Guantanamo en janvier 2005, et 
rapatrié en Australie. Malgré les déclarations du gouvernement 
australien annonçant qu'il ne serait condamné pour aucun 
crime, les services de renseignements australiens continuaient 
de l’accuser d’avoir des liens avec Al-Qaida. Habib ne se sen- 
tait toujours pas libre. Dans une interview à la télévision austra- 
lienne, il expliqua : « Ils ne me laissent pas tranquille. Je me 
sentirai libre quand ils me laisseront tranquille. Les États-Unis 
m'ont libéré en disant qu’ils laissaient tomber, qu’ils n’avaient 
plus rien à faire avec moi. L'Australie doit cesser de me harce- 
ler 67. » 

Le fait remarquable dans cette affaire est la confirmation 
ultérieure du Pakistan : Habib avait été envoyé en Égypte sur 
l’ordre et pour les besoins des Américains. « Les Américains 
le voulaient pour mener leur propre enquête. Le lieu où ils 
l’envoyaient ne nous concernait pas », a déclaré l’ancien minis- 
tre de l'Intérieur pakistanais, Makhdoom Syed Faisal Saleh 
Hayat, ajoutant que l'Égypte n’avait pas demandé au Pakistan 
d’extrader Habib #, 
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Puis l'Égypte fut soumise à bien des critiques. Chaque 
année, le Congrès et le Département d’État fustigeaient ses vio- 
lations des droits de l’homme et sa répression de la démocratie. 
Mais, dans le secret des prisons, des hommes comme Omar 
Suleiman, l’espion le plus puissant d'Égypte, faisaient le travail 
à notre place — un travail que les pays occidentaux ne veulent 
plus faire eux-mêmes. Ces tortures étaient-elles nécessaires ? 
La menace était-elle si grande ? Ne pouvait-on pas durcir les 
systèmes légaux américains et européens pour nous occuper 
nous-mêmes des prisonniers, épargnant ainsi à la CIA de se 
compromettre ? Telles étaient les questions que je me posais 
sans cesse, Je n’avais pas encore obtenu de réponse, mais je ne 
pouvais pas échapper à une première conclusion : on torturait 
en notre nom. 


Chapitre 2 


TOURBILLON DE LA GUERRE : 
LES « AVEUX » D'UN ANGLAIS 
POSEUR DE BOMBE SALE 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : N379P 

Type : Gulfstream V 

Opérateur : Premier Executive Transport, Massachusetts 
Date : 21 juillet 2002 

Plan de route : 

 NrTaU Pakistan (dép. 23 h 35) — Rabat-Salé, Maroc (arr. 
3 h 43) 


ISLAMABAD, PAKISTAN, AÉROPORT D'ISLAMABAD, 
21 JUILLET 2002 — Les imposants nuages de la mousson s’accu- 
mulaient enfin au-dessus des vastes plaines des contreforts de 
l'Himalaya indien et pakistanais, annonçant la période bien- 
heureuse de la pluie sur ces paysages bruns et desséchés. Le 
crépuscule tombait quand se profila la silhouette blanche et 
argentée du Gulfstream. L'avion, contournant les hauts empile- 
ments de nuages porteurs d’orage, pénétra l’espace aérien 
pakistanais par l’ouest. Depuis les premières heures du jour, 
un jeune Éthiopien de 23 ans, ancien étudiant à Londres, atten- 
dait à l’intérieur d’une petite pièce dans la partie militaire de 
l'aéroport d’Islamabad. Binyam Mohamed, un garçon longili- 
gne, au visage morose et aux yeux tristes, était assis à même le 
sol, menotté. 

Un mois plus tôt, John Ashcroft, le ministre de la Justice des 
États-Unis, avait déclaré qu’Al-Qaida préparait un attentat en 
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Amérique avec une « bombe sale » radioactive. Le ministre 
avait alors publiquement fait état de l’arrestation, le 8 mai, à 
son arrivée aux États-Unis, du chef des comploteurs, José 
Padilla, un ancien chef de bande à Chicago!. Plus tard, beau- 
coup plus tard, Binyam sera accusé d’être le principal complice 
de Padilla. L'administration américaine annoncera que les 
deux hommes avaient combattu en Afghanistan et s'étaient 
enfuis ensemble au Pakistan. Selon la logique inversée de 
l’après-11 septembre, Padilla, citoyen américain, sera finale- 
ment blanchi du complot dénoncé par Ashcroft et aura droit 
à un tribunal civil pour répondre de chefs d’accusation beau- 
coup moins graves. Tandis que Binyam comparaîtra devant un 
tribunal militaire à Guantanamo pour répondre de tous les 
chefs d’accusation. Depuis sa capture, en avril 2002, le jeune 
Éthiopien n'avait pas encore été interrogé. Il savait seulement 
qu’on le suspectait de faire partie d’Al-Qaida. 

À Washington, la déclaration d’Ashcroft fit l'effet d’une 
réaction de panique. On y vit une marque de faiblesse. Inter- 
rompant un voyage à Moscou, le ministre de la Justice avait 
organisé une conférence de presse retransmise par satellite 
pour lancer sa mise en garde contre une conspiration nucléaire. 
Mais l’arrestation de Padilla remontait à plusieurs semaines et 
l'urgence de cette déclaration s’expliquait mal. En réalité, Ash- 
croft et le FBI étaient soumis à une pression de plus en plus 
forte. Deux jours plus têt, un agent du FBI, Coleen Rowley, 
avait expliqué devant le Congrès comment le FBI n’avait pas 
tenu compte des mises en garde d’attentats suicides avec des 
pilotes d’avion entraînés par Al-Qaida?. 

En fin de compte, la guerre globale contre le terrorisme ne 
se déroulait pas bien, même si, depuis la fuite de Ben Laden 
et de plus de deux cents de ses fidèles dans les montagnes 
de Tora Bora, on avait enregistré quelques succès’. Le plus 
important était la capture au Pakistan, fin mars, d’Abou Zou- 
baida, supposé être l’un des responsables d’Al-Qaida. Pour 
autant, le Pakistan continuait d’abriter des terroristes beau- 
coup plus importants comme Oussama Ben Laden lui-même 
et son second, le Dr Ayman al-Zawahiri. Et les instigateurs du 
11 septembre, Khaled Cheikh Mohammed et Ramzi Binal- 
shibh, couraient toujours. Alors que la bataille contre Al-Qaida 
était loin d’être terminée, l'administration reportait de plus en 
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plus son attention sur l'Irak. À son retour de Washington, ce 
week-end de juillet, le patron des services secrets britanniques 
(MIG), témoignant du changement d'humeur dans l’adminis- 
tration Bush, annonça que « l’action militaire était désormais 
inévitable’ ». Pour le département de la Défense, l'annonce 
d'Ashcroft était non seulement une exagération, mais un 
impair. Le lendemain, Paul Wolfowitz, l’adjoint au ministre de 
la Défense, répliqua : « Je ne pense pas qu’il y ait un complot 
au-delà de quelques propos inconsidérés 6, » 

Le plus gros problème posé par cette annonce était qu’elle 
soulevait des peurs sur la menace terroriste sans réussir à 
convaincre. C'était un bruit alarmiste dénué de fondements. 
Alors, quel type de preuves les interrogateurs réussiraient-ils à 
rassembler pour justifier le présumé complot ? 

Depuis son arrestation à Karachi, le 10 avril, au moment où 
il montait à bord d’un avion à destination de l’Europe, Binyam, 
dont le nom n'avait pas encore été rendu public, était passé 
par plusieurs prisons locales. Et si tous les journaux américains 
avaient publié en première page le portrait de Padïlla?, le rôle 
supposé de Binyam restait secret. Il avait été interrogé par les 
services de renseignements pakistanais et anglais, ainsi que par 
le FBI. Mais, comme il le précisera plus tard, il n’avait à ce 
stade rien avoué de plus compromettant que sa véritable iden- 
tité. Vers la fin juillet, ses interrogateurs estimèrent sans doute 
qu'il était temps d'utiliser des méthodes plus énergiques. 

Le 19 juillet, Binyam quittait sa prison de Karachi et embar- 
quait à bord d’un vol intérieur ordinaire de la Pakistan Interna- 
tional Airlines à destination d’Islamabad. Il occupait le rang 35 
ou 36. Le jour de son départ pour le Maroc, il fut transporté 
en bus, puis en camionnette, jusqu’à l’aéroport où il attendit 
patiemment, menotté avec un autre prisonnier, dans une salle 
appartenant à la branche spéciale de la police pakistanaise. 

Juste après 22 heures, heure locale, les portes des cellules 
s’ouvrirent sur un groupe d'hommes que Binyam prit pour des 
soldats américains. Ils portaient les cagoules noires du groupe 
de restitution de la CIA. « Ils m'ont déshabillé et photographié, 
ils m'ont enfoncé un doigt dans l’anus et m’ont fait enfiler un 
survêtement, avant de m’enchaîner et de poser des écouteurs 
sur mes oreilles et un bandeau sur mes yeux£. » Binyam fut 
poussé à l’intérieur d’un avion dont il n’était sûr ni de la taille, 
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ni du type. À en juger par l'absence des bruits de fond d’un 
vol civil ordinaire, ce devait être un appareil militaire ou offi- 
ciel. Binyam était également convaincu qu’il y avait deux autres 
prisonniers à bord. Ainsi commença son voyage vers l’enfer des 
prisons secrètes américaines. Il dura entre huit et douze heures, 
assez longtemps pour lui permettre de réfléchir, assis, les yeux 
bandés et le corps ligoté, à l’enchaînement des circonstances 
qui l’avait mené jusqu'’ici?. 


Binyam Mohamed est né en Éthiopie en 1978. Son père, 
Ahmed Mohamed, un fonctionnaire de la compagnie nationale 
Ethiopian Airlines, avait fui le pays avec sa famille en 1992, à 
la chute du régime communiste !!, Le jeune garçon, alors âgé 
de 14 ans, échappait ainsi à la conscription dans l’armée éthio- 
pienne. La famille se rendit d’abord dans la région de 
Washington, D.C., où vivaient trois frères et sœurs de Binyam. 
C'était un garçon docile et poli. Sa sœur se rappelle qu'il réci- 
tait des dialogues du film Police Academy, ce qui exaspérait 
son frère aîné!!, Mais Binyam ne s’adaptait pas bien aux États- 
Unis, et il s’installa à Londres avec son père. Il y restera sept 
années 2, Inscrit au Paddington Green College, dans l'Ouest 
londonien *, il vivait à North Kensington, un quartier connu 
pour son mélange éclectique de résidents blancs et chics, et 
d’immigrants pauvres des Caraïbes et du monde musulman “. 

Quand son père décida de retourner en Éthiopie, Binyam 
fit une demande de permis de séjour en Grande-Bretagne et 
déménagea dans un appartement meublé, près de Golborne 
Road, où il loua une chambre. Il commença ses études d’ingé- 
nieur, se fit des amis dans les rues souvent violentes du quar- 
tier, et prit de nouvelles habitudes, bonnes et mauvaises. Il 
adorait la musique et se passionnait pour le football. Ce sup- 
porter de l’équipe londonienne Crystal Palace était assez bon 
musicien pour envisager une carrière semi-professionnelle. 
C'était également un athlète doué ; il était le meilleur coureur 
à pied de son équipe au lycée ©. Tyrone Forbes, son entraîneur, 
se rappelle « un garçon tranquille qui donnait l’impression de 
beaucoup réfléchir, peut-être parce qu'il n’était pas très doué 
pour l'anglais ». Mais ses amis vendaient du cannabis et il se 
mit à en consommer. C'était avant qu’il ne découvre islam. Il 
commença à prier dans la petite mosquée Al-Manaar, à North 
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Kensington, et s’engagea comme bénévole au centre culturel 
de Kensington. Selon Abdulkarim Khalil, le directeur de cette 
institution, il a laissé le souvenir d’« un garçon très sympathi- 
que et très tranquille qui n’a jamais posé de problème !? ». L’is- 
lam était sa religion de naissance, mais rares étaient les 
membres de sa famille qui le pratiquaient ou en suivaient les 
préceptes. Binyam intégra Tabligh, un groupe missionnaire 
international dont le but est de ramener les musulmans vers la 
religion 8, Un de ses amis se souvient d’une balade sur Gol- 
borne Road, et comment Binyam s’effaçait toujours poliment 
devant les passants. « Il faut essayer d’imiter la conduite du 
Prophète », expliquait-il "?. 

En mai ou juin 2001, Binyam abandonna sa chambre meu- 
blée et se rendit en Afghanistan, via le Pakistan. Les raisons de 
son départ tenaient en partie à la religion, en partie à sa déci- 
sion de renoncer à la drogue. Il avait besoin d’un changement 
de décor et voulait prendre ses distances avec le monde de la 
rue. Plus tard, il expliquera qu’il avait besoin de vivre dans un 
pays musulman ; il voulait voir si l'Afghanistan des Talibans 
était ou non « un bon pays islamique ». Binyam et certains de 
ses amis avaient été choqués par les images de la Tchétchénie 
à la télévision, montrant des bombardements russes sur des 
populations musulmanes qu’ils considéraient comme innocen- 
tes. Il avait pensé se rendre dans le Caucase pour rejoindre les 
rebelles combattant les Russes? Comme le savent de nom- 
breux experts de l’Afghanistan, et comme le reconnaissent 
d’anciens officiers des renseignements, beaucoup de camps en 
Afghanistan étiquetés Al-Qaida par les Américains avaient été 
ouverts pour former des insurgés à ce type de conflit, pas pour 
organiser des attentats terroristes contre l’Occident?21, 

D'après sa famille et ses amis, Binyam s'était toujours montré 
paisible et n’avait aucune tendance violente. Sa redécouverte 
de l'islam avait visiblement changé la donne. Il voulait lutter 
pour défendre sa religion. Se battre contre les Russes en Tchét- 
chénie était une chose ; pour beaucoup, c'était une juste cause. 
Causer la mort de civils était une tout autre affaire. Binyam 
était-il vraiment capable de se transformer en terroriste ? 


BAIE DE GUANTANAMO, CUBA, CAMP ÉCHO, LUNDI 
2 MAI 2005 — L’avocat anglais Clive Stafford Smith était assis 
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sur une chaise en plastique quand son nouveau client, Binyam 
Mohamed, entra dans la cellule. Il portait un ensemble en 
polyester beige, la couleur signalant aux militaires américains 
que le prisonnier était « conciliant », selon leurs termes. On lui 
ôta ses menottes et on verrouilla au sol la chaîne qui lui entra- 
vait les jambes. 

Stafford Smith se rappelait que Binyam avait l’air squeletti- 
que, mais que sa barbe était relativement bien soignée. En 
accord avec sa religion, il s’était fait raser le sommet du crâne 
et portait une calotte noire. Depuis trente-sept mois, Binyam 
était coupé du monde, un prisonnier fantôme qui n’avait jamais 
raconté son histoire. Maintenant que la Cour suprême des 
États-Unis accordait aux prisonniers de Guantanamo le droit 
de rencontrer un conseiller, il pourrait du moins donner sa 
version de l’histoire et narrer les différents épisodes de sa resti- 
tution à travers le monde?. Binyam avait le sens de l'humour 
et il renonçait rarement à une plaisanterie. « Son trait le plus 
remarquable, ce sont ses yeux brillants qui lancent sans cesse 
des éclairs, sauf quand il est déprimé, se souvient encore son 
avocat. De sorte qu’on lit en lui comme dans un livre ouvert, 
car toute lueur s'éteint lorsqu'il aborde un sujet déplaisant. 
Mais s’il est en forme, sa rétine raconte toute l’histoire et un 
sourire l’illumine dès qu’il se prépare à faire une blague. » 

Pendant presque quatre ans, la famille de Binyam, qui vivait 
dans la région de Washington, D. C., avait essayé de connaître 
son sort. En vain. On savait qu’il était parti étudier à l'étranger 
au printemps 2001 ; depuis, on était sans nouvelles de lui. Le 
mois de son arrestation, deux agents du FBI avaient rendu 
visite à ses proches pour annoncer qu’il était « sous la garde 
du gouvernement pakistanais ». Les policiers avaient montré à 
Benhur, le frère aîné de Binyam, une photo de José Padilla et 
ils lui avaient demandé s’il connaissait cet homme. Cela ne lui 
disait rien. Après cette visite, le FBI avait refusé de fournir la 
moindre information. Inquiet, Benhur s’était rendu à Londres 
pour voir si Binyam était de retour, mais il n'avait trouvé 
aucune trace de son frère?. 

À présent, dans cette cellule de Guantanamo, Binyam s’ap- 
prêtait à livrer le secret de sa terrible histoire, un secret qu’il 
gardait sous le couvert de sa bonne humeur. Il la dicta à Staf- 
ford Smith pendant trois jours. L'avocat, après la déclassifica- 
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tion de ses notes, écrivit le journal des tortures de Binyam, à 
ce jour le compte rendu le plus détaillé d’un prisonnier de 
Guantanamo. Binyam y décrivait les épreuves les plus horri- 
bles. Au Maroc, disait-il, on lui avait tailladé tout le corps, y 
compris les parties génitales, avec des lames de rasoir. C'était 
alors qu’il avait avoué ce que le gouvernement voulait enten- 
dre : qu’il était un terroriste convaincu et qu’il avait comploté 
en Afghanistan et au Pakistan avec José Padilla et les princi- 
paux dirigeants d’Al-Qaida. Trois mois plus tard, ces aveux 
étaient rendus publics. Le 29 juillet 2005, le président Bush 
signait un document stipulant que Binyam et trois autres déte- 
nus répondraient devant un tribunal militaire de Guanta- 
namo de crimes incluant «l'attaque de civils; l'attaque 
d'objectifs civils ; le meurtre par un combattant ennemi illégal ; 
la destruction de propriété par un combattant ennemi illégal ; 
et le terrorisme ». 

Il existait désormais deux versions opposées de l’histoire de 
Binyam et de son voyage. L’une, l’officielle, celle du gouverne- 
ment américain ; l’autre fournie à Stafford Smith par Binyam 
lui-même. Le problème était de savoir qui croire dans la 
recherche de la vérité. Pour le gouvernement, Binyam était un 
« combattant ennemi illégal », et des terroristes de son espèce 
avaient été entraînés à mentir. Mais la version du gouverne- 
ment était intrinsèquement faible ; elle se basait sur des aveux 
obtenus dans le secret des salles d’interrogatoire au Moyen- 
Orient. On était en plein tourbillon de la guerre. 

Pour le gouvernement, Binyam, ingénieur en électricité, était 
arrivé en Afghanistan en mai 2001, peu après sa conversion à 
l'islam, et il s'était entraîné au maniement des armes légères au 
camp ÂAl-Farouk. Durant l’été 2001, Oussama Ben Laden en 
personne avait visité ce camp, annonçant que « quelque chose 
d’important arriverait bientôt » et qu'ils devaient « être prêts », 
ou des propos allant dans ce sens, selon le dossier américain. 
En août, Binyam était venu à Kaboul pour y suivre un « cours 
de guérilla urbaine » comportant dix jours d’entraînement au 
pistolet, dix jours au fusil d’assaut AK47 et dix jours au combat 
« de pièce en pièce ». Compte tenu du manque de munitions, 
il fut initié au maniement du seul AK47. Après avoir quitté 
Kaboul, il rejoignit les lignes de front à Bagram, l’ancienne 
base aérienne soviétique, au nord de la capitale. Là, il suivit un 
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entraînement « au tir de mortier, à la lecture des cartes, à la 
mise au point et la mise à feu ». De retour à Kaboul, il reçut 
un cours rapide sur les explosifs et la fabrication des « bombes 
artisanales ». Selon le dossier d'accusation, un autre terroriste 
participait à ce cours : le Britannique Richard Reid, accusé plus 
tard d’avoir tenté de faire sauter un explosif dissimulé dans 
l’une de ses chaussures au cours d’un vol transatlantique”. 

Selon ce même dossier d’accusation, après le 11 septembre, 
Binyam se trouvait toujours en Afghanistan. Il serait passé de 
Kaboul à Kandahar, dans le Sud, puis à Zormat, sur la frontière 
pakistanaise, avant d’atteindre un lieu nommé « Birmel ». Al- 
Qaida l’aurait alors informé qu'elle lui confiait une mission ; il 
aurait rencontré Abou Zoubaïida, l’un des principaux membres 
de la Choura, le conseil exécutif d’Al-Qaida. L'acte d’accusa- 
tion précisait que la mission consistait à se rendre au Pakistan 
pour apprendre à fabriquer des bombes qui seraient utilisées 
contre les forces armées américaines. Binyam, à présent accom- 
pagné d’Abou Zoubaïida, aurait quitté Khost, en Afghanistan, 
traversé la frontière pakistanaise et se serait dirigé vers Lahore, 
près de la frontière indienne. En chemin, les deux hommes 
auraient fait halte dans des pensions de famille et séjourné dans 
une madrassa, ou école religieuse. C’est là que Binyam aurait 
rencontré José Padilla et d’autres recrues, désormais accusés 
de conspiration. Padilla et Binyam se seraient installés à Lahore 
pour apprendre sur ordinateur comment fabriquer une bombe 
sale à partir d’un engin explosif traditionnel et de matériaux 
radioactifs. L’engin était théoriquement conçu pour répandre 
les matériaux radioactifs sur une large zone. Le duo aurait ren- 
contré Abou Zoubaida qui leur aurait demandé de mener une 
mission à l'étranger et de renoncer à retourner en Afghanistan. 
« Binyam Muhammed (sic) accepte de monter une opération 
aux Etats-Unis », disait le dossier d’accusation %. 

À cette date, la prison de Guantanamo était déjà ouverte. 
Quand Abou Zoubaida parlait d’attentats potentiels — par 
exemple, faire exploser des dépôts de gaz et répandre du cya- 
nure dans une boîte de nuit -, ces actions se fixaient pour 
but de « libérer les prisonniers de Cuba ». De Lahore, puis de 
Faisalabad, la ville la plus septentrionale du Pakistan où Zou- 
baida sera capturé le 28 mars, Binyam et Padilla auraient 
voyagé vers le sud et pris contact avec Khaled Cheikh Moham- 
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med, l'architecte du 11 septembre, et Saif al-Adel que les Amé- 
ricains considéraient comme le responsable de la cellule de 
sécurité d’Al-Qaida. Ils auraient appris que la cible de leur 
nouvelle mission était « des grands immeubles d’habitation 
chauffés au gaz naturel, ainsi que des dépôts de gaz ». Le nour- 
veau plan consistait à louer un appartement, à ouvrir en grand 
le robinet de gaz et à faire exploser le gaz pour que les étages 
supérieurs s’effondrent. « Binyam Muhammed (sc) et José 
Padilla ont accepté de mener cette opération », poursuivait le 
dossier d’accusation. Début avril 2002, Binyam et José Padilla 
auraient reçu respectivement 6 000 et 10 000 dollars américains 
pour retourner aux Etats-Unis. Le 4 avril, les deux hommes se 
rendaient à l'aéroport de Karachi pour quitter le Pakistan. 
Tous deux auraient été placés en garde à vue, Binyam parce 
qu'il avait un faux passeport et Padilla parce que son visa était 
falsifié. Mystérieusement, tous deux furent libérés, apparem- 
ment le lendemain, et Khaled Cheikh Mohammed aurait fourni 
un nouveau passeport à Binyam. Le 10 avril, Binyam tentait 
un nouveau départ. À nouveau, il avait été arrêté pour déten- 
tion de faux passeport. 


Cette version officielle des événements, compilée par la CIA 
et l’armée américaine, constituait le dossier d’accusation de 
Binyam. Elle reposait sur une série d’aveux, dont ceux de 
Binyam lui-même n'étaient pas les moindres. Mais, comme l’af- 
firmait Binyam, ces aveux lui avaient été extorqués sous la tor- 
ture après qu'il eut craqué dans une prison marocaine. Comme 
il l'expliqua à Stafford Smith, il était possible qu’il ait rencontré 
Padilla et d’autres lors de sa fuite d'Afghanistan ou durant ses 
mois de clandestinité au Pakistan. Mais il ne l’avait jamais 
connu personnellement, pas plus qu'il ne l’avait reconnu sur 
des photos. Oui, il avait suivi un entraînement militaire, mais 
non, il n’était nullement un terroriste. Il n’avait jamais participé 
à un complot, et n'avait ni vu ni rencontré aucun des princi- 
paux dirigeants d’Al-Qaida?7. « Ces aveux étaient dictés par 
l'imagination de ceux qui l’interrogeaient, a résumé Stafford 
Smith. Ils voulaient à tout prix qu'il ait des liens avec le gros 
gibier d’Al-Qaida. » 

Certains aspects du dossier du gouvernement sont plausibles. 
Il est vrai que Khaled Cheikh Mohammed et Ramzi Binalshibh 
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se cachaient à Karachi à l’époque où ils sont censés avoir ren- 
contré Padilla et Binyam. Yosri Fouda, un journaliste égyptien 
très respecté, par ailleurs grand reporter pour la chaîne de télé- 
vision Al-Jazira, peut en témoigner. En avril 2002, Fouda avait 
répondu à une invitation à se rendre à Karachi pour intervie- 
wer secrètement les deux fugitifs, leur seule rencontre à ce jour 
avec un journaliste depuis l’attaque du 11 septembre. 

_ La date où Khaled Cheikh Mohammed contacta Fouda à 
Londres pour lui proposer d’enregistrer une interview est celle- 
là même fournie par le gouvernement américain pour affirmer 
que Padilla et Binyam ont rencontré Binalshibh et Khaled 
Cheikh Mohammed lors d’un « dernier dîner» avant leur 
départ en mission aux États-Unis. Le 18 avril, Fouda se rendait 
au Pakistan ; le lendemain, 19 avril, il enregistrait l’interview 
au troisième étage d’un immeuble de Karachi. « Les gens nous 
appellent des terroristes et ils ont raison», se vanta Cheikh 
Mohammed pendant l'entretien ?#8. 

D’autres parties du dossier d’accusation semblaient douteu- 
ses à première vue. S’il fallait en croire le gouvernement améri- 
cain, Binyam, arrivé en Afghanistan trois mois à peine avant le 
11 septembre et ne parlant presque pas l'arabe, aurait reçu un 
enseignement accéléré en matière de terrorisme. La plupart des 
attaques d’Al-Qaida portent la marque d’une planification 
méthodique qui s’étend parfois sur plusieurs années. Et cepen- 
dant Padilla et Binyam auraient changé leurs plans en l’espace 
de quelques semaines, passant de l’explosion d’un engin 
nucléaire radioactif à l’utilisation de cyanure dans une boîte 
de nuit, avant d’opter pour l'explosion du circuit de gaz d’un 
immeuble d'habitation. Il ressort également de la rencontre de 
Fouda avec Khaled Cheikh Mohammed que le comploteur 
d’'Al-Qaida n'avait rien d’un homme traqué. Le dossier améri- 
cain sur les plans de voyage de Padilla et de Binyam comprend 
une autre bizarrerie. Padilla aurait quitté Karachi en avril 2002 
sur un vol à destination de Zurich, « pour continuer son voyage 
vers Chicago ». Or, Padilla s’envola vers Le Caire pour rendre 
visite à sa famille. Il ne débarqua à Chicago qu’un mois plus 
tard??. 


Le récit des tortures de Binyam commence par son arresta- 
tion à l'aéroport de Karachi, le 10 avril 2002. Son billet était 
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valide jusqu’à Zurich, d’où il avait l'intention de retourner à 
Londres où il résidait légalement. Dès son arrestation, il s’en- 
tendit accuser d’être un terroriste et d’avoir voulu se rendre 
en Amérique. Il fut ensuite transféré dans plusieurs centres 
d’interrogatoire à Karachi *. I] avoua alors qu’il avait tenté de 
quitter le Pakistan avec un faux passeport après avoir perdu le 
sien pendant ses tribulations. En un premier temps, il essaya 
de préserver son identité d'emprunt, mais quand le FBI débar- 
qua le 20 avril et commença à lui poser des questions sérieuses, 
il comprit que le jeu était fini. 

Binyam se souvenait de quatre agents du FBI. Outre 
« Chuck » et « Terry », il y avait un Noir qui parlait le swahili 
et une femme appelée « Jenny ». Le FBI s’était déjà mis en tête 
qu'il voulait prendre un avion pour l'Amérique. Les menaces 
de restitution et de torture furent formulées dès le premier 
jour. Chuck l’avertit : « Si tu ne me parles pas, tu iras en Jorda- 
nie. Ici, avec les Pakistanais, on ne peut pas faire tout ce qu’on 
veut. Mais les Arabes s’occuperont de toi. » La menace était 
sérieuse. Binyam révéla son vrai nom, donna son adresse et 
admit que, oui, il s'était rendu en Afghanistan. Chuck sortit 
pour vérifier ses dires et revint, annonçant que les Britanniques 
confirmaient son identité. À un certain moment, les Américains 
le menacèrent de le remettre aux Anglais. « Le SAS (Special 
Air Service) sait s'occuper de gens comme toi », lui dit Terry. 

Puis les Pakistanais prirent le relais du FBI. Un officier arma 
un pistolet devant lui. «Il se tenait là et le pressait contre ma 
poitrine. Je savais que j'allais mourir. Il est resté ainsi cinq 
minutes. Je le regardais dans les veux et je voyais ma peur s’y 
réfléchir. J'ai eu du temps pour penser. Il appuierait peut-être 
sur la gâchette et je ne mourrais pas, mais je serais paralysé. 
J'ai envisagé toutes les possibilités. » Après cet épisode, deux 
agents des renseignements anglais rendirent visite à Binyam 
dans sa cellule. L'un s’appelait John. Il était blanc, la trentaine, 
et portait une barbiche. L'autre, également blanc, était trapu 
et âgé d'environ 35 ans. À nouveau, raconte Binyam, la menace 
de restitution fut claire. 

« Ils m'ont donné une tasse de thé avec beaucoup de sucre. 
Je n’en ai pris qu’une cuillerée. “Non, prends-en plus. Là où 
tu vas, il te faudra beaucoup de sucre.” Je ne comprenais pas 
où ils voulaient en venir, j’ai imaginé qu'ils parlaient d’un pays 
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arabe pauvre. » L'un des hommes lui dit que les Arabes le 
tortureraient. 

Binyam avait toujours la citoyenneté éthiopienne. Les Britan- 
niques lui ont promis de parlementer avec les Américains pour 
lui trouver un avocat et discuter de son sort. Mais il n’a plus 
entendu parler d’eux. La visite eut, du moins, un résultat : le 
traitement des Pakistanais s’améliora. (Plus de trois ans plus 
tard, le ministre des Affaires étrangères britannique, Jack 
Straw, confirmera la rencontre, mais il démentira la participa- 
tion de fonctionnaires britanniques à la capture ou au transfert 
de Binyam au Pakistan!) Après cette visite, Binyam refu- 
sera de parler, sauf devant un avocat. Il tiendra bon pendant 
des semaines, malgré plusieurs interrogatoires des policiers 
pakistanais. 

Pendant sa détention, la chasse aux dirigeants d’Al-Qaida 
s’intensifiait, tout comme se renforçait la campagne d’Al-Qaida 
au Pakistan. Et tandis que l’interrogatoire de Binyam se pour- 
suivait, Fouda, de la chaîne de télévision Al-Jazira, interviewait 
Khaled Cheikh Mohammed dans son appartement à Karachi à 
propos du 11 septembre. Si, comme le soutenaient les Améri- 
cains, Binyam avait vraiment rencontré Khaled Cheikh 
Mohammed, son arrestation et celle, trois semaines plus tôt, 
d'Abou Zoubaida n’inquiétaient manifestement pas l’instiga- 
teur du 11 septembre. « Il a commis toutes sortes d’erreurs et 
n’a pris aucune mesure particulière de sécurité, se souvient 
Fouda. Il est même descendu dans la rue pour me dire au 
revoir. Il ne paniquait nullement ??. » 

Entre-temps, quelque part dans une prison secrète de la 
CIA, Abou Zoubaida, dont l'arrestation datait de la fin mars, 
avait commencé à parler. Selon certaines sources, c’est lui 
qui, le premier, livra les noms de Binyam et Padilla*. L’arresta- 
tion de Padilla, le 8 mai, resta secrète pendant son interroga- 
toire par le FBI. Le 9 juin, le président Bush ordonnait de le 
remettre au département de la Défense et le déclarait « com- 
battant ennemi ». C'est-à-dire qu’il ne jouissait plus du droit 
d’être condamné ou libéré traditionnellement accordé à un cri- 
minel suspect Ÿ. Le lundi 10 juin, John Ashcroft déclarait de 
Moscou : « Nous avons capturé un terroriste connu qui étu- 
diait la possibilité de faire exploser un engin de dispersion 
radiologique ou “bombe sale” aux États-Unis’. » Ashcroft 
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ajouta que cette bombe aurait pu « causer de nombreux morts 
et blessés » ; il mentionna José Padilla comme un terroriste 
nanti d’un passeport américain, sans nommer ses complices, 
mais, les jours suivants, les journaux publièrent des informa- 
tions citant des sources des services de renseignements pakista- 
nais selon lesquelles un suspect britannique anonyme était 
également impliqué. Le New York Post titra à la une : «Le 
compère du rat a été pincé. » 

Pour autant, Ashcroft n'avait fourni aucun détail convain- 
cant sur le sérieux du complot ou ses chances de réussite. Mais 
une chose était claire : Abou Zoubaida avait commencé à par- 
ler ; ses interrogatoires déclenchèrent de nouvelles enquêtes. 
Selon le 9-11-Commission Report, le Rapport de la commission 
sur le 11 septembre, le premier d’une série d’au moins six 
interrogatoires eut lieu le 10 juillet. On ignore si Zoubaida 
s'était mis à table plus tôt. Avait-il été torturé ? Dans le prolo- 
gue de ce livre, il est dit que quelques-uns de ses anciens 
compagnons à la « Palestine Branch », à Damas, ont vu des 
photos d’un homme contusionné présenté comme Abou 
Zoubaida. Le message était clair : « Parlez, ou vous lui ressem- 
blerez”? ! » 


Le 22 juillet 2002, à 3 h 40, heure locale, le Gulfstream V 
de la CIA se posait à l'aéroport de Rabat”?. Binyam se trouvait 
à bord avec deux autres prisonniers. À l’époque, l’appareil se 
rendait fréquemment au Maroc. Les journaux de bord que j’ai 
pu consulter indiquent au moins vingt-huit déplacements dans 
le royaume au cours des trois années consécutives au 11 sep- 
tembre. 

Ce week-end-là, Washington suivait de près un conflit 
bizarre qui se déroulait sur la côte méditerranéenne du Maroc. 
Un groupe de Marocains avait fait flotter le drapeau du 
royaume chérifien sur un Îlot minuscule et inhabité revendiqué 
par les Espagnols, l’îlot Leïla-Perejil. Les Espagnols avaient 
répliqué en envoyant des commandos par hélicoptère. La ten- 
sion montait. Colin Powell, jouant les intermédiaires, passa le 
week-end au téléphone pour parvenir à un compromis pacifi- 
que. Selon le Sznday Times de Londres, le Maroc exerçait une 
certaine influence sur Washington où le roi Mohammed VI 
était perçu comme un allié dans la guerre contre le terro- 
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risme*”. L'Amérique pencha en faveur du souverain au 
moment où l’avion de la CIA, ayant reçu l’autorisation d’atter- 
rir, débarquait furtivement ses passagers. 

Binyam se rappelait qu’on l’avait immédiatement installé à 
l'arrière d’une camionnette qui roula pendant une demi-heure 
ou trois quarts d’heure. Il entendait des voix parler l’arabe. La 
prison où on l’emmenait se situait à l'extérieur de Rabat. Elle 
comprenait six groupes de maisons, chacune avec six pièces et 
un sous-sol. Trois pièces étaient réservées aux prisonniers, une 
aux interrogatoires, une aux gardiens ; la dernière restait vide. 
Les maisons étaient protégées par une clôture métallique et par 
de grands arbres allant jusqu’à dix mètres de haut. Binyam fut 
enfermé dans une grande pièce aux murs blanchis à la chaux, 
pourvue d’une large fenêtre aux volets fermés. Trois semaines 
plus tard, on le déménagea dans une pièce du fond, aux murs 
couverts de boiseries, près des toilettes. C'était la salle de 
torture. 

Binyam décrira les lieux beaucoup plus tard, quand il reçut 
enfin l’autorisation de rencontrer son avocat, Stafford Smith, à 
Guantanamo. Il venait de passer dix-huit mois en prison au 
Maroc, cinq mois dans une geôle de la CIA à Kaboul, et quatre 
mois sur la base aérienne de Bagram, au nord de la capitale 
afghane. 

Peu après son arrivée au Maroc, Binyam demanda à l’un des 
gardiens : « Quel genre de torture pratiquent-ils ici? » Le 
garde répondit : «Ils viendront cagoulés et te battront avec 
des bâtons. D'abord, ils te violeront, puis ils prendront une 
bouteille en verre, briseront le goulot et te feront asseoir des- 
sus. » 

Binyam espérait qu’on essayait seulement de l’intimider, 
mais il n’en était pas sûr après les menaces de ses interrogateurs 
au Pakistan. Pendant la durée de son incarcération au Maroc, 
il ne sut jamais avec certitude si les Marocains dirigeaient la 
prison, ou s’il s'agissait d’une infrastructure américaine. Il y 
avait deux équipes de gardiens : l’une était marocaine, l’autre 
étrangère. Les gardes locaux parlaient le français et l'arabe. Les 
gardes étrangers parlaient l’anglais et l’arabe, non pas le dia- 
lecte marocain, mais l’arabe classique qu’on utilise dans les 
pays du Golfe. 
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Binyam a dit que l’équipe qui le torturait comprenait huit 
hommes et femmes. Parmi eux : 

« Mohammed », un Marocain de plus de 1,80 mètre, bien 
bâti, yeux bleus, cheveux bruns, la peau blanche ; entre 28 et 
32 ans. 

« Sarah », une Blanche de 32 ou 35 ans, yeux bleus, cheveux 
blonds. Disait être canadienne et servir d’intermédiaire entre 
lui et les Américains. Binyam la croyait américaine. Le 2 août, 
elle lui a dit : « Si tu ne me parles pas, les Américains donne- 
ront le feu vert pour qu'on te torture. Ils t’électrocuteront, te 
tabasseront et te violeront. » Elle semblait blasée, comme si la 
chose était normale. 

« Marouan », environ 1,85 mètre, 100 kilos, la peau sombre, 
les yeux marron, rasé de près. Décrit par Binyam comme le 
chef des tortionnaires, celui qui décidait des sévices. « Il m’a 
frappé quelques fois pendant les interrogatoires. Il fumait des 
Marlboro light et avait un téléphone portable Motorola 
Wing. » 

« Scarface», environ 1,65 mètre, la peau mate, les yeux 
bruns et la voix grave. Toujours masqué, il menait l’interroga- 
toire et frappait. | 

«Le Boss », 1,80 mètre, peau blanche, yeux marron, che- 
veux noirs grisonnants, barbe soignée, bien bâti. On disait qu’il 
était allé à Guantanamo interroger des Marocains. 


Binyam a raconté les tortures successives qu’il a subies pen- 
dant plus de dix-huit mois au Maroc. Leur détail est contenu 
dans son compte rendu dicté à Stafford Smith #, 

Dès le début, les interrogateurs lui ont posé des questions 
ciblées sur la Grande-Bretagne et Londres, notamment sur la 
mosquée Al-Manaar, à North Kensington. Ils lui ont même 
montré des photos de fidèles qui participaient aux prières. 

Le 30 juillet, selon le compte rendu : 


Ils m'ont aussi montré des photos et des dossiers qui, 
disaient-ils, provenaient de Grande-Bretagne, du MI5. Ils appe- 
laient ça le dossier britannique. C’est alors que j’ai compris que 
les Britanniques envoyaient des questions aux Marocains. J’ai 
d’abord été surpris qu’ils soient du côté des Américains. 
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Les tortures ont commencé le 6 août. Dans la matinée, Sarah 
et l’interrogateur nommé Mohammed sont entrés dans la cel- 
lule de Binyam. Ce dernier a cru qu’on allait le transférer ail- 
leurs. Ils semblaient compatissants et apportaient un petit 
déjeuner. Ils ont parlé de politique et des guerres du passé ‘!, 


Dans la nuit, trois hommes sont arrivés. Ils avaient revêtu 
des cagoules noires, des espèces de passe-montagnes révélant 
seulement les yeux. Deux d’entre eux m'ont saisi aux épaules 
et le troisième m’a frappé à l'estomac. Je ne m'attendais pas à 
ce premier coup. Je ne savais pas où l’on me frapperait. J'aurais 
bandé mes muscles, mais je n’ai pas eu le temps. Cela m’a remué 
tout l’intérieur. J'ai eu envie de vomir. 

Dix minutes plus tard, j'étais presque inconscient. Cela a paru 
durer des heures. J'avais fait la prière du soir, mais je ne sais 
pas jusqu’à quelle heure ça s’est prolongé. Je devais rester 
debout, mais j'avais tellement mal que je tombais à genoux. Ils 
me remettaient debout et les coups reprenaient. Ils me frap- 
paient sur les cuisses quand je me relevais. J'ai vomi dès les 
premiers coups. Je n’ai pas parlé pendant tout ce temps. Je 
n'avais pas l'énergie ou la volonté de dire quoi que ce soit. Je 
voulais seulement que ça s'arrête. 

Je voyais les mains qui me frappaient. Les mains de quelqu'un 
qui aurait été mécanicien ou bûcheron. Des mains très lourdes, 
avec des poils noirs dessus et sur les phalanges. Je ne me sou- 
viens pas de bague. Les poignets étaient épais, les manches bou- 
tonnées. 


Au cours de cette première nuit, poursuivait Binyam, ils 
n'étaient pas allés plus loin dans le « traitement de première 
classe ». Il n’avait pas eu le droit d’aller aux toilettes et on ne 
lui avait donné aucune nourriture. 


Un cycle de tortures a commencé... Ils me posaient une ques- 
tion, je répondais une chose. Ils disaient que c'était un men- 
songe. Je disais autre chose. Ils disaient que je mentais. Je ne 
comprenais pas ce qu’ils voulaient entendre. 

Ils disaient : Il y a ce type qui dit que tu es quelqu'un d’impor- 
tant à Al-Qaida. Je répondais que c'était un mensonge. Ils me 
torturaient. Je disais : «OK, c’est vrai. » Ils disaient : «OK, dis- 
nous-en plus. » Je disais : « Je ne sais rien de plus. » Les tortures 
reprenaïient. 
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Ils laissaient parfois Binyam tranquille pendant des jours, 
voire des semaines, mais ils revenaient toujours. Ils lui dirent 
que des gens haut placés à Al-Qaïda avaient commencé à parler 
de lui. « Ils m'ont annoncé que les Américains attendaient de 
moi une histoire et que leur boulot était de l’obtenir. Ils ont 
parlé de José Padilla et m'ont dit que j'allais témoigner contre 
lui et contre des gens importants. » Ils ont cité les noms de 
Khaled Cheikh Mohammed, Abou Zoubaida et Ibn al-Cheikh 
al-Libi. Binyam a protesté : durant ses séjours en Afghanistan 
et au Pakistan, son arabe était si pauvre qu’il n’aurait même 
pas pu entamer une discussion avec eux. « La vérité est que je 
ne les ai jamais rencontrés, ni l’un ni l’autre, et comment aurais- 
je pu ?.… Ils m'ont dit que je devais plaider coupable, avouer 
que j'étais responsable des opérations, que j’apportais les idées. 
J'insistais : j'étais resté peu de temps en Afghanistan. Ils répon- 
daient : “On s’en fout.” » 

Puis vinrent les pires tortures. Elles commencèrent à la fin 
août 2002, quand Binyam commit l’erreur d’insulter Marwan 
en disant que les Marocains n'étaient pas des gens intelligents. 
Marwan l’agonit d’injures. Il revint plus tard avec trois aco- 
lytes. 


« Déshabillez-le », a hurlé Marwan. Ils ont découpé mes vête- 
ments avec une sorte de scalpel de chirurgien. J'étais nu. J'ai 
essayé d’avoir l’air courageux. Mais ils allaient peut-être me vio- 
ler. Peut-être m'électrocuter. Peut-être me castrer. Ils ont posé 
le scalpel sur le côté droit de ma poitrine. Cela n’a fait qu’une 
petite coupure, peut-être deux centimètres. D'abord, jai 
hurlé... J'étais en état de choc. Je ne m'y attendais pas. Puis ils 
ont entaillé le côté gauche de ma poitrine. Cette fois, je n’ai pas 
voulu crier parce que je savais ce qui viendrait. 

Marwan est devenu nerveux. « Faites ce qu’on a prévu », a-t-il 
dit. 

L'un d’entre eux a pris mon pénis dans la main et il Pa 
entaillé. Ils sont restés tranquilles pendant peut-être une minute 
pour observer ma réaction. La douleur était atroce, je criais, 
j'essayais désespérément de contenir mes cris, mais je hurlais. Je 
me rappelle que Marwan a fumé une moitié de cigarette, qu’il 
l'a écrasée, et en a rallumé une autre. Ils ont dû me faire ça 
vingt ou trente fois en deux heures. Le sang giclait partout. 

Ils ont tailladé toutes mes parties intimes. L'un d’eux a dit 
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qu'il vaudrait mieux me castrer, car je ne pouvais engendrer que 
des terroristes. J'ai demandé un docteur. « Le docteur est en 
congé », ont-ils répondu. Finalement, deux docteurs m’ont aus- 
culté et j'ai reçu un traitement 2. 


Le premier médecin est arrivé avec un porte-documents, 
mais il n’a offert que des prières. Le second lui a fait avaler un 
Alka-Seltzer pour calmer la douleur ; après avoir examiné ses 
parties génitales, il lui a donné une crème et un médicament 
appropriés. 

Le traitement au rasoir s’est répété pendant des mois. Les 
tortionnaires mesuraient leurs gestes pour que les blessures ne 
soient pas trop profondes et que les marques ne soient pas 
permanentes. C’est alors que Binyam a dit à ses gardiens : « Je 
signerai tout ; j’avouerai tout. » 


Plusieurs mois après le début de la torture au rasoir, les 
tortionnaires ont eu recours à d’autres techniques. En septem- 
bre ou en octobre 2002, Binyam était transporté en voiture 
dans un lieu où il y avait de la musique en permanence, à un 
niveau insoutenable, notamment du hip-hop et des groupes de 
rock comme Meatloaf et Aerosmith. Plus tard, ses gardes ont 
peut-être essayé de le droguer en mettant quelque chose 
comme du cannabis dans sa nourriture. Quand il a commencé 
une grève de la faim pour éviter d’en prendre, ils lui ont injecté 
une substance par intraveineuse. Ils l’ont aussi enfermé dans 
des pièces qui puaient l’urine, et ils ont essayé de Le tenter avec 
des photos pornographiques, ou en faisant entrer des femmes 
nues ou à demi nues dans sa cellule. 

Cette torture mentale était pire que la douleur physique. « Je 
pense que j'ai fait plusieurs dépressions nerveuses à cette 
période, dit-il, mais vers qui me tourner ? » Durant dix-huit 
mois, Binyam n’a rien vu du monde extérieur, sinon ce qu’il 
réussissait à observer de temps à autre à travers les persiennes 
d’une cellule. « Je n’ai jamais vu le soleil, pas une seule fois. Je 
n'ai pas vu d’autres êtres humains que mes gardiens et mes 
tortionnaires. » | 


Ainsi, ces extraits contenaient la relation de quelques-unes 
des pires tortures imaginables. Et en même temps, Binyam était 
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accusé de préparer un attentat terroriste atroce et d’être lié aux 
« pires des pires » d’Al-Qaïida. Alors, fallait-il prêter foi au récit 
d’un homme accusé d’activités terroristes d’une telle ampleur ? 

En des circonstances normales, il aurait dû être possible 
d'évaluer la véracité de ce témoignage en faisant passer à 
Binyam une visite médicale avec un médecin indépendant, ou 
en interviewant longuement ses gardiens. Mais Binyam n'eut 
aucune opportunité de s’entretenir avec un avocat ou de parler 
avec une personne extérieure jusqu'à son arrivée à Guanta- 
namo Bay. Et même alors, le gouvernement américain refusa 
de diffuser le moindre détail sur son arrestation ou ses lieux 
de détention antérieurs. Ces informations étaient classifiées. 

Pour autant, il est possible de vérifier certains détails du récit 
de sa restitution. Ses souvenirs sont précis : la date de son 
voyage du Pakistan au Maroc (21 juillet 2002) corrobore préci- 
sément celle du déplacement du Gulfstream V de la CIA ; de 
même, son transfert du Maroc en Afghanistan (21 janvier 2004) 
correspond au vol entre Rabat et Kaboul d’un Boeing 737 
privé, également utilisé pour les restitutions #. Les journaux de 
bord que j'ai obtenus n'étant pas publics à l’époque, Binyam 
n'avait aucun moyen d'inventer ces dates depuis sa cellule de 
Guantanamo. 

Il en va de même pour sa description du centre d’interroga- 
toire au Maroc : le groupe de maisons à demi enterrées, entou- 
rées de grands arbres, protégées par des grilles et accessibles 
après quarante-cinq minutes de voiture depuis l’aéroport de 
Rabat, correspond au centre d’interrogatoire de Temara, déjà 
identifié par des organisations humanitaires comme Amnesty 
International. La prison se situe non loin de l’autoroute 
menant à Casablanca, près du zoo de Rabat ; plusieurs détenus 
disent avoir entendu des cris d'animaux Ÿ. Officiellement, elle 
était contrôlée par le service de la Sécurité intérieure du Maroc 
(la Direction de la Surveillance du Territoire, ou DST), dirigé 
à l’époque par Hamidou Laanigri. D’autres détenus ont non 
seulement fourni le détail de tortures extrêmes, mais aussi 
attesté la présence d’interrogateurs extérieurs et de prisonniers 
restitués par les États-Unis. Par exemple, un certain Abou al- 
Kacem Britel, naturalisé italien, a raconté son transfert d’Isla- 
mabad à Temara, le 24 mai 2002, « dans un petit avion améri- 
cain » ; j'ai découvert plus tard qu'il s’agissait du Gulfstream V 
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qui avait convoyé Binyam %. Abou al-Kacem Britel sera détenu 
pendant neuf mois sans aucun contact avec le monde exté- 
rieur *?. 

En 2003, après avoir enquêté sur la prison de Temara, 
Amnesty International a publié un rapport faisant état de 
coups avec des règles métalliques, d’électrocutions, de noyades 
simulées et de menaces de viol sur les épouses ou les parents 
des suspects #. Les interrogatoires duraient seize heures d’affi- 
lée, et les suspects étaient battus tout ce temps, souvent enchaf- 
nés et les yeux bandés*. Deux prisonniers de Temara ont 
certifié devant la Fédération internationale des droits de 
l’homme avoir été violés à l’aide de bouteilles, ce dont les gar- 
diens de Binyam l’avaient menacé‘. 

Clive Stafford Smith, l’avocat de Binyam, admet qu’il n’a pas 
examiné physiquement son client à Guantanamo. « Je n'étais 
tout simplement pas prêt à l’obliger à baisser son pantalon 
pour prouver ses dires. » Mais l’avocat a vu des cicatrices sur 
d’autres parties de son corps. 

Alors, Binyam était-il ou non coupable de préparer un atten- 
tat terroriste ? On ne pouvait pas l’affirmer. Il est sûr qu’il 
s'était rendu en Afghanistan et avait séjourné dans un camp 
d'entraînement, encore que pour une courte période. Mais tou- 
tes les allégations ultérieures, comme sa participation au 
complot à la bombe sale de Padilla, se fondaient sur des aveux 
obtenus très certainement par des moyens illégaux, y compris 
la torture. En prenant la décision d’externaliser les interroga- 
toires, le gouvernement américain avait détruit, non seulement 
la crédibilité des aveux de Binyam Mohamed, mais celle du 
procès intenté au suspect. [ci réside la principale difficulté des 
méthodes utilisées dans la guerre contre le terrorisme : si 
Binyam était réellement un terroriste, la méthode pour le faire 
passer en jugement et obtenir son emprisonnement était un 
modèle d’erreurs. Le gouvernement avait tout simplement créé 
un vide entre le moment de sa capture et celui où Binyam 
aurait pu passer aux aveux, une fois entre les mains des interro- 
gateurs militaires américains, protégés par l'exigence ou l’ex- 
cuse du secret national. En fin de compte, Binyam allait 
comparaître devant une commission militaire pour répondre 
de l’accusation de conspiration. Au moment où ce livre était 
sous presse, la Cour suprême avait suspendu cette comparu- 
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tion. Quant à José Padilla, transféré devant un tribunal civil, il 
n'était plus accusé d’un complot à la bombe sale, mais d’une 
autre conspiration beaucoup moins grave impliquant d’autres 
militants aux États-Unis. 

Les autorités américaines estimaient que les preuves obte- 
nues après des années de tortures étaient suffisamment accep- 
tables pour qu’une commission militaire les retienne, mais les 
avocats du gouvernement savaient qu’un tribunal civil les rejet- 
terait, C’est ainsi que, principal accusé, Padilla fut inculpé de 
crimes bien moindres relevant du droit civil, tandis que Binyam 
se voyait accusé d’un complot particulièrement horrible. Et, 
comme je le décrirai plus loin, son emprisonnement au Maroc 
n’était que le début de ses épreuves. 


Chapitre 3 
MAHER ARAR 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : N829MG 

Type : Gulfstream III 

Opérateur : Presidential Aviation Inc. Florida 

Date : 8 octobre 2002 

Plan de route : 

Teterboro, New Jersey (dép. 5 h 40) — Dulles, Washington, D.C. 
Dulles, Washington, D.C. (dép. 7 h 46) — Bangor, Maine 
Bangor, Maine (dép. 9 h 36) — Rome, Italie (arr. 22 h 22) 
Rome, Italie (dép. 22 h 59) — Amman, Jordanie (arr. 1 h 55) 
Trajet routier : Amman, Jordanie — Damas, Syrie 


30 000 PIEDS AU-DESSUS DE L’ATLANTIQUE, LE 8 OCTO- 
BRE 2002 — Maher Arar observait les nuages dans les hublots 
du Gulfstream. Il s’allongea sur le large et profond fauteuil 
en cuir rembourré, et son regard se posa sur l’écran vidéo où 
s’affichait le trajet de l’avion depuis le décollage, près de New 
York. L'appareil avait fait escale à Washington, D.C., pour un 
changement d’équipage, puis à Bangor, dans le Maine, pour 
un ultime ravitaillement en carburant. À présent, il survolait 
l’Atlantique. Maher, un ingénieur en télécommunications basé 
à Ottawa, au Canada, avait l'habitude des transports aériens, 
mais un tel luxe lui était inconnu!. Ses compagnons de voyage, 
des agents fédéraux américains, se préparaient à regarder un 
nouveau film — un film d’action. Maher, lui, ne pouvait que 
penser au sort qui l’attendait quand il atteindrait le pays où 
l’envoyaient les États-Unis : la Syrie. « Je savais qu’on y tortu- 
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rait les prisonniers, se souvenait-il. Je restais silencieux et faisais 
profil bas, mais une question me hantait : comment avais-je pu 
me fourrer dans ce pétrin ? Et qu'’allait-il m’arriver ? » Il pen- 
sait aussi à son épouse, Monia, et à leurs jeunes enfants, qui se 
trouvaient toujours en Tunisie?. 

Maher avait été arrêté à son arrivée à l'aéroport JFK, à New 
York, le 26 septembre 2002, à 14 heures, alors qu’il revenait 
de longues vacances en Tunisie et s’apprêtait à prendre sa cor- 
respondance pour Ottawa. Il avait appris qu'il était accusé 
d’appartenir à Al-Qaïida, l’organisation d'Oussama Ben Laden, 
et de connaître deux autres suspects canadiens d’origine 
syrienne, présentés comme des terroristes’. Maher avait été 
stupéfait : il connaissait à peine les deux hommes, qui lui sem- 
blaient des musulmans ordinaires comme lui : ils jeûnaient pen- 
dant le Ramadan et se rendaient à la mosquée pour la prière 
du vendredi. Mais ils n’avaient rien d’extrémistes, du moins il 
le pensait. 

Maher, comme on le découvrira plus tard, avait été arrêté à 
la suite d’informations transmises aux Américains par les servi- 
ces secrets canadiens 4. Le Canada menait sa propre enquête 
sur un autre suspect à Ottawa. M. Arar avait apparemment 
donné une fois le nom de cet homme comme contact d’ur- 
gence lors de la signature du bail de location d’un apparte- 
ment. Bien que ressortissant syrien par sa naissance, Maher 
était citoyen canadien et il vivait au Canada depuis dix-sept 
ans. C’est pourquoi il avait été si surpris de devoir répondre, 
à New York, à des questions qui auraient pu facilement être 
réglées chez lui, à Ottawa. Malgré sa double nationalité, à la 
fin de son interrogatoire il s’entendit dire qu’il serait expulsé 
vets son pays natal et ne rentrerait pas au Canada. La nouvelle 
le pétrifia. 

En fin de compte, Maher fut libéré après presque une année 
de tortures et de captivité dans l’une des pires prisons du 
monde, Son histoire était emblématique du piège dans lequel 
pouvait tomber un innocent, broyé ensuite par les manipula- 
tions des services secrets. N'importe qui en Occident ou en 
Orient pourrait connaître le même sort. Il ne fut jamais accusé 
de rien, ni par le Canada ni la Syrie ni un autre pays”. Cette 
histoire prouvait que des relations personnelles banales pou- 
vaient vous valoir d’être accusé de terrorisme. Elle témoignait 
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aussi du coût humain d’un système judiciaire créé après le 
11 septembre et qui ignore le principe, fondamental dans le 
droit américain, de la présomption d’innocence. Maher a tout 
simplement été brisé. Après sa libération, ses bras et ses jambes 
ne portaient pas de marques : pas d’ecchymoses, de peau arra- 
chée ni d’os brisés. De temps à autre, il souffrait vraiment des 
hanches. Mais son mal était surtout mental ; la colère le ron- 
geait. Elle le réveillait la nuit, couvert de sueur. « Je suis seule- 
ment en colère, me dit-il quand je le rencontrai dans son 
appartement à Ottawa, tandis que les enfants jouaient dans son 
dos. Et je ne sais pas contre qui. Ma colère n’est dirigée contre 
personne en particulier, mais je sais que ce qui m'est arrivé était 
une erreur et qu’elle a résulté de nombreuses complicités. » Au 
Canada, l'affaire Arar a provoqué un tollé politique. En 2005, 
une commission nationale d’enquête s’est penchée sur le travail 
des fonctionnaires canadiens ; à l’automne 2006, Maher Arar a 
été totalement exonéré des accusations de lien avec Al-Qaida. 
À ce jour, Washington et Ottawa lui ont refusé les excuses 
qu'il exigeait. 


Mabher est Le type d'homme que l'Amérique a toujours volon- 
tiers accueilli. Intelligent et autodidacte, il s’était fixé comme 
priorités l’éducation, la protection de sa famille et l’accession 
à un bon niveau de vie. Né en Syrie le 15 septembre 1970, 
Maber a émigré au Canada avec ses parents à l’âge de 17 ans ; 
il est devenu citoyen canadien en 1991. Passionné d’ordina- 
teurs et de technologie, il a étudié l’ingénierie. Après une 
licence en science informatique à l’université McGill, à Mont- 
réal, il a obtenu une maîtrise à l’université de Québec. Un 
temps, Maher a été passionné par le football, au point d’entrer 
comme attaquant dans une équipe semi-professionnelle. Mais 
la technologie et l’ambition de monter sa propre affaire étaient 
des tentations plus durables. « J'imagine que l’idée que je me 
faisais d’une bonne lecture, c'était un magazine d’affaires ou 
d'électronique.» Était-il accro à l'informatique ? « Oui, je 
n'avais pas beaucoup de centres d'intérêt, ni un grand cercle 
d’amis. Je voulais gagner de l’argent et fonder une famillef, » 
C’est à McGill que Maher a rencontré sa future épouse, Monia 
Mazigh, une jeune étudiante tunisienne. Le mariage, il l’avoue, 
était « à moitié arrangé ». Il n'était pas le genre de garçon à 
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avoir des aventures ; des amis avaient organisé la rencontre. 
Les deux jeunes gens ont eu le coup de foudre ; le mariage a 
eu lieu en 1994. Une fille, Baraa, est née trois ans plus tard”. 
Houd, le cadet, est arrivé en février 2002, sept mois avant l’ar- 
restation de son père. 

En décembre 1997, Maher quittait Montréal et s’installait à 
Ottawa avec sa petite famille. Ses compétences professionnelles 
l'orientaient vers les logiciels de haute technologie électroni- 
que. Elles lui valurent d’être engagé par une société, Math- 
Works, basée à Natick, dans le Massachusetts. Son travail 
l’obligeait à voyager partout aux États-Unis, mais il n'avait 
jamais eu de problèmes avec les autorités. En 2002, Maher 
décida de se fixer à Ottawa et de créer sa propre entreprise, 
tout en poursuivant son activité de consultant pour Math- 
Works. Durant l’été 2002, il publia un article dans une revue 
technique, Wireless Systems Design. L'article est truffé d’un 
jargon compliqué qui n’a de sens que pour des experts comme 
lui. «Les résultats des simulations utilisant la modulation 
16QAM prouvent qu’en présence d’un réseau de distorsions 
léger à modéré, le nouvel algorithme — baptisé AMA - 
converge plus vite que le CMA. Dans des conditions sévères 
de réseau... » 

On voit le tableau. C’est la technologie, et non pas le Djihad 
radical, qui obsédait Maher. L'article sera publié en avril 2003, 
six mois après le début de sa captivité à Damas$. 

Au cours de l’émouvante conférence de presse qu’il tiendra 
après sa libération de Syrie, Maher, triste et barbu, fera cette 
déclaration : « Voilà qui je suis. Un père et un époux. Un ingé- 
nieur en télécommunications et un entrepreneur. Je n’ai jamais 
eu d’ennuis avec la police et me suis toujours conduit en bon 
citoyen. C’est pourquoi je n'arrive pas à comprendre ce qui 
m'est arrivé, et comment ma vie et ma carrière ont été bri- 
sées ?. » 

Mabher et sa femme sont tous deux musulmans. Mais ils affir- 
ment n’avoir jamais encouragé aucune forme de militantisme 
politique. Comme l’immense majorité des Arabes, ils soutien- 
nent les droits des Palestiniens, mais n’ont jamais été favorables 
à la violence. Après le 11 septembre, Maher a compris qu’il 
pourrait avoir des difficultés, à l'instar de nombreux musul- 
mans. Il risquait d’être retenu de temps à autre, et interrogé 
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sur son passé. Mais il estimait n’avoir rien à craindre de ce type 
d’interrogatoire. Et cependant, à son insu, le danger augmen- 
tait. La petite communauté syrienne au Canada faisait l’objet 
d’un regain de surveillance !°, Les « Mounties », la Police royale 
montée canadienne (Royal Canadian Mounted Police, RCMP), 
venaient de lancer une vaste enquête avec pour nom de code 
« Project AO Canada !! ». 

Depuis qu’un Palestinien, Ahmed Ressam, avait franchi, en 
décembre 1999, la frontière canado-américaine pour perpétrer 
un attentat à la bombe à l'aéroport international de Los Ange- 
les pendant la nuit du jour de l’an 2000 !2, le gouvernement des 
États-Unis s’inquiétait, à juste titre, que des terroristes puissent 
traverser la frontière nord. Réfléchissant à des suspects poten- 
tiels, les Américains avaient uni leurs forces avec la police et 
les services secrets canadiens, le Canadian Security Intelligence 
Service (CSIS). Comme dans de nombreux autres pays, leur 
attention se porta sur les musulmans qui revenaient d’Afgha- 
nistan. Les vétérans du Djihad formaient souvent le noyau des 
cellules d’Al-Qaida. Qui au Canada pouvait avoir reçu un 
entraînement terroriste dans l’un des camps d’Oussama Ben 
Laden ? se demandaient les autorités canadiennes. Au cours de 

’été 2001, elles s’intéressèrent à deux suspects en particulier. 
Tous deux appartenaient à la communauté syro-canadienne. 

Le premier s'appelait Ahmed al-Maati. Né en 1964 au 
Koweït, d’une Syrienne et d’un Égyptien, en 1991 il avait 
retrouvé en Afghanistan son frère aîné, Amr, parti trois ans 
plus tôt pour se battre contre l’occupation soviétique. Une 
guerre soutenue par les Américains. Les deux frères s'étaient 
engagés auprès de Hekmatyar, dans l’une des factions moudija- 
hidines les plus extrémistes qui se sont opposées après la 
défaite communiste, en 1993 ©. En 1996, les Talibans avaient 
pris le pouvoir, chassant du pays les partisans de Hekmatyar. 
Ahmed s'était enfui en Iran, d’où il était passé au Pakistan. En 
août 1998, il était de retour au Canada ; quant à son frère Amr, 
resté au Pakistan il continuait le combat avec les groupes du 
Djihad. Depuis, Ahmed et son père Badr faisaient l’objet d’une 
forte suspicion. Même avant le 11 septembre, la Sécurité cana- 
dienne estimait que ses soupçons sur la famille étaient légiti- 
mes. Le 16 août 2001, Ahmed, qui était conducteur de 
camions, avait été arrêté par la police de l’immigration améri- 
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caine au poste frontière de Buffalo : il faisait une livraison aux 
États-Unis. La police avait trouvé au milieu de papiers, dissimu- 
lée dans la boîte à gants, une carte d'Ottawa avec l'indication de 
plusieurs bâtiments gouvernementaux et d’une usine nucléaire. 
Pourtant, Ahmed avait été autorisé à poursuivre sa route. 

Après le 11 septembre, Ahmed devint suspect pour une 
autre raison. En 1999, il avait pris des leçons de pilotage dans 
une école près de Toronto. Il les avait trouvées terrifiantes et 
onéreuses, et y avait renoncé après avoir effectué cinq heures 
de vol. Mais ceci renforçait les soupçons “. Un mois après le 
11 septembre, le FBI publia une liste de surveillance de mem- 
bres potentiels d’Al-Qaida. Divulguée sur un site finlandais, 
elle contenait les noms d’Ahmed al-Maati, de son père Badr et 
de son frère Amr”. 

À cette date, un autre Canadien ayant des contacts syriens se 
voyait, lui aussi, suspecté de terrorisme. Père de quatre enfants, 
Abdullah Almalki, un homme d’affaires basé à Ottawa, expor- 
tait du matériel électronique et de communication dans divers 
pays, dont le Pakistan. Au cours de l'été 1998, les agents de la 
Sécurité canadienne l'avaient interrogé, apparemment sur ses 
activités professionnelles au Pakistan. Pendant l’interroga- 
toire, Abdullah avait fait une confidence encore plus intéres- 
sante : en 1994, alors qu'il était étudiant, il s’était porté 
volontaire pour travailler au Pakistan avec l’organisation carita- 
tive musulmane Human Concern International. Non seulement 
Abdullah était entré plusieurs fois en Afghanistan, mais il avait 
travaillé pour un autre Syro-Canadien, Ahmad Said Khadr. En 
mentionnant Khadr, Abdullah avait donné l'alerte : Khadr était 
sérieusement soupçonné d’appartenir à Al-Qaida!7. Le fait 
qu'Abdullah et Khadr ne s'étaient jamais bien entendus, et 
qu’'Abdullah avait quitté Human Concern International sur un 
désaccord, n’allégea pas les soupçons. II semble même qu’ils 
s'étaient renforcés deux ans avant le 11 septembre. Durant 
cette période, Abdullah avait été interrogé à quatre reprises sur 
ses voyages d’affaires autour du monde, et sur l’un de ses amis, 
qui avait un permis commercial de pilote'8, Voilà pourquoi 
Abdullah, tout comme Ahmed al-Maati, était étroitement sur- 
veillé depuis le 11 septembre. Il avait d’abord remarqué que 
des voitures banalisées le suivaient dans tous ses déplacements ; 
puis une étrange caméra avait été installée de l’autre côté de 
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la rue où il habitait. Son courrier aussi était ouvert. Puis, en 
octobre 2001, la Police montée canadienne commença officiel- 
lement l'enquête AO Canada”. 

C’est ainsi que Maher avait été pris dans les mailles du filet, 
le 12 octobre. Ce jour-là, Maher, qui était un ami du frère 
d’Abdullah, rencontra ce dernier à 13 heures au Mango Café, 
sur Bank Street, à Ottawa, pour un déjeuner de shawarma, une 
sorte de fast-food moyen-oriental?. La police avait organisé 
une planque. Les policiers ont décrit la sortie de Maher et 
d’Abdullah, ensemble sous la pluie2!. Maher se souvenait plu- 
tôt d’un crachin. Maher et Abdullah s’éloignèrent pour acheter 
une cartouche d’imprimante dans une boutique d’ordinateurs 
dont Abdullah connaissait l’un des employés. 

Presque un an plus tard, quand on lui rappela ce déjeuner, 
Maher se trouvait, menotté et vêtu d’une combinaison orange, 
dans une cellule à Brooklyn, à New York. « Arar a également 
admis au FBI avoir rencontré en octobre 2001 Abdullah 
Almalki dans le restaurant d’où lui et Almalki sont ensuite sor- 
tis pour parler sous la pluie.» À cette date, al-Maati et 
Abdullah avaient été arrêtés et transférés en Syrie au centre 
d’interrogatoire de la « Palestine Branch » où Maher les rejoin- 
drait bientôt. Mais Maher ignorait tout de ces arrestations. 
« Quand le FBI m'a interrogé sur les déplacements d’al-Maati, 
j'ai répondu qu’il vivait à Toronto. C’est là que je l’avais vu 
pour la dernière fois, des années plus tôt. Il travaillait dans un 
garage où j'avais fait réparer ma voiture. La dernière fois où 
j'avais entendu parler d’Abdullah, c'était par son frère qui 
m'avait dit qu'il était en Malaisie”. » 

Peu après son déjeuner avec Abdullah, Maher avait eu un 
avant-goût des problèmes à venir. Au retour d’un voyage d’af- 
faires aux Etats-Unis, il subit un contrôle de l’immigration 
canadienne. La police le laissa continuer son voyage, mais son 
ordinateur portable et son Palm Pilot furent confisqués pen- 
dant vingt-quatre heures pour une inspection minutieuse. Il 
n'avait encore toutefois aucune idée du sérieux de la menace. 
Ce genre d’incident arrivait aux musulmans depuis le 11 sep- 
tembre. En juillet 2002, Maher prit l’avion avec Monia, Baraa 
et le petit Houd, âgé de 3 mois, pour de longues vacances dans 
la maison de ses beaux-parents, en Tunisie. Fin septembre, son 
ancien employeur, MathWorks, lui envoya un mail pour lui 
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proposer du travail comme consultant. Il utilisa son bonus de 
miles pour réserver un billet aller-retour jusqu’à Ottawa, via 
Zurich et New York. Son vol sur American Airlines atterrit à 
JFK le 26 septembre, à 14 heures. Bien qu’en transit pour quel- 
ques heures, il devait passer par les services de l’immigration 
pour se rendre au Canada. On lui dit d'attendre et on le mit à 
part. Immédiatement, il fut remis au FBI, ce qui l’ébranla. 
« J'avais travaillé aux États-Unis. J'y voyageais souvent. Une 
partie de mon travail consistait à aider les commerciaux et je 
n'avais jamais eu de problème, pas une seule fois. Ce fut une 
immense surprise pour moi. Je n'aurais jamais imaginé que cela 
m'arriverait #. » 

Selon la version officielle américaine, Maher a toujours fait 
l’objet d’une simple mesure d’expulsion. Il était arrivé aux 
États-Unis illégalement (bien que, en tant que citoyen cana- 
dien, il n’eût pas besoin de visa) et figurait sur une liste de 
surveillance (après y avoir été placé par les Canadiens’). En 
tant que binational, il avait seulement été expulsé vers son pays 
natal, la Syrie. Après son arrestation à JFK, Maher fut interrogé 
pendant plusieurs heures par deux agents du FBI et un officier 
du New York Police Department. Ils lui demandèrent s’il était 
membre d’Al-Qaida et le bombardèrent de questions précises 
sur ses connaissances au Canada, y compris Abdullah Almalki. 
L’interrogatoire se poursuivit tôt le lendemain matin. Après un 
repas froid venu d’un McDonald's, sa seule nourriture depuis 
son arrestation, il fut transféré à 8 heures au Metropolitan 
Detention Center à Brooklyn où il subit une fouille corporelle 
et revêtit une combinaison orange. Des centaines d’immigrants 
faisant l’objet d’une mesure de détention préventive étaient 
secrètement passés dans ce centre. L'endroit était sinistre ; 
l'inspecteur général du ministère de la Justice en dénoncera, 
dans un rapport ultérieur, les conditions « excessivement res- 
trictives et indûment sévères ». Le rapport fera état de lumières 
allumées jour et nuit, de restrictions draconiennes des déplace- 
ments des détenus hors de leurs cellules, ainsi que de fréquen- 
tes agressions verbales et physiques de la part des gardiens. 
L'enquête confirmera également les rumeurs selon lesquelles 
les geôliers contraignaient les détenus à embrasser un T-shirt 
avec le drapeau américain et le slogan : « Ces couleurs ne cou- 
lent pas. » 


98 DESTINATION TORTURE 


Le 8 octobre, Maher fut réveillé à 3 heures du matin. On le 
força à s'asseoir sur une chaise dans sa cellule à Brooklyn, et 
on lui lut son arrêté d’expulsion. Le document, approuvé par 
le procureur général Larry Thompson au département de la 
Justice (DolJ), était signé J. Scott Blackman, directeur régional 
de l’INS. Selon ce dernier, des preuves tant classifiées que non 
classifiées attestaient que Maher était un membre d’Al-Qaida. 
Le point crucial, comme le précisait Blackman, était que le 
directeur de l’INS à Washington, D.C., James W. Ziglar, certi- 
fiait l'expulsion conforme aux obligations américaines envers 
l’article 3 de la convention des Nations unies contre la tor- 
ture *?. 

Comme je l’ai déjà dit, l’article 3 de cette convention interdit 
l'expulsion d’un prisonnier vers un pays où il court le risque 
d’être torturé. S'agissant de la Syrie, les risques étaient fla- 
grants. Le rapport officiel sur la Syrie, publié en mars 2002 par 
le département des Affaires étrangères, détaillait les « preuves 
crédibles » de recours à la torture, y compris les décharges 
électriques, par les forces de sécurité, mais notait quelques 
améliorations en 2001%. En conséquence, l'expulsion sans 
garantie véritable de traitement correct et équitable d’un indi- 
vidu comme Maher était illégale. Plusieurs jours après son 
arrestation, il insista sur le fait qu'il serait torturé si on l’en- 
voyait en Syrie. Entre autres raisons, l’un des membres de sa 
famille avait été accusé d’appartenir au groupe militant extré- 
miste des Frères musulmans, l'ennemi mortel du régime syrien 
baasiste. D’après la loi syrienne, l’appartenance à cette confré- 
rie était un crime passible de la peine de mort. 

« Vous savez, j'ai dit aux Américains que la Syrie torture les 
gens pour toutes sortes de raisons et qu’il y aurait plein de 
raisons pour qu'on me torture. J'ai dit que le cousin de ma 
mère avait passé neuf ans en prison parce qu’on l’accusait de 
faire partie de la confrérie. J’ai dit que j'avais quitté le pays 
sans faire mon service militaire. Mais ils s’en foutaient?°. » 

En mai 2005, deux spécialistes du droit américain de l’immi- 
gration à la Cornell Law School, Stephen Yale-Loehr et Jeffrey 
C. O’Neill”, ont présenté devant la commission d’enquête 
publique canadienne leur analyse de la légalité du traitement 
de Maher par les services d'immigration américains. « Le droit 
de l’immigration américain accorde aux fonctionnaires améri- 
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cains une autorité et une discrétion considérables pour décider 
qui expulser du territoire américain, et comment. Cette auto- 
rité n’est toutefois pas sans limites. L'article 3 de la Convention 
contre la torture interdit à l'administration américaine d’expul- 
ser un individu vers un autre pays où il existe des raisons sub- 
stantielles de croire qu'il court le danger d’être torturé. De 
notre point de vue, les preuves que les fonctionnaires syriens 
tortureraient M. Arar si on l’envoyait là-bas étaient substantiel- 
les. Plus encore, M. Arar avait déclaré aux fonctionnaires amé- 
ricains qu’il craignait d’être torturé. Pour toutes ces raisons, il 
apparaît que l’administration américaine a violé l’article 3 de 
la Convention contre la torture en restituant M. Arar à la 
Syrie?! » 


TETERBORO AIRPORT, NEW JERSEY, MARDI 8 OCTOBRE 
2002, 5 HEURES - Sur l’aéroport d’affaires de New York, de 
l’autre côté de l’Hudson, rien ne bougeait à une heure aussi 
matinale. Les Gulfstream, Leariet et Beechcraft étaient en sta- 
tionnement, leurs réacteurs enveloppés dans des toiles pour les 
protéger des gelées d'octobre. Pourtant, la nuit avait été douce 
et il n’y avait pas un souffle de vent. Les manches à air pen- 
daient à la verticale ?2. 

Au centre du convoi de voitures de police, une camionnette 
approchait avec, à l’arrière, une cage contenant Maher. Celui- 
ci est conduit à travers un bâtiment jusqu’à la passerelle du 
Gulfstream II], un appareil de quatorze sièges. 

Les documents administratifs font apparaître que cet avion 
n’appartenait pas à la CIA ou à une autre agence officielle 
américaine. Il avait été affrété à un consortium privé, la Presi- 
dential Aviation of Florida. On peut lire, sur le site de cette 
société, qu’un voyage comme celui qui se préparait coûte envi- 
ron 120 000 dollars. Contacté beaucoup plus tard, Nigel 
England, le directeur des opérations de la Presidential Aviation 
of Florida, se borna au commentaire suivant sur l’opération : 
« Nous transportons des clients triés sur le volet, des acteurs 
jusqu'aux chefs d’État, et nous ne parlons pas plus des uns que 
des autres.» En ce mois d'octobre 2002, le programme de 
transfert des prisonniers de la CIA tournait à plein régime. 
Pour accroître les capacités de sa flotte, l'Agence avait commencé 
à affréter ce type de turboréacteur *. Mais l'expulsion de Maher 
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était particulière pour une autre raison : elle se déroulait sur le 
territoire américain. En conséquence, le service de l’Immigra- 
tion et de la Naturalisation, dirigé alors par le ministre de la 
Justice John Ashcroft, était responsable du voyage de Maher 
jusqu’à son arrivée au Moyen-Orient. L'avion était affrété par 
le département de la Justice. 

Le jet de la Presidential quitta Teterboro à 5 h 40, heure 
locale, en direction de l'aéroport international Dulles, à 
Washington, D.C. Le temps de changer d’équipage et l’appa- 
reil décollait à nouveau, à 7 h 46, pour Bangor, dans le Maine. 
Maher suivait le voyage sur l’écran vidéo. 


Le Gulfstream IT a un rayon d’action de 8 000 kilomètres *. 
Avant la traversée de l'Atlantique, l’avion suivit la « spruce route », 
la « route de l’épicéa », pour faire le plein de carburant dans 
le Maine. À 9 h 36, il décollait pour un vol non-stop jusqu’à 
Rome où il resta environ une heure. Quand il repartit, c'était 
pour Amman, la capitale de la Jordanie. 

Un agent fédéral avait pris place à bord. Il disait s’appeler 
Khoury et il expliqua à Maher que sa famille était, elle aussi, 
originaire de Syrie. Khoury était habillé avec élégance. Maher, lui, 
portait une salopette de couleur marron ; il avait des menottes en 
acier aux poignets et des chaînes aux chevilles. Pendant le vol, 
Khoury lui prêta un polo turquoise fabriqué au Canada. Pendant 
les trois mois à venir, tandis qu’on lui frappera les bras, les pau- 
mes et la plante des pieds avec des câbles électriques, Maher por- 
tera ce polo et rien d’autre. Il racontera plus tard : 


Quand ils m'ont mis dans cet avion privé avec ses fauteuils 
en cuir, j'ai commencé à penser : qui suis-je pour qu'ils fassent 
ça ? Suis-je si important pour eux ? Qu'est-ce que je peux leur 
offrir comme type d’information ? Je me demandais ce qui se 
passait. 


Plus tard, Maher prit un repas avec Khoury qui semblait 
lutter contre l'émotion. 


Les deux dernières heures avant l'atterrissage à Amman, ils 
m'ont enlevé les anneaux et les chaînes, et m'ont autorisé à 
marcher dans l'avion. Ils m'ont offert un bon dîner, et je me 
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suis assis avec eux, avec le chef de l’équipe, M. Khoury. C'était 
pour moi une surprise, une grande surprise. Et quand je lui ai 
raconté mon histoire, il m’a dit : Pourquoi ne parlez-vous pas 
aux Jordaniens ? Ils feront quelque chose pour vous. Il était 
bienveillant, je pouvais le lire dans ses yeux. Je savais que si je 
continuais à lui parler pendant un quart d’heure, il se mettrait 
à pleurer. Ça se voyait. 


Maher était en plein désarroi. 


Alors, ils m'ont offert ce bon dîner. Selon la tradition dans 
le monde musulman, pour l’Aïd el-Kebir, on sacrifie un animal 
en l’ayant auparavant nourri, et c’est exactement ce que je pen- 
sais dans l’avion. Je pensais tout le temps aux moyens d’échap- 
per à la torture, parce qu’à ce stade j'avais compris qu’ils 
m'envoyaient là-bas pour cette seule raison, pour être torturé, 
pour obtenir des informations. J’en étais sûr à cent pour cent, 


Le 9 octobre, vers 2 heures du matin, le Gulfstream atterris- 
sait en Jordanie”. On couvrit les yeux de Maher d’un bandeau 
et on lui passa les menottes, avant de l'installer dans une 
camionnette. Le trajet dura trente minutes. S’il essayait de bou- 
ger ou de parler, les gardes le battaient. On le mena dans un 
bâtiment où on lui posa quelques questions, puis on l’enferma 
dans une cellule. Dans l’après-midi, il monta dans une autre 
camionnette. Pendant le trajet, qui dura environ quarante-cinq 
minutes, il fut battu, dit-il, au cours d’un changement d’équi- 
pe; après une heure de route, ils franchirent la frontière 
syrienne. Trois heures plus tard, la camionnette atteignait les 
premiers faubourgs de Damas ”’8, 


Ce même matin, un peu plus tard, au palais présidentiel, 
Bachar al-Assad mettait un point final à une importante décla- 
ration. Sa première priorité était le remaniement des services 
de renseignements qui soutenaient son régime. Ghazi Kanaan, 
l’infâme responsable de la sécurité au Liban, se voyait rappelé 
à Damas avec de nouvelles fonctions à la tête de l’agence de 
Sécurité politique, chargée d’enquêter sur les dissidents *?. 
Bachar, le jeune homme cosmopolite de 34 ans, avait pris le 
pouvoir deux ans plus tôt, après le décès de son père, Hafez 
al-Assad, auquel jamais dans sa jeunesse il n'aurait imaginé 
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succéder. Il avait commencé à s’y préparer après la mort de 
son frère, Bassel, dans un accident de voiture en 1994. Aban- 
donnant son travail d’ophtalmologiste à Londres, il était rentré 
dans son pays avec sa jeune femme, Asma, qui, comme il est 
dit plus haut, travaillait dans une banque d’affaires. À présent, 
Bachar faisait les choses comme il l’entendait. 

En Occident, son arrivée au pouvoir avait soulevé de grands 
espoirs de voir mettre un terme à plusieurs décennies d’isole- 
ment diplomatique de la Syrie. L’énigmatique père de Bachar 
s'était révélé un adversaire difficile. Toujours officiellement en 
guerre avec Israël #, il n’avait jamais accepté la perte du plateau 
du Golan. La Syrie finançait et protégeait des groupes de mili- 
tants palestiniens et leurs campagnes armées, ainsi que les fac- 
tions anti-israéliennes au Liban, dont le Hezbollah (Parti de 
Dieu), un groupe auquel les États-Unis attribuaient la respon- 
sabilité des prises d’otages d’Occidentaux dans les années 80 
et le meurtre du chef de l’antenne de la CIA à Beyrouth‘!. Pays 
faible économiquement, la Syrie avait été soutenue financière- 
ment par l’Union soviétique jusqu’à la fin des années 80 ; on la 
soupçonnait fortement de développer un programme d’armes 
chimiques et biologiques. On l’accusait aussi d’avoir parti- 
cipé au complot libyen qui avait conduit à l’explosion du vol 
103 de la Pan Am au-dessus de Lockerbie, en Écosse #. À de 
multiples égards, la Syrie était un État paria. 

Toutefois, les États-Unis avaient toujours trouvé le moyen 
de coopérer avec la Syrie et de s’assurer son aide. C’est ainsi 
que sa mainmise sur le Liban, en 1989, avait été largement 
acceptée comme la fin de la guerre civile qui ravageait le pays 
du Cèdre. 

La mort de l’ancien président syrien mit un terme à certains 
des pires excès du régime. Selon un rapport d'Amnesty Inter- 
national, les prisonniers politiques ne se comptaient plus par 
milliers, mais par centaines #. Quand il prit le pouvoir, Bachar 
décréta un Printemps de Damas, offrant des libertés nouvelles 
aux dissidents et aux intellectuels. Mais les traditions répressi- 
ves restaient vives. Le parti Baas syrien et la police secrète 
n'étaient nullement prêts à renoncer à leurs privilèges. Très 
vite, les arrestations et les mesures coercitives reprirent de plus 
belle. Au milieu de l’année 2001, la réaction était à son comble. 

Puis vint le 11 septembre, et la répression des libertés par 
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les autorités du pays cessa d’être une priorité pour l'Occident. 
Seule comptait la guerre contre le terrorisme. Si la Syrie renon- 
çait à coopérer, elle serait l’ennemie du président Bush. Elle 
était déjà sur la liste de ce que, le 20 janvier 2002, le président 
américain avait appelé l’« Axe du mal ». Mais si elle coopérait 
dans cette nouvelle guerre, elle serait traitée comme une alliée 
et en retirerait toutes sortes de bénéfices. 

À l'instar du président du Pakistan Pervez Musharraf, le pré- 
sident Bachar résolut de se ranger du côté de l’Amérique. Dans 
son cas, la décision était plus facile. Certes, la Syrie haïssait 
Israël et elle abritait des groupes palestiniens comme le Hamas, 
catalogué terroriste par les États-Unis, mais elle avait avec 
l'Amérique un ennemi commun : Âl-Qaida et l'islam radical 
L'’Ikhwan, les Frères musulmans, était le plus grand ennemi du 
régime de Bachar. En 1982, Hafez al-Assad avait répondu à 
l'insurrection des Frères musulmans en rasant la ville de Hama, 
ce qui fit entre dix mille et vingt mille morts. La guerre de 
Bush contre l'islam militant était une occasion rêvée pour le 
parti Baas syrien. Elle lui permettrait d'ouvrir et de partager 
avec l'Occident ses dossiers sur les militants islamiques ; les 
Syriens, libres d’emprisonner ét d’interroger n'importe quel 
suspect, en profiteraient pour anéantir les pires opposants au 
régime. 

Pendant les mois qui ont suivi le 11 septembre, Damas a 
fourni de vraies informations. Elles ont « sauvé des vies améri- 
caines  », comme l'ont déclaré les plus hautes instances de 
l'administration américaine qui ne s’appesantissait pas sur l’am- 
pleur de la nouvelle coopération. Après tout, la Syrie restait la 
Syrie. Et il pouvait paraître par trop hypocrite d’entretenir des 
relations amicales avec la dictature syrienne. En public, la Syrie 
demeurait un pays irritant et hostile. Au matin du 9 octobre 
2002, Tarek Aziz, le Premier ministre irakien, loua son voisin 
qui s’opposait à l'invasion annoncée de son pays. « Tous les 
dirigeants arabes nous ont abandonnés, mais le régime syrien 
mené par Bachar al-Assad aide l’Irak », déclara Aziz. Par 
conséquent, beaucoup de contacts avec la Syrie demeuraient 
clandestins. Damas restait un endroit dangereux pour les 
espions occidentaux. Selon un ancien officier de la CIA, 
de nombreuses rencontres importantes eurent lieu à Beyrouth 
où la police secrète syrienne exerçait toujours une grande 
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influence“, Des sources dissidentes invérifiables font valoir 
que le principal lien entre les États-Unis et Damas, y compris 
pour le programme de restitution, était le général Mustafa al- 
Tajer dont la mort soudaine, à l'automne 2004, est restée inex- 
pliquée *. Il faudra les témoignages de Maher et de ses codéte- 
nus pour donner la mesure de la coopération secrète entre les 
deux pays. 


Le 9 octobre, peu après 18 heures, une voiture s’immobilisait 
dans la grande cour du vaste ensemble situé à l’ouest de 
Damas, la « Palestine Branch », le plus gros centre d’interroga- 
toire des services de renseignements militaires syriens. Maher 
fut poussé à l’intérieur du bâtiment. On lui ôta son bandeau. 
Il se trouvait dans une petite pièce avec trois hommes. L’un 
d’eux était un colonel. Dans un angle de la pièce se trouvait 
l’armature métallique d’une chaise sans dossier. Les interroga- 
teurs regardèrent la chaise et avertirent Maher qu'ils l’utilise- 
raient pour le torturer. Il apprendra plus tard qu’on l’appelait 
la « chaise allemande ». Pendant ses premières vingt-quatre 
heures d’interrogatoire, il n’y eut que des menaces. T'ôt le len- 
demain, le 10 octobre, on le conduisit au sous-sol et on l’en- 
ferma dans une cellule en forme de cercueil, la n° 2. Il 
l’occupera pendant dix mois et dix jours. Comme je l’ai décrit 
plus haut, la cellule mesure 90 centimètres de large, 1,80 mètre 
de long et 2,10 mètres de haut. Les murs sont en ciment et le 
sol est carrelé. Il y a deux couvertures, deux bols en plastique 
et deux bouteilles. Les rats et les chats se promenaient au- 
dessus °° 

Maher ne réussissait pas à faire le compte des jours, mais il 
savait qu’on le sortait de sa cellule environ une fois par semaine 
pour faire sa toilette. À l’époque, les prisons syriennes étaient 
bourrées de prisonniers comme lui, capturés au début de la 
nouvelle guerre contre le terrorisme. Les États-Unis et leurs 
proches alliés transféraient en Syrie les prisonniers accusés de 
prôner l'islam radical. Ils se succédaient dans les cellules de la 
« Palestine Branch », non seulement pour être mis « hors d’état 
de nuire », comme l’a dit le président Bush à propos de ces 
restitutions”!, mais aussi pour être interrogés. Et l'échange 
avait lieu dans les deux sens. L'Amérique envoyait les prison- 
niers. La Syrie fournissait les aveux. La « Palestine Branch » 
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avait été bâtie avec l’idée de torturer. Tout y était conçu pour 
briser l’âme. Elle a réussi à rendre Maher presque fou. Que 
signifiait l'expérience d’une telle angoisse ? Pour Maher, la 
pression psychologique devenait l’épreuve la plus dure. 


Vous savez, les deux premières semaines, surtout durant la 
première, les coups étaient intensifs. Et quand on me ramenait 
dans ma cellule, même si c’était l’un des pires endroits sur terre, 
je me disais : ils peuvent me garder pendant six mois, mais je 
ne parlerai plus. Voilà ce que je pensais. 


Le temps passant, Arar était de plus en plus désespéré. 
« J'étais prêt à accepter n'importe quelle condamnation, même 
si j'étais innocent. Je leur disais : “ Amenez-moi dans un endroit 
où je pourrai vivre comme un être humain.” Mais ils n’en 
tenaient pas compte *?. » 


L'un après l’autre, les trois suspects syro-canadiens passèrent 
par l’usine à torture. Et, l’un après l’autre, ils avouèrent leurs 
« crimes » terroristes. Le processus n’était pas dirigé seulement 
par Damas. Tout indiquait que des agences étrangères étaient 
directement impliquées dans les arrestations et dans la 
conduite des interrogatoires. 

Des agences de renseignements étrangères comme le CSIS 
canadien se justifieront en laissant entendre qu’elles exploi- 
taient des preuves obtenues sous la torture, et rien d’autre. Le 
gouvernement canadien, dans un communiqué pour la 
commission d'enquête sur Arar, déclara que le CSIS ne rejette- 
tait pas des preuves obtenues sous des tortures qu’il ne contrô- 
lait pas. «Si, de fait, d’autres sources nous permettent de 
corroborer cette information, alors cette information peut en 
effet s'avérer importante dans n’importe quelle enquête parti- 
culière. » Cependant, ce système d'échange d'informations et 
d’interrogatoires était circulaire. En premier lieu, l'Occident 
fournissait les soupçons. Mais quand les Syriens fournissaient 
des informations confirmant les soupçons, les Américains et 
les Canadiens voulaient en savoir davantage. Et les Syriens tor- 
turaient pour leur être aimables. C'était un cercle mû par la 
peur authentique des menaces terroristes, mais ce processus 
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aboutissait au résultat paradoxal qu’il était plus et non pas 
moins difficile d’en extraire la vérité. 

Ahmed al-Maati, le premier à entrer à la « Palestine 
Branch », était arrivé à Damas le 12 novembre 2001 pour épou- 
ser sa fiancée, Rola. La jeune femme et ses proches l’attendirent 
en vain à l’aéroport. Détenu dans la cellule n° 5, battu avec des 
câbles électriques, brûlé avec des cigarettes, al-Maati avoua non 
seulement qu’il connaissait Almalki et Maher, mais qu'il les 
avait vus en Afghanistan’, Et il reconnut l'existence d’un 
complot pour faire sauter le Parlement canadien à Ottawa. 

Les interrogatoires d’al-Maati s’inspiraient des informations 
fournies par le Canada et les Etats-Unis. Rappelons qu’al- 
Maati, alors qu’il traversait la frontière américaine à Buffalo en 
août 2001, avait été surpris en possession d’un plan d'Ottawa 
sur lequel les principaux bâtiments étaient soulignés au mar- 
queur. On l’avait interrogé là-dessus dès son retour au Canada. 
Le 12 octobre 2001, le jour même où Abdullah rencontrait 
Maher au Mango Café, le Los Angeles Times, citant des sources 
anonymes, titrait à la une qu’un homme de 36 ans, al-Maati, 
détenait des documents identifiant les bâtiments du gouverne- 
ment canadien, y compris des laboratoires de recherche sensi- 
bles. C'était très suspect, mais ces « documents » n'étaient rien 
d'autre qu’un plan touristique déjà ancien d'Ottawa, comme 
en disposent tous les conducteurs de camions pour faire leurs 
livraisons en ville. 

Qu'ils aient ou non un fondement réel, Les aveux d’al-Maati 
avaient semé l’émoi au Canada. En janvier 2002, un officier de 
liaison du RCMP se rendit à Damas pour en discuter avec le 
général Hassan Khalil, le chef des services de renseignements 
militaires syriens. Le même mois, la maison de a famille al- 
Maati, à l'oronto, fit l’objet d’une fouille complète. Le 25 jan- 
vier, Ahmed al-Maati fut expédié au Caire pour la suite de son 
interrogatoire. Le 17 juillet, le RCMP envoyait un télex en 
Égypte demandant l'accès à al-Maati, « en vue de poursuivre 
une enquête majeure au Canada °f ». 

Entre-temps, à Damas, l’heure des sévices avait sonné pour 
la victime suivante. Abdullah Almalki ignorait tout de l’arresta- 
tion d’al-Maati lorsqu'il avait décidé de se rendre en Syrie pour 
voir sa grand-mère malade et rencontrer quelques contacts 
d’affaires. Le 3 mai 2002, il débarquait à Damas. Il se retrouva, 
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lui aussi, immédiatement enfermé dans la cellule n° 3 de la 
« Palestine Branch ». Il y restera jusqu’au mois d’août 2003. À 
nouveau, les questions de ses tortionnaires semblent avoir été 
dictées, non pas à Damas, mais outre-Atlantique. On l’interro- 
geait sans relâche sur ses amis au Canada. Il finit par admettre 
que Maher en faisait partie. Et quatre mois plus tard, Maher 
était arrêté à New York. Les nouvelles circulaient à toute 
vitesse entre Amérique et Moyen-Orient. Pendant que l’INS 
réfléchissait au sort d’'Almalki, la « Palestine Branch » travail- 
lait dur pour fournir son lot d’aveux. Abdullah s’entendit 
menacer des traitements les plus ignobles s’il ne confirmait pas 
la présence de Maher au Pakistan ou en Afghanistan. Salloum, 
le chef des interrogateurs, lui annonça que Maher « serait là 
très vite » ; si Abdullah avait menti, «il le plongerait dans une 
barrique d’excréments. L'eau et la nourriture lui seraient 
rationnées, puis il serait installé sur la chaise jusqu’à la paraly- 
sie » (selon le témoignage d’Abdullah). Avant de partir, Sal- 
loum ordonna aux interrogateurs de le torturer jusqu’à ce qu’il 
faille l’hospitaliser ??. 

Enfin, ce fut le tour de Maher de connaître le chevalet. 
D'une certaine manière, il eut de la chance. Chanceux, il le fut 
surtout par amour. Parce que, à 9 000 kilomètres de là, Monia, 
revenue au Canada, avait rendu l'affaire publique. Bien que 
naturellement timide et respectueuse des traditions musulma- 
nes de modestie féminine, Monia n'était ni soumise ni silen- 
cieuse. Au cours des mois suivants, elle réussit à mobiliser tout 
un pays autour du nom de son mari. 

Les interrogatoires de Maher se déroulaient à l’étage. Il fut 
interrogé chaque jour des douze premiers jours. Il se rappelait 
la première fois, le premier matin après son arrivée, et les pre- 
mières questions : 


L'interrogateur m'a dit : «Tu sais ce que c’est?» J'ai 
répondu : « Oui, c’est un câble », et il m’a dit : « Ouvre la main 
droite. » J'ai ouvert ma main droite et il a frappé dessus avec 
une violence inouïe. Ça m’a fait mal et, bien sûr, je me suis mis 
à crier. Il m'a demandé alors d’ouvrir la main gauche et je me 
suis exécuté, mais il l’a ratée, et il m’a frappé le poignet. Puis il 
m'a posé des questions. S’il ne pense pas que vous dites la 
vérité, il se remet à frapper. Une ou deux heures plus tard, il 
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m'a mis dans cette pièce où j'entendais les cris des gens tor- 
turés *#, 


La période des tortures sera relativement brève. La pression 
de sa femme sur les autorités canadiennes les a poussées à obte- 
nir l’accès au prisonnier. Le 23 octobre, alors que le Canada 
avait officiellement protesté auprès des États-Unis contre l’ex- 
pulsion de Maher en Syrie, le consul canadien à Damas rencon- 
trait le détenu en prison. Auparavant, Maher était passé dans 
un autre bâtiment où on lui avait ordonné de ne rien dire des 
sévices ni de ses conditions de détention. Les coups cessèrent, 
mais la torture devint essentiellement psychologique. Pris au 
piège de sa sombre cellule, Maher menait une existence inima- 
ginable. Pendant dix mois, ses seuls contacts humains furent 
avec ses gardiens et ses tortionnaires qui devinrent non seule- 
ment ses ennemis, mais aussi ses amis. L’humiliation ultime, 
a-t-il expliqué, vint du colonel George Salloum quand celui-ci 
prétendit connaître son frère. 


J'ai commencé à donner les prénoms de mes frères dans l’or- 
dre. Quand j'ai nommé l’un d’eux, le colonel a lancé : « C’est 
un de mes amis. » Je me suis remis à pleurer, j’ai dit que j'étais 
si heureux de rencontrer quelqu'un qui connaissait mon frère, 
qui pouvait m'aider. J'étais tellement désespéré, j'avais besoin 
de quelqu'un qui puisse me sauver, faire quelque chose pour 
moi. Mais c'était un mensonge, bien entendu. Je lui ai même 
dit que j'allais l’embrasser, ce que je n’aurais jamais fait dans 
une situation normale, mais il m’a dit : «Non », parce qu’il y 
avait un autre type avec lui. C’est alors que j'ai compris que 
c'était faux. 


« Vous lui avez proposé de l’embrasser ? » ai-je demandé à 


Mabher. 


Oui. Je voulais le prendre dans mes bras parce qu'il était un 
ami de mon frère, il me l’avait dit. Ils jouaient avec mes émo- 
tions. Et si la réponse ne le satisfaisait pas, il me frappait et 
m'indiquait une réponse. Je résistais un moment, puis, quand 
je ne supportais plus les coups, je répondais oui°?. 


Comme avec al-Maati et Almalki, le Canada attendait impa- 
tiemment les résultats du travail des tortionnaires. C’était un 
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double jeu. Se faisant l'écho des protestations de Monia, les 
autorités s’insurgeaient en public contre le traitement de 
Maher. En privé, elles exigeaient le résultat des interrogatoires. 
Le 22 octobre, rencontrant un fonctionnaire syrien, l’envoyé 
d'Ottawa à Damas, Franco Pillarella, exigea d’entendre les der- 
nières nouvelles. On lui répondit que l’interrogatoire de 
Maher se poursuivait et on lui promit de transmettre toutes 
les informations à venir. Le 3 novembre, Pillarella réitéra sa 
demande. Il voulait « un résumé des informations obtenues de 
Maher jusque-là 6! ». Il en communiqua le résultat dès son 
retour au Canada. 


Au Canada, le 30 octobre 2002, Dan Livermore, le directeur 
de la sécurité et du renseignement au ministère des Affaires 
étrangères, écrivit dans un mémorandum confidentiel que 
le RCMP envisageait « d’interviewer directement [blanc] ou 
d'envoyer à ses homologues syriens une requête pour que 
[blanc] soit interrogé sur des questions fournies par le 
RCMP ». Ce même mois, Michel Cabana, le directeur de la 
cellule d'enquête sur Al-Qaida au RCMP, avait expliqué à l’un 
des adjoints de Livermore : « Nous serions prêts à partager des 
informations avec les autorités syriennes si elles estimaient que 
cela pourrait aider leur enquête, et cela eu égard à celles 
qu’elles ont partagées avec nous dans le passé ©. » 

Maher resta dans la même cellule cercueil jusqu’au 19 août 
2003. Ce jour-là, il fut transféré à la Sednaya, la prison générale 
au nord de Damas, également tenue par le renseignement mili- 
taire. Là au moins, il put discuter avec d’autres prisonniers et 
rencontrer enfin Abdullah qui avait rejoint la même prison, le 
6 septembre. Il entendit également parler d’autres prison- 
niers, comme le Germano-Syrien Zammar, un suspect du 
11 septembre qui languissait à la « Palestine Branch » depuis 
décembre 2001. 

Entre-temps, la campagne pour sa libération s’intensifiait. Le 
5 octobre 2003, après une dernière semaine passée dans la salle 
d’interrogatoire de la « Palestine Branch », Maher fut renvoyé 
au Canada. Monia l’attendait à l’aéroport. Le combat de Maher 
n'était pas achevé. Des rumeurs anonymes l’accusant d’être à 
la solde des terroristes continuaient à circuler. Sa frustration 
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était totale. Ce fut le début d’une longue procédure pour obte- 
nir justice. 

En Égypte, les tortures d’al-Maati ne cessaient pas. Le 
détenu passait d’une prison du Caire à l’autre. Il fut relâché le 
11 janvier 2004, après que son avocat égyptien eut obtenu du 
tribunal un ordre de libération. Pendant ce temps, Almalki res- 
tait à la prison Sednaya. Il fut finalement libéré sous caution 
en mars 2004, comparut le 25 juillet devant un tribunal mili- 
taire syrien, et fut blanchi de tout lien avec Al-Qaida. Le 
2 août, sa famille l’accueillait à son retour au Canada. Après 
un traitement médical pour désordre post-traumatique, il 
décida de rendre son histoire publique et accepta une 
enquête complète sur son cas. « Je veux que mon honneur soit 
lavé. J'ai besoin de connaître la vérité. Chaque citoyen de ce 
pays et toute personne concernée doivent connaître la vérité », 
annonça-t-il®. 

La campagne déterminée de Maher et Monia aboutit à la 
création d’une commission d’enquête publique sur les circons- 
tances de son arrestation. Ses conclusions n’avaient pas été ren- 
dues à la parution de la version anglaise de cet ouvrage. 

Une série de circonstances avait piégé un innocent. Maher 
avait partagé un repas et marché sous le crachin avec Abdullah 
Almalki, qui avait travaillé en Afghanistan et exportait du 
matériel électronique au Pakistan. Il connaissait aussi vague- 
ment Ahmed al-Maati, qui avait participé, avec le soutien de 
l'Amérique, au Djihad contre l’invasion soviétique de l’Afgha- 
nistan où son frère vivait encore et prenait part à la guerre 
civile. Tout cela avait justifié une année de tortures et d’enfer- 
mement dans l’une des pires geôles au monde. 

Cette expérience traumatique eut quelques bienfaits. Les 
quelques aperçus de Maher sur un monde clandestin et son 
témoignage permirent de prouver le lien secret entre les États- 
Unis et l’un des régimes dictatoriaux du Proche-Orient. Mais 
alors que les trois Canadiens rentraient chez eux, bien d’autres 
prisonniers restaient dans les prisons de Damas. Beaucoup 
avaient été restitués à ce pays par les Américains. Certains 
étaient innocents, d’autres coupables. Tous recevaient le même 
traitement. 


Chapitre 4 


ERREUR SUR LA PERSONNE : 
LE VOYAGE D'UN CITOYEN ALLEMAND 
VERS L'ENFER AFGHAN 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : N313P 

Type : Boeing Business Jet (BBJ) 

Opérateur : Premier Executive Transport, Massachusetts 

Date : 23 janvier 2004 

Plan de route : 

Palma, Majorque (dép. 18 h 40) — Skopje, Macédoine (arr. 20 h 56) 
Skopje, Macédoine (dép. 2 h 30) — Saddam International Airport, 
Irak (arr. 9 h 53) 

Saddam International Airport, Irak (dép. 11 h 15) - Kaboul, 
Afghanistan (arr. 15 h 44) 


LE MATIN, SUR LES ÎLES BALÉARES, le vent souffle en 
général de la mer, alors plus chaude, vers l’intérieur des terres ; 
l'après-midi, et jusque dans la soirée, ce mouvement s’inverse : 
la brise souffle de l’île, où les températures sont alors plus 
chaudes, vers la mer, où elles sont plus fraîches. 

Dans la soirée du 22 janvier 2004, un Boeing d’affaires 737 
approchait en provenance du sud. L’appareil obliqua de 
soixante degrés dans la direction du vent. Cap nord-est, le 
Boeing descendit de 4 000 pieds, laissant sur sa gauche les 
lumières de Palma et de sa marina, et s’orienta droit vers la 
piste gauche de l’aéroport, la 06L. À 22 h 20, les roues heur- 
taient le tarmac. Ensuite, l'appareil avança lentement vers le 
petit terminal d’affaires. Il était attendu par le personnel au sol 
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et les agents d'entretien de Mallorcair, une société qui, depuis 
quinze ans, approvisionne en kérosène des jets privés, restaure 
et accueille les passagers. L'été, en particulier, les VIP débar- 
quent en nombre sur l’île ; beaucoup ont un yacht de plusieurs 
millions de dollars amarré à la marina en front de mer. 

Selon le rapport que la police espagnole établira un an 
plus tard, le commandant de bord s’appelait James Fairing 
et il était âgé de 49 ans. Il avait un équipage de trois 
personnes et convoyait sept passagers, tous citoyens amétri- 
cains. Bien qu’enregistré auprès de l'Administration de l’avia- 
tion fédérale, le commandant Fairing n’avait pour adresse 
qu’une boîte postale au nord de la Virginie. Fairing était un 
pilote fantôme de la CIA et ses passagers, des membres du 
groupe ultra-secret de restitution de la CIA, basé à Langley, en 
Virginie. Ils ignoraient tous que leur mission à Palma déclen- 
cherait en Europe, quelques mois plus tard, un scandale politi- 
que qui jetterait un coup de projecteur sur le monde secret des 
prisons de la CIA. 

À 1600 kilomètres de Palma, et après vingt-deux jours 
d'épreuves — enlèvement, coups et isolement total —, un citoyen 
allemand, Khaled el-Masri, commençait à reprendre espoir. Il 
racontera plus tard comment, enfermé dans une chambre d’hé- 
tel en Macédoine, il avait cru un instant que ses ravisseurs, des 
membres de la police secrète du pays, venaient d’admettre leur 
bévue. Quand ils lui annoncèrent qu’un avion arrivait pour le 
ramener chez lui, Khaled el-Masri pensa que tout rentrait dans 
l’ordre ; on ne tarderait pas à reconnaître que son enlèvement 
était une erreur!. 

En débarquant à Palma, les hommes d’équipage et les passa- 
gers de Fairing durent présenter leur passeport aux agents de 
l'immigration espagnole. Cinq passeports portaient des numé- 
ros commençant par « 90 », qui signalait leur appartenance au 
corps diplomatique américain?2. « Je me souviens que les offi- 
ciers de l’immigration ont trouvé ça étrange. En général, les 
équipages n’ont pas de passeports diplomatiques, se rappelle 
Francisco José, l’un des directeurs de Mallorcair. Mais ils ont 
haussé les épaules. C'était manifestement des gens impor- 
tants”?. » 

L'arrivée du Boeing d’affaires étonna certains, mais ce n’était 
pas une chose inhabituelle. Si l’on compare les avions d’affaires 
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aux voitures d’affaires, ce type de Boeing est l’équivalent d’une 
limousine à carrosserie allongée. Il est trop gros pour atterrir 
sur des petits aéroports et cependant, même dans le monde des 
milliardaires, c’est une extravagance. « En général, les Boeing 
d’affaires sont utilisés par des groupes de musiciens, des grou- 
pes de rock en tournée comme les Rolling Stones. Ils permet- 
tent de transporter beaucoup de gens ensemble, poursuit 
Francisco José. Les Arabes les utilisent parfois pour voyager 
avec leurs grandes familles et toutes leurs femmes‘. » 

Mallorcair s'occupe de plus de trois mille avions par an. 
Aussi Francisco José et son collègue, Miguel Mudoy, n'étaient 
pas convaincus que leurs équipes réussiraient à se rappeler tous 
les détails de l’arrivée de cet appareil, pas plus que les six visi- 
tes d'avions de la CIA dont s'était occupée leur société. Mais 
si leur mémoire était précise, les pilotes portaient un uniforme 
bleu et ils comptaient parmi eux un mécanicien, ce qui est la 
norme à bord d’un 737. Avant de quitter l’appareil, ils avaient 
Ôôté leurs uniformes et s'étaient habillés en civil, comme les 
autres passagers. Le minibus de Mallorcair avait immédiate- 
ment transbordé leurs bagages. Après les formalités, ils étaient 
partis vers leur hôtel, à quinze minutes d’autoroute. « C’étaient 
des gens très amicaux, des Américains normaux. Nous n’avions 
rien remarqué d’extraordinaire », expliquait José. 


Cette journée de vols long courrier avait été interminable et 
épuisante. Le commandant Fairing et son équipage étaient par- 
tis en pleine nuit pour un voyage de 12 800 kilomètres en trois 
étapes. La première avait commencé au Maroc, à Rabat, et 
s'était achevée en Afghanistan, à Kaboul ; la deuxième s'était 
poursuivie jusqu’à Alger ; la troisième avait consisté en un saut 
de puce d’une demi-heure entre la capitale algérienne et Palma. 
L'un des passagers, ce matin-là, était Binyam Mohamed : après 
dix-huit mois de détention au Maroc, le jeune Éthiopien allait 
atteindre sa nouvelle prison en Afghanistan. Les enquêtes de 
police établiront qu'il y avait deux femmes à bord du Boeing 
d’affaires quand il atterrit à Palma. L’une était Patricia, 59 ans, 
l’autre Jane, d'âge inconnu. Mohamed se rappelait de l’une 
d’elles, sans doute Jane. 

« Une femme blanche avec des lunettes », dira-t-il plus tard, 
à Guantanamo. Elle prenait des photos et la vue des marques 
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laissées par les lames de rasoir l’avait choquée. « Elle fait partie 
des rares Américains qui m'ont témoigné de la sympathie. Elle 
était de petite taille, environ 1,65 mètre, avec des yeux bleus. 
Quand elle a vu mes cicatrices, elle a tendu un doigt et s’est 
exclamée : “Oh, mon Dieu, regardez ça !” Ses partenaires sont 
venus regarder, je voyais de l'émotion et de l’horreur dans ses 
yeux ?. » 

Ce soir-là, l’équipe de la CIA eut tout le loisir d’oublier les 
affres de la journée, en s’installant au Marriott Son Antem, un 
hôtel cinq étoiles avec un terrain de golf, un bar bien fourni et 
des couloirs couverts d’une épaisse moquette menant à une 
succession de patios et de fontaines. Nul doute que les passa- 
gers étaient dispos à leur réveil, le 23 janvier. L’un d’eux, 
John D. se rendit au spa pour jouir des qualités thérapeutiques 
de son eau thermale. John D. avait peut-être lu la brochure 
qui promettait «un voyage dans les profondeurs de la paix 
intérieure ». À cette période hors saison, l'hôtel était presque 
vide. Il avait pour seule clientèle quelques avocats allemands 
du cabinet Freshfield qui rencontraient leurs homologues de 
la compagnie d'ingénierie allemande Markem. Le prix des 
chambres était bon marché pour un établissement aussi 
luxueux, 135 euros la nuit. Une serveuse me confiera qu'ils 
avaient l’habitude au bar de recevoir des pilotes et des équipa- 
ges. « Nous leur demandons toujours pour qui ils travaillent, 
mais ceux-là ont refusé de nous répondre’. » 

Entre 15 h 49 et 17 h 26, les membres de la CIA réglèrent 
individuellement leur note par carte de crédit. Le dernier à 
payer fut John D., détendu par un massage. 

À 17 h 40, le Boeing 737 décollait, cap sur Skopje, la capitale 
de la Macédoine. Là, dans un autre bon hôtel, un citoyen alle- 
mand se préparait à voyager dans l’avion du commandant Fai- 
ring. Il avait 39 ans et venait de passer trois semaines dans la 
même chambre aux rideaux tirés, gardé jour et nuit par des 
agents macédoniens armés. 


SKOPIJE, MACÉDOINE, SKOPSKI HOTEL, 23 JANVIER 
2004, TARD DANS L’APRÈS-MIDI — Normalement, ses sourcils 
sombres s’inscrivaient dans un visage rond, potelé et joyeux. 
Mais après dix jours de grève de la faim, Khaled el-Masri avait 
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l'air hagard. Il ne s’était pas rasé depuis trois semaines et son 
épaisse chevelure était en désordre. 

Malgré tout, Khaled reprenait espoir. Ce qui lui paraissait 
une captivité interminable approchait de son terme. Il venait 
d'apprendre qu’un avion arriverait à Skopje pour le ramener 
dans son pays, l’Allemagne. Sept ou huit Macédoniens se 
tenaient dans la chambre d’hôtel. Debout contre le mur, face 
à une caméra vidéo, le prisonnier déclara qu’on ne lui avait fait 
aucun mal. Ensuite, les hommes lui firent descendre les esca- 
liers et l’installèrent dans une jeep garée devant l’hôtel. On lui 
passa les menottes, on lui mit un bandeau sur les yeux. Une 
demi-heure plus tard, alors que le commandant Fairing et ses 
sept passagers atterrissaient après deux heures de vol au départ 
de Majorque, Khaled arrivait au terminal de l'aéroport. Il 
entendait le rugissement des moteurs du Boeing. 

Les Macédoniens lui dirent qu’il devait passer un examen 
médical. Il entra dans une pièce, les yeux bandés, et se retrouva 
entre les mains d’une nouvelle équipe de ravisseurs. « Et là, ils 
m'ont frappé à coups de poings et de pieds. » Puis, les incon- 
nus, à l’aide de couteaux ou d’instruments très tranchants, 
découpèrent ses vêtements. « Ils voulaient m’enlever mon slip. 
J'ai essayé de les arrêter. Les coups ont reprisf. » Khaled enten- 
dait les petits déclics d’un appareil photo. Quand on lui ôta 
son bandeau, il découvrit le spectacle habituel. 

« Ils étaient sept ou huit, vêtus de noir et portant des cagou- 
les noires”. » Les hommes lui firent enfiler une combinaison 
bleu sombre, aux manches courtes. « Ils m'ont mis des boules 
Quiès dans les oreilles et m’ont enfilé un sac sur la tête !°, » Ils 
Jui lièrent les bras dans le dos et lui entravèrent les jambes avec 
une chaîne, avant de le mener jusqu’à l’avion. Mais le Boeing 
n'allait pas ramener Khaled el-Masri chez lui, dans les monta- 
gnes boisées de l’Allemagne du Sud, comme il l’espérait 
encore. Aux premières heures de l’aube, l’appareil décolla de 
l'aéroport de Skopje. Virant à l’est, il entama son vol vers 
Kaboul, via Bagdad. Khaled avait l'impression d’être dans un 
avion-cargo. « Je ne percevais la présence d’aucun siège, tout 
était métallique. Ils m’avaient jeté à même le sol!» À ce 
moment-là, «ils m'ont fait une piqûre et j'ai perdu connais- 
sance. J'ai senti une odeur d’alcool comme à l'hôpital. Ils m'ont 
fait une seconde injection ! ». 
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Le début de l'aventure de Khaled est bizarre. C’est l’histoire 
d’un vendeur de voitures qui a du mal à trouver du travail à 
Ulm et dont le mariage bat de l’aile. Les disputes entre Khaled 
et sa femme Aïcha étaient incessantes. Khaled racontera plus 
tard que, pour prendre un peu de recul, il avait décidé de 
s’accorder quelques jours de vacances. Il avait acheté un billet 
aller-retour bon marché pour se rendre en bus en Macédoine, 
dans les Balkans. La suite du voyage sera une disparition 
complète, cinq mois dans un trou noir, dans la partie sombre 
de la guerre contre le terrorisme. 

L'histoire semblait si étrange qu’au début Khaled hésitait à 
en parler. « Quelqu'un m’a conseillé de ne rien dire parce que 
c'était tellement irréel que personne ne me croirait 4. » 

À 15 h 30, la veille du jour de l’an 2003, le bus s’arrêta au 
principal poste frontière entre la Serbie et la Macédoine. Kha- 
led sortit avec les autres touristes, mais il reçut l’ordre de se 
placer sur le côté et vit le bus s'éloigner sans lui 5. Trois hom- 
mes, habillés en civil, leurs pistolets dans des étuis, le menèrent 
jusqu’à une pièce aveugle. Là, ils l’accusèrent tout de go d’être 
un terroriste. La première réaction de Khaled -— il formulera la 
même demande à de nombreuses reprises — fut d’exiger de 
parler avec l'ambassadeur d'Allemagne en Macédoine, ou avec 
son épouse. (L’un des pires aspects de son épreuve était d’avoir 
quitté Aïcha en pleine dispute — ce souvenir le hantait.) Sa 
demande ne sera jamais prise en compte. 

Au contraire, « ils m'ont posé des tas de questions : si j'avais 
des relations avec Al-Qaida, avec Alharamain (une organisation 
caritative islamique), avec les Frères musulmans, se rappelait- 
il. Je répondais que non, mais ils ne me croyaient pas * ». À 
22 heures, on l’emmena ‘dans un hôtel, En quittant la pièce, 
Khaled vit trois voitures garées dehors. Environ une demi- 
heure plus tard, le convoi s’immobilisait devant un grand hôtel. 
La réception se trouvait à droite ; il y avait des canapés et des 
tables basses dans le foyer. Tout semblait normal. Un ascenseur 
mena Khaled et ses gardiens au quatrième ou au cinquième 
étage. Ils entrèrent dans une suite presque luxueuse, avec une 
salle de bains, un téléviseur, la climatisation et un ordinateur 
avec accès à Internet. L’hôtel se trouvait en face du zoo de la 
ville, à 200 mètres de l’ambassade américaine !?. 

Dès que Khaled fut assis, l’interrogatoire reprit. 
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C'était la veille du jour de l’An et ils ont commencé à boire 
du champagne. Ils m’en ont offert une coupe, mais je ne voulais 
pas paraître amical : ils essayaient de voir si je buvais de 
l'alcool... 

Ils m'ont demandé d’où j’arrivais, ce que je venais faire à 
Skopje, les mêmes questions, si javais des contacts avec les orga- 
nisations, si j'étais un musulman strict, si je buvais de l’alcool, 
combien de fois je priais chaque jour, des questions de cet 
ordre !8, 


Puis ils l’interrogèrent sur la mosquée où il avait l'habitude 
de prier et sur de nombreux détails de sa vie. 

Khaled était né au Koweït de parents libanais. Il était arrivé 
en Allemagne en 1985. Dix-huit ans plus tard, il y avait fait sa 
vie. Il parlait couramment l'allemand et avait obtenu la natio- 
nalité allemande. Ses quatre fils, âgés respectivement de 7, 5, 
4 et 2 ans, étaient tous nés en Allemagne. Pourtant, la vie 
sociale de Khaled et de sa femme tournait exclusivement 
autour de leur mosquée !?. 

Khaled continuait à demander à joindre au téléphone l’am- 
bassadeur local ou son épouse. On lui répondait par des 
regards vides. 


Le troisième jour, je me suis délibérément levé du lit, alors 
qu'ils m’avaient dit de rester allongé. Si j'avais besoin d’aller 
aux toilettes, la porte devait rester ouverte et ils regardaient. Je 
me suis levé et j’ai enfilé mes chaussures ; il y a eu une alterca- 
tion. Je hurlais en allemand, ils répondaient en macédonien. Je 
ne comprenais pas ; ils ont sorti leurs armes et m'ont entouré, 
l’un près de la fenêtre, l’autre près de la porte, le troisième à 
côté du lit. Ils étaient vraiment menaçants. J'ai compris que la 
situation était grave ??, 


Gardé jour et nuit par les trois agents de sécurité, Khaled 
devait répondre à leurs questions, d’abord vagues et retorses ; en 
réalité, on lui demandait d’avouer de but en blanc qu’il était un 
terroriste. Appartenait-il à Al-Qaida ? Qui connaissait-il ? Avait- 
il rencontré Mohamed Atta (le pilote du 11 septembre basé à 
Hambourg) ? Ou Ramzi Binalshibh, l’un des organisateurs du 
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11 septembre ? Il ne lui était posé aucune question sur un inci- 
dent ou un épisode particuliers. 

Les agents macédoniens donnaient l'impression de ne rien 
savoir de lui. Pourtant, ils auraient pu l’interroger sur des sujets 
précis. Khaled connaissait des gens qui avaient sympathisé avec 
les Talibans en Afghanistan. Comme d’autres Libanais de son 
âge, il avait participé à la guerre civile, dans son cas avec un 
groupe influencé par les Frères musulmans?!. Il voyageait aussi 
souvent dans les Emirats arabes unis, au Maroc, en Jordanie et 
en Europe de l'Est. Mais là-dessus ils ne lui posaient aucune 
question. Au contraire, pensait-il, ils donnaient l’impression de 
chercher des pistes. 

À certains moments, les interrogateurs semblaient poursui- 
vre une piste. 


Au bout d’une semaine, quelqu'un, sans doute le patron, est 
arrivé. C'était un homme de peut-être 55 ans. Il m’a dit que 
je n'étais pas Khaled el-Masri et que ce n’était pas mon passe- 
port. J'avais soi-disant été à Jalalabad (une ville qui, avant le 
11 septembre, abritait plusieurs camps d’entraînement de mili- 
tants islamiques) et l’on m’y avait vu. Il m'a montré la photo 
d’un homme qui paraissait arabe en disant que ce type me 
connaissait 22, 


L'homme attendait dans le couloir. Khaled demanda à le 
rencontrer. Personne ne vint. 

En Allemagne, pendant ce temps, Aïcha se trouvait dans une 
situation terrible. Son mari l’avait quittée après l’une de leurs 
pires disputes et elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit 
où il se trouvait. Elle parlait peu l’allemand et était seule avec 
les quatre enfants dans un appartement de deux pièces. La 
famille vivait avec les allocations chômage de Khaled?. Depuis 
plus de dix mois, Khaled n’avait pas de travail comme vendeur 
de voitures. Aïcha trouvait la vie en Allemagne difficile. Elle 
habitait à Ulm depuis sept ans, mais n’avait aucun ami alle- 
mand et ne connaissait personne, à l'exception des gens qu’elle 
rencontrait à la mosquée. Elle ne comprenait pas que Khaled 
se montre aussi cruel, qu’il ne l’appelle pas, n’envoie pas de 
carte postale, ni ne transmette de message à l’un des « frères », 
comme il appelait les autres croyants. 
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Khaled était un musulman strict. Pour Aïcha, l’idée d’aller 
voir directement l’un des amis de Khaled, c’est-à-dire appro- 
cher un homme sans son mari, était inconcevable. Elle rendit 
visite à l'épouse de Reda Seyam, le meilleur ami de son mari, 
pour lui demander conseil. Les deux femmes décidèrent qu’elle 
devait retourner chez ses parents à Beyrouth en attendant des 
nouvelles de son mari. Pour payer son voyage et celui des 
enfants, Aïcha vendit la voiture à un ami musulman, un homme 
qui fréquentait la même mosquée”. 


Après treize jours cantonné dans la chambre d’hôtel sans 
autorisation de quitter son lit, sinon pour se rendre aux toilet- 
tes, el-Masri entendait protester. Il entama une grève de la 
faim. Pendant les dix derniers jours de son séjour à Skopje, il 
refusa de s’alimenter. Enfin, ses gardes lui apprirent qu’il ren- 
trait chez lui. L'appareil, affrété par la CIA, était en route. Il 
allait le transporter vers une tout autre destination. 

Durant cette même période, le Boeing d’affaires 737 avait 
connu une fréquence de déplacements frénétique. Le 6 janvier, 
l'avion quittait l'aéroport Dulles, à Washington, pour se rendre 
à Francfort, puis à Amman, en Jordanie, où il embarqua un 
prisonnier yéménite à destination de Kaboul#%. Ensuite, il 
retourna à Washington, via la République tchèque. Puis il 
repartit à Larnaka, sur l’île de Chypre, après une escale à Shan- 
non, en Irlande. Enfin, après Larnaka où la CIA tint une brève 
réunion (le Gulfstream de la CIA était arrivé à la même 
période), le Boeing s’envola pour le Maroc où il embarqua 
Binyam Mohamed pour le convoyer en Afghanistan. 

Le jour même de la seconde restitution de Binyam, le 
commandant Fairing et son équipage repartaient pour Major- 
que, via Alger. On ne sait rien encore des raisons de ce périple. 
Mais un document publié par la base aérienne de Bagram fait 
état de trois « rapatriements » en Afghanistan, ce jour-là27. Ce 
qui offre peut-être un indice. « Rapatriement » est un euphé- 
misme militaire pour indiquer la restitution d’un détenu à son 
pays d’origine. Ensuite, comme je l’ai déjà dit, le commandant 
Fairing avait quitté Palma pour se rendre à Skopje et embar- 
quer Khaled el-Mesri. 
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À BORD DU BOEING AFFRÉTÉ PAR LA CIA, LE 24 JAN- 
VIER, 15 HEURES - Le commandant Fairing amorça sa des 
cente vers Kaboul. À l'arrière de l'appareil, Khaled el- M 
était totalement inconscient. Il ne se rappellerait quasiment 
rien d’un voyage dont il croyait qu’il le ramenaïit chez lui, alors 
qu’il s’éloignait de plusieurs milliers de kilomètres de sa 
famille. À Maj jorque, l'avion avait reçu des plateaux-repas, y 
compris des petits déjeuners et des fruits secs2£, Mais Khaled 
ne se souvenait d'aucun aliment. L'avion avait fait escale à Bag- 
dad, avant de se poser en Afghanistan. Khaled se réveillait de 
temps à autre, mais on lui fit une seconde piqûre et il perdit 
connaissance. Ses boules Quiès avaient glissé ; il entendait 
quelques bruits. Il n’était sûr que d’une chose : il ne rentrait 
pas chez lui. 

Immédiatement après l’atterrissage à Kaboul, Khaled fut 
enfermé dans une pièce. Il y trouva un journal et comprit qu’il 
était en Afghanistan. On l’enferma ensuite dans le coffre d’une 
voiture ; le voyage dura dix minutes. « Je me suis réveillé dans 
une petite cellule crasseuse avec un vasistas, se rappelle-t-il. On 
aurait dit un sous-sol. Les murs étaient couverts de mots en 
arabe et en farsi écrits par d’autres prisonniers. J'étais sûr 
d’être en Afghanistan ?”. » Par la minuscule fenêtre en hauteur, 
il vit le soleil se coucher. Il réalisa que son voyage avait duré 
plus de vingt heures. 

Khaled et Binyam Mohamed étaient désormais entre les 
mains des Américains, même si leurs gardes étaient arabes ou 
afghans. Ils se trouvaient dans le réseau des prisons sous 
contrôle direct de la CIA. 


Les chapitres précédents ont traité de l’externalisation des 
interrogatoires : le transfert des suspects entre les mains d’in- 
terrogateurs étrangers. Mais, à l’exception de la célèbre prison 
de Guantanamo Bay et des prisons exclusivement dirigées par 
des gouvernements étrangers, telle la Torah en Égypte, il existe 
tout un réseau de prisons américaines dirigées par la CIA elle- 
même. À la différence de Guantanamo, ces prisons n'offrent 
aucun accès à la Croix-Rouge. Et si l’on n’essaie même pas de 
prétendre y respecter les conventions de Genève, c’est parce 
qu’elles abritent théoriquement les « pires des pires des pires », 
comme l'administration américaine appelle ses ennemis jurés : 
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les membres d’Al-Qaida. Des gens comme Khaled Cheikh 
Mohammed. Au lieu de comparaître dans un procès du type 
Nuremberg, les individus responsables du 11 septembre sont 
emprisonnés dans des prisons ultra-secrètes et interrogés sans 
relâche. Outre ces « sites noirs », il existe une autre catégorie 
de prisons. Contrêlées par la CIA, mais fonctionnant avec du 
personnel local, elles accueillent une espèce secondaire de pri- 
sonniers, des gens comme Khaled et Binyam. La prison de 
Khaled est appelée la « Mine de sel », et celle de Binyam, la 
« Prison sombre » ou encore la « Prison de la musique ». Tou- 
tes deux sont gardées par des Afghans. | 

Le 30 juin 2004, la Cour suprême des États-Unis décréta 
que la prison américaine de Guantanamo Bay relevait du droit 
américain, Les prisons afghanes, dans lesquelles Khaled et 
Binyam furent expédiés la même année, correspondaient-elles 
aux standards américains d'interdiction du recours à la tor- 
ture ? 


La prison de Khaled, la « Mine de sel », une ancienne usine 
de briques au nord de Kaboul’!, comportait neuf cellules, des 
salles d’interrogatoire et des salles de garde. Khaled n’avait pas 
de lit, seulement une vieille couverture crasseuse et des loques 
en guise d'oreiller. Ses codétenus étaient un Pakistanais, trois 
Saoudiens et deux Tanzaniens. Les gardes afghans assuraient 
le fonctionnement de Îa prison et recevaient les plaintes sur les 
conditions de détention. Les Américains menaient les interro- 
gatoires. Certains parlaient l’arabe, d’autres utilisaient des 
interprètes palestiniens ou libanais. Un Américain dirigeait la 
prison. 

La seule eau dont Khaled disposait dans sa cellule remplis- 
sait une bouteille en plastique sale. Elle était stagnante et jaune. 
Tenaillé par la soif, le prisonnier essaya d’en avaler. « J'ai vrai- 
ment voulu boire de cette eau, mais elle puait. Elle sentait de 
loin. J'ai retenu ma respiration et bu une gorgée, L’arrière-goût 
a duré plus d’une heure. C'était totalement infect?2. » 

La nuit de son arrivée, des hommes masqués sortirent Kha- 
led de sa cellule et le menèrent jusqu’à une salle d'examen. Ils 
le déshabillèrent et prirent des photos, ainsi qu’un échantillon 
de sang. Le médecin, portant un masque et un jean, s’adressait 
en anglais à un Palestinien qui traduisait en arabe. Khaled se 
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plaignit de l’eau. Le docteur répondit que ce problème concer- 
nait les Afghans. Plus tard, Khaled quitta sa cellule pour se 
rendre en salle d’interrogatoire. Tout le monde portait des 
masques. Le chef des interrogateurs parlait l'arabe avec un 
accent libanais. 

Khaled fut interrogé à quatre reprises les quatre jours sui- 
vants. Les questions n'étaient pas différentes de celles posées 
en Macédoine. On lui demandait de parler du centre multicul- 
turel, de la mosquée d’Ulm, et s’il connaissait Mohamed Atta, 
mais jamais d’un crime ou acte terroriste spécifiques. Après 
quelque temps, l’interrogateur parut tout simplement renon- 
cer. « Il m’a dit que je n'étais pas coopératif, dit Khaled, et 
qu’ils allaient m’oublier au fond de ma cellule. I n’avait plus 
de temps à perdre avec moi. Pendant environ trois semaines, je 
n'ai reçu aucune visite. Je suis resté enfermé tout le temps”. » 

Les conditions dans sa cellule étaient sinistres. On l’autori- 
sait à utiliser les toilettes trois fois par jour et il était totalement 
seul. Les Afghans apportaient la nourriture : du poulet bouilli 
dans de l’eau. Parfois, une laitue jaune et moisie. « La nourri- 
ture nous donnait toujours la diarrhée, à moi et aux autres. 
Nous ne savions pas s’ils y avaient injecté une substance ou si 
elle était tout simplement infecte’{. » 

En théorie, Khaled n’avait pas le droit de communiquer avec 
les autres détenus. Mais quand les gardes s’éloignaient, des 
conversations se murmuraient entre les cellules. Les détenus 
laissaient aussi des notes aux toilettes. Khaled apprit ainsi qu'ils 
étaient neuf dans cette partie de la prison, chacun dans une 
cellule individuelle. 

On l'avait battu en Macédoine et à l’aéroport de Skopje, 
mais ici son traitement était plus léger. Les détenus n’en étaient 
pas moins enchaînés, ce qui rendait leurs déplacements dange- 
reux. « Les gardes nous bousculaient et nous poussaient dans 
les escaliers, bras levés. J'ai failli me briser l’épaule parce que 
je n’allais pas assez vite. » En tout, Khaled aura été malmené 
pendant les interrogatoires, battu en Macédoine, photographié 
nu ; on lui aura injecté des drogues et imposé des suppositoi- 
res ; plus tard, pendant sa grève de la faim, il sera alimenté de 
force. Et cependant, il ne prétend pas avoir subi de tortures 
physiques. 

L'ancien secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld et de 
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nombreux fonctionnaires dans l’administration américaine ont 
dit que les accusations de tortures lancées par beaucoup d’an- 
ciens détenus étaient des affabulations. Ils ont cité pour preuve 
un manuel d’entraînement du Dijihad qui a largement circulé 
sur Internet et a souvent été retrouvé chez des militants. Kha- 
led était un exemple de prisonnier qui minimisait son expé- 
rience : il n’a, par exemple, jamais essayé de prétendre qu’on 
l'avait battu en Afghanistan. De fait, le jour de son retour, 
lorsqu'il raconta son calvaire pour la première fois à son ami 
Reda Seyam, il admit que l’expérience était horrible, mais sans 
comparaison avec ce que subissaient d’autres prisonniers, et 
qu'il devait ce traitement de faveur à sa nationalité allemande. 

L'épreuve de Khaled était essentiellement psychologique. 
On accueillait ses protestations d’un haussement d’épaules. 
Mais ses ennuis n'étaient pas « comme ceux des autres », dit- 
il. Il a rencontré des gens qui venaient de prisons pires que la 
sienne et où les traitements étaient beaucoup plus sévères. Cer- 
tains lui ont décrit la « Prison de la musique » et les mois de 
détention passés dans une obscurité totale. 

Khaled racontait : « Il y avait une musique très forte et très 
ennuyeuse, et l'obscurité. Ils étaient attachés au sol, de sorte 
qu'ils ne pouvaient ni s’asseoir ni se lever. Certains avaient les 
mains enchaînées au plafond, et le corps suspendu. Ils restaient 
nus, sans nourriture, sans eau, pendant cinq jours. L’un d’eux 
avait les jambes tellement gonflées quand on l’a descendu qu’il 
a dû être soigné avec des piqûres. Un autre, originaire de Tan- 
zanie, avait eu la main cassée à cause des coups. On l’a aussi 
forcé à ramper dans une espèce de petite valise. À l’intérieur, 
il a vomi plusieurs fois ; après ça, son estomac était totalement 
vide ?7. » 

Il ajoutait : « J’ai tellement entendu parler de la “Prison som- 
bre” que j'en suis arrivé à vivre personnellement ses hor- 
reurs 8, » 

C’est dans cette « Prison sombre » que fut interné l’un des 
prisonniers du commandant Fairing transporté dans le même 
Boeing 737 de la CIA : Binyam Mohamed. Comme je l’ai dit 
plus haut, Binyam était arrivé à Kaboul deux jours avant Kha- 
led. Dans le récit, dicté à Guantanamo, de sa captivité à travers 
les prisons américaines, Mohamed évoquait lui aussi la « Prison 
sombre » où il avait été transféré. 
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Selon Binyam, la principale torture utilisée dans ce centre de 
détention était de la musique passée très fort en permanence. 
L'armée américaine a utilisé pour la première fois cette tactique 
psychologique en décembre 1989, pour faire sortir le général 
Manuel Noriega de l'ambassade du Vatican à Panama, où il 
s'était réfugié. Le morceau le plus fréquemment passé à la 
« Prison sombre » était « White America », par Eminem. « Les 
sons étaient tellement horribles et forts que, pour diminuer 
l'intensité, j’utilisais tout ce qui me tombait sous la main, du 
papier toilette si j’en avais, ou un pan de couverture que j’en- 
fonçais dans mes oreilles. D’autres ont utilisé la même 
méthode, mais je connais au moins un cas de prisonnier qui a 
eu les tympans perforés. » C’est alors que Binyam avait craqué, 
acceptant de signer n’importe quoi. Il fut bientôt déplacé sur la 
base militaire de Bagram, avant d’être transféré à Guantanamo. 


Seul dans sa cellule, Khaled était au désespoir. Ses sévices 
n'étaient peut-être pas physiques, mais il sentait le poids de la 
torture psychologique. Il n’avait qu’un moyen de protester : la 
grève de la faim. Après s’être organisés, Khaled et ses codéte- 
nus commencèrent par refuser à la fois nourriture et boisson. 
Au bout d’un certain temps, ils décidèrent de boire l’eau, aussi 
infecte et malodorante qu’elle soit. Beaucoup renoncèrent, 
affaiblis par des mois de mauvais traitements. Khaled poursui- 
vit sa grève pendant trente-sept jours, jusqu’à ce que les Améri- 
cains décident d’intervenir pour le garder en vie. 


Ils sont venus et m'ont dit que je pourrais être libéré d'ici 
trois semaines. Je devais interrompre ma grève de la faim. J'ai 
refusé et exigé des garanties. Ils m'ont ramené en cellule. Vingt 
minutes plus tard, quatre hommes masqués, vêtus de noir, sont 
revenus. Ils m’ont mis les menottes et les fers, et m'ont mené 
en salle d’interrogatoire. Là, ils m'ont ligoté sur une chaise. 
L'un d’eux m’a maintenu la tête en arrière avec le bras. Le 
médecin s’est approché avec une espèce de tube pourvu d’un 
entonnoir à l'extrémité. Il a enfoncé le tube dans mon nez jus- 
qu'à l'estomac, et y a fait glisser un liquide nutritif. C'était vrai- 
ment douloureux. Et il m'a dit qu'ils pouvaient répéter 
l'opération n'importe quand : « Tu ne peux pas nous imposer 
tes volontés. » Alors, nous avons négocié. Ils ont promis que la 
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nourriture serait meilleure, pour moi en particulier, que l’eau 
serait buvable et que nous aurions des livres, etc. *. 


Khaled avait marqué un point. La CIA savait que s’il mourait 
en prison, son décès ferait une publicité désastreuse à l’Agence. 
Selon un article paru ultérieurement dans le New York Times, 
son cas était désormais connu au plus haut niveau de l’adminis- 
tration américaine. George Tenet, le directeur de la CIA, était 
au courant, ainsi que Condoleezza Rice, alors conseillère à la 
sécurité nationale Ÿ, I] fallait sortir Khaled de là. Mais il y avait 
un hic : comment le libérer et l'empêcher de révéler l'existence 
des prisons secrètes de la CIA ? Fallait-il informer officielle- 
ment le gouvernement allemand ? 

Durant ses derniers jours au fond de sa prison afghane, non 
seulement Khaled fut interrogé sur des informations venues 
d'Allemagne, mais il rencontra un nouvel interrogateur qui lui 
laissa entendre qu'il représentait le gouvernement allemand. 
C'était au début du mois de mai. Khaled reprenait des forces 
après sa grève de la faim. Le directeur de la prison, un 
deuxième Américain et un Allemand avec un accent du Nord 
se trouvaient dans la salle d’interrogatoire. L’Allemand disait 
s'appeler « Sam ». Âgé de 40 ou 45 ans, il était mince, mesurait 
environ 1,75 mètre et avait les cheveux blonds un peu longs. 
Il dit qu'ils allaient jouer cartes sur table. 

« Je lui ai demandé : “Faites-vous partie des autorités alle- 
mandes ?” Il a dit : “Je ne veux pas répondre à cette question.” 
Quand je lui ai demandé si les autorités allemandes étaient au 
courant de ma présence ici, il a répété : “Je ne peux pas répon- 
dre à cette question.” » 

Khaled s’étonna : comment pouvaient-ils jouer cartes sur 
table si Sam refusait de répondre aux questions les plus élé- 
mentaires ? Sam répliqua que Khaled ne devait pas parler, mais 
répondre. « Il a commencé à poser les mêmes questions que 
les Américains sur le Dr Yehia Vusuf et les gens qui fréquen- 
taient le centre multiculturel à Ulm%.» Le Dr Vusuf était le 
dirigeant de la mosquée. 

C'était peut-être une ruse. Les détenus britanniques à Guan- 
tanamo affirment avoir été interrogés en Afghanistan par un 
agent britannique du MI6. Et pourtant, j'ai rencontré un Amé- 
ricain qui a admis être cet agent. Il s'était fait passer pour un 
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Anglais afin de convaincre les détenus de parler. Khaled en 
était certain : Sam était vraiment un Allemand #. Le gouverne- 
ment allemand a nié la chose. Pourtant, le BND), le service du 
renseignement extérieur allemand, a informé ses autorités de 
tutelle dans un rapport secret qu’il détenait des informations 
précises sur deux Américains parlant l’allemand ; tous deux 
avaient travaillé dans les services de renseignements américains 
en Allemagne. L'un d’eux était peut-être le Sam en question #1. 
Selon un témoignage, Sam était probablement un certain 
« Thomas V.» qui a travaillé au consulat américain de Ham- 
bourg en 2000#. 

Quoi qu’il en soit de sa véritable identité, Sam annonça à 
Khaled qu’on allait le libérer, mais que l’Amérique voulait gar- 
der le secret sur sa détention. « Sam m'a expliqué que les Amé- 
ricains ne tenaient pas à admettre que j'avais été ici. Pour cette 
raison, le retour en Allemagne serait un peu compliqué. Ainsi, 
personne ne saurait d’où je venais et où j'avais été. Cela pren- 
drait un moment, mais je ne devais pas m’inquiéter. Je serais 
libéré. C'était sûr à cent pour cent. » La ration alimentaire 
de Khaled augmenta. La diarrhée, le manque de nourriture et 
d’eau, et le stress causé par son emprisonnement incompréhen- 
sible, avaient entraîné chez lui une importante perte de poids. 
Après la promesse de Sam, il reçut du lait et de la viande. Il 
pensait qu’on voulait l’engraisser. 

La promesse se réalisa le 28 mai. Ce jour-là, Khaled fut 
conduit à l'aéroport, à dix minutes en voiture, et il embarqua 
à bord d’un autre avion privé, accompagné de Sam‘. Au lieu 
de le ramener directement en Allemagne, Sam le déposa en 
Albanie, à Tirana. Sa captivité n’était pas encore achevée. Pen- 
dant six ou sept heures, Khaled fut transporté dans la campa- 
gne albanaise sur une série de mauvaises routes. Enfin, la 
voiture s'arrêta, ses ravisseurs Ôtèrent la corde qui liait ses 
mains et le bandeau qui couvrait ses yeux, ils lui rendirent ses 
affaires, y compris son argent, saisis au moment de son arresta- 
tion en Macédoine, et lui dirent de descendre le chemin en 
face de lui et de ne pas se retourner une seule fois. Il s’exécuta, 
frissonnant de peur. « J'étais effrayé, je pensais qu’ils allaient 
me laisser faire quelques pas et me tirer une balle dans le dos. 
Mais je me disais : pourquoi ? Il y a des moyens moins onéreux 
de se débarrasser de quelqu'un “#. » 
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Trois hommes en uniforme l’attendaient au bout du chemin. 
L'un d’eux tenait un sac en plastique contenant un repas empa- 
queté. Ils lui demandèrent son passeport, l’informèrent qu’il 
était entré illégalement dans le pays et qu’ils devaient le recon- 
duire à Tirana. Il apprit ainsi qu’il se trouvait dans le triangle 
frontalier entre l’Albanie, le Macédoine et la Serbie. La voiture 
démarra à 22 heures et le mena directement à l’aéroport de 
Tirana où il acheta un billet de 409 dollars avec son propre 
argent. Enfin, il embarqua dans un appareil de la compagnie 
Albanian Airways à destination de l'Allemagne. Cette fois, 
c'était un vol civil normal. 


PASSAGE DE FRONTIÈRE, AÉROPORT DE FRANCFORT, 
29 MAI 2004, 8 H 40 — Après cent quarante-neuf jours de capti- 
vité, Khaled était de retour dans son pays. Il s’avança vers un 
fonctionnaire de la police des frontières. Celui-ci, examinant 
son passeport, déclara : « Ce n’est pas vous sur la photo. » 
Khaled paraissait vieilli de plusieurs années. « Si, répondit-il, 
la photo est récente. Elle a été prise il y a huit mois. » Khaled 
présenta d’autres documents pour convaincre le policier. C’est 
alors qu'il réalisa l’ampleur du changement“. Il avait perdu 
plus de trente kilos pendant sa captivité. 

Il était tard quand il arriva à Ulm, portant la petite valise 
qu’il avait préparée pour ses courtes vacances, six mois plus 
tôt. C'était irréel. Ses vêtements étaient pliés comme au jour 
du départ, ses affaires de toilette intactes. Même l’argent et les 
clés étaient à leur place. Au 18 Bahnhofstrasse, où il avait vu 
sa femme et ses enfants pour la dernière fois, il vit d’abord que 
la boîte aux lettres débordait de publicités et de courrier : let- 
tres de menaces d’huissiers, sommations à comparaître devant 
le tribunal, demandes de rendez-vous avec l’agence locale pour 
l'emploi. Quand il entra dans le petit appartement, sa surprise 
fut encore plus grande : le lieu semblait avoir été mis à sac, le 
divan était déchiqueté. Il n’y avait aucun signe de sa femme et 
de ses quatre fils”!. 

Ne sachant que faire, il se rendit en courant chez son ami 
Reda Seyam. Il était 23 heures quand il sonna à sa porte. Seyam 
pe pouvait en croire ses yeux. Khaled n'avait pas seulement 
perdu trente kilos, il était barbu et chevelu. Mais le plus saisis- 
sant était son regard triste, fatigué, usé. Seyam le fit entrer, lui 
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prépara un repas et le mit au lit. Quand Khaled se réveilla le 
lendemain et qu’il commença à raconter son histoire, Reda 
Seyam sortit sa caméra vidéo en annonçant : « Tu dois parler 
devant cette caméra”. » Ce récit, que j'ai obtenu pour ce livre, 
était personnel et intime. Mais il ne contredisait en rien le 
témoignage public que Khaled livrera plus tard. 

Après quelques jours de sommeil et de récupération, Khaled 
el-Masri s’employa à reconstruire sa vie. Seyam lui avait appris 
qu’Aïcha et les quatre garçons vivaient chez les parents de sa 
femme, au Liban. Il appela et organisa immédiatement le 
retour de sa famille en Allemagne. Des retrouvailles émues 
eurent lieu une semaine plus tard à l’aéroport de Francfort. 

En juin, sur les conseils d’un avocat, Khaled déposa auprès 
du chancelier allemand et du ministre des Affaires étrangères 
de son pays une plainte officielle contre la police allemande, 
où il décrivait les conditions de son enlèvement”. Après des 
heures d’interrogatoire, le procureur de Munich conclut à la 
véracité de ses propos. Certains éléments corroboraient son 
voyage en Macédoine (par exemple, des témoignages d’autres 
passagers du bus) et un échantillon de ses cheveux confirmait 
sa grève de la faim°t. En outre, des données sur les mouve- 
ments du Boeing correspondaient précisément à la restitution 
de Khaled entre Skopje et l'Afghanistan. Le procureur de 
Munich, Martin Hofmann, déclara : « Rien ne m'indique que 
Masri n’a pas dit la vérité”. » 

Mais alors que l’histoire s’ébruitait, Khaled et son entourage 
s’interrogeaient sur le plus grand mystère de toute cette affaire : 
pourquoi cette arrestation ? Et que cachait sa restitution ? 


Selon la thèse la plus pratique et la plus fréquente, la CIA, 
en enlevant Khaled el-Masri, aurait commis une erreur involon- 
taire. L’explication était commode. Elle impliquait que s’il y 
avait erreur, elle était regrettable, mais qu’il n’y avait rien de 
fondamentalement pernicieux dans le déroulement des faits : 
l'enlèvement, le transport clandestin et l’emprisonnement 
secret d’un individu qui n’était accusé de rien ou contre lequel 
n’était engagé aucun procès. Dans toute guerre, il y a toujours 
des innocents. Et même quand la preuve de la complète inno- 
cence de Khaled fut apportée, cela n’eut aucune importance : 
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comme les réalistes le soutiennent, les accidents de parcours 
sont inévitables. 

Au début de l’année 2005, quand Khaled commença à parler 
publiquement de son traitement et que son témoignage fut cor- 
roboré, entre autres, par les carnets de vol, le gouvernement 
américain fut incapable de prétendre que de telles restitutions 
n’existaient pas. Le point capital était de soutenir qu'aucune 
torture n'avait été prévue, et que si torture il y avait eu, il 
s'agissait d’une erreur épouvantable. Après tout, Bush avait 
récemment déclaré que les États-Unis montraient l'exemple en 
« menant le combat » contre la torture, 

Retranchée sur ses positions, la CIA organisa sa défense. 
Oui, le cas de Khaled était une terrible erreur, une erreur sur 
la personne. En avril 2005, le New York Times cita des sources 
de l'Agence selon lesquelles « les autorités macédoniennes et 
américaines ont pris el-Masri pour un membre d’Al-Qaida 
ayant suivi un entraînement dans l’un des camps d’Oussama 
Ben Laden, en Afghanistan. Mais, en l’espace de quelques 
mois, elles ont conclu qu'il était victime d’une erreur d’identité. 
Son nom ressemblait à celui d’un suspect d’Al-Qaida placé sur 
une liste internationale d’observation de terroristes poten- 
tiels ». Les fonctionnaires américains reconnaissaient que « la 
détention était une erreur sérieuse et qu’il [Khaled] était resté 
détenu trop longtemps après que les responsables américains 
eurent réalisé leur erreur”? ». 

Par la suite, le centre du contre-terrorisme de la CIA fut 
directement mis en cause. Un ancien employé de l’Agence 
confia au Washington Post : « Masri est resté cinq mois en 
détention parce que la patronne de la cellule Al-Qaida au cen- 
tre du contre-terrorisme l’avait pris pour quelqu’un d’autre.. 
Elle n’était pas vraiment sûre. Elle avait seulement eu une intui- 
tion #, » 

Au cours de cette même année 2005, alors que les enlève- 
ments et les vols secrets de la CIA soulevaient la fureur des 
Européens, Condoleezza Rice, devenue secrétaire d’État aux 
Affaires étrangères, fit allusion à cette erreur en déclarant publi- 
quement : « S'il y a eu des fautes, elles ont été rapidement corri- 
gées. » Elle répéta le mantra en privé lors d’une rencontre, à la 
fin de l’année 2005, avec Angela Merkel, la nouvelle chancelière 
allemande, l’assortissant, selon des fonctionnaires allemands 
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présents, d’une excuse spécifique à l'égard de Khaled. Ce 
qu’elle niera par la suite. 

À cette époque, l'affaire Khaled el-Masri m'intéressait de 
plus en plus et je m'étais fixé pour objectif d’essayer de 
comprendre ce qui s'était réellement passé. Dans quelle 
mesure, me demandai-je d’abord, la capture de Khaled pou- 
vait-elle être le fruit d’une simple erreur ? 

Il m’apparut que la cause la plus évidente d’une erreur légi- 
time pouvait tenir au fait que Khaled el-Masri portait le même 
nom qu’un homme suspecté d’avoir aidé les conspirateurs du 
11 septembre basés en Allemagne. Selon le 9-11 Commission 
Report, un « Khalid al-Masri » (appelons-le « Khalid de Ham- 
bourg ») avait servi de lien entre les pilotes stagiaires dirigés 
par Mohamed Atta à Hambourg et la direction d’Al-Qaida en 
Afghanistan. Au moment de l’arrestation de Khaled, ce Khalid 
de Hambourg était toujours sur la liste des avis de recherche. 
Il était plausible que le nom de famille de Khaled l’ait signalé 
comme suspect quand il traversait la frontière pour entrer en 
Macédoine. Cet élément, du moins, pouvait expliquer son 
arrestation initiale *. 

Toutefois, si les Macédoniens pouvaient croire qu’ils avaient 
capturé le Khalid de Hambourg, il était improbable que les 
Renseignements américains aient persisté longtemps dans la 
même erreur, en tout cas pas pendant cinq mois. Khaled vivait 
à Ulm depuis de nombreuses années ; la vérification de son 
passé auprès des autorités allemandes ne posait aucune diffi- 
culté. Il fréquentait une mosquée surveillée en permanence. 
Les autorités allemandes n'auraient pas hésité à l’arrêter si elles 
avaient eu le moindre soupçon sur son implication dans le 
11 septembre. Mais il n’avait jamais fait l’objet d’une enquête, 
pas même pour une contravention. 

Supposons, bien que cette hypothèse contredise des années 
de coopération, que la CIA n'ait pas eu confiance dans les 
Allemands et qu’elle ait trouvé peu judicieux d’arrêter Khaled 
en Allemagne. Ses agents n’auraient-ils pas, ne serait-ce qu’une 
seule fois, demandé à Khaled s’il était vraiment le Khalid de 
Hambourg ? N’auraient-ils pas essayé de vérifier son identité ? 
Ne lui auraient-ils pas demandé s’il se trouvait vraiment dans 
le train allemand où le Khalid de Hambourg avait rencontré 
Atta ? Khaled ne se rappelait aucune question de ce genre. 
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Oui, on lui avait demandé s’il appartenait à Al-Qaida. Et s’il 
connaissait Mohamed Atta et Ramzi Binalshibh. Tous les sus- 
pects venus d'Allemagne s’entendaient poser les mêmes ques- 
tions. Mais il n’y avait rien eu de spécifique, aucune indication 
d'accusation effective. 

Dans ces conditions, comment Khaled expliquait-il lui- 
même les événements ? La thèse de la confusion d’identité ne 
le convainquait pas. « Ils m'ont dit qu’ils avaient confondu les 
noms et qu'ils avaient éclairci la situation, mais ça ne me paraît 
pas imaginable. Vous pouvez éclaircir une erreur d’identité en 
quelques minutes 6, » 

Si la CIA disposait de renseignements spécifiques prouvant 
la culpabilité de Khaled pour d’autres crimes ou attestant qu’il 
jouait un autre rôle à Al-Qaida, pourquoi n’en a-t-elle jamais 
fait état pendant les interrogatoires ? L'Agence avait utilisé des 
moyens extrêmes et dispendieux pour l’emmener en Afghani- 
stan dans un avion privé. Et cependant, quand Khaled fut entre 
les mains de la CIA, quand il fut enfermé dans l’une de ses 
prisons, ce fut comme si ses agents cherchaient un moyen de 
justifier rétrospectivement leurs agissements. Plutôt que de 
défendre so# enlèvement pendant la détention de Khaled, la 
CIA voulait contraindre son prisonnier à inventer ses crimes 
pour justifier son sort. Comme dans la scène du Procès de 
Franz Kafka où l’on demande à Joseph K. d’avouer un crime 
dont il n’a pas connaissance. Khaled se souvenait d’un échange 
où il lui était demandé de justifier sa détention. L’interroga- 
teur, dit-il, commença « à hurler après moi et me demanda si 
j'avais la moindre idée de la raison de ma présence ici. J'ai 
répondu que, en effet, c'était la question... J’ai dit que je voulais 
savoir pourquoi j'étais ici. Il a répondu : “Vous êtes ici dans 
un pays sans lois et personne ne sait où vous êtes. Savez-vous 
ce que cela signifie ?” 6! », 

Ainsi, me disais-je, la nature des questions posées à Khaled 
indiquait non pas l’idée d’une détention résultant d’une accu- 
sation erronée (si l’on excepte, peut-être, l'épisode initial de 
son arrestation à la frontière), mais d’une stratégie d’obtention 
de l'information. Loin d’être interrogé sur une infraction spéci- 
fique, encore moins sur ses intentions de commettre un crime, 
Khaled était essentiellement interrogé sur ses fréquentations. 


s 


Qui connaissait-il ? Qui rencontrait-il et à quelle date? 
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Comme dit Khaled : « Rien ne parle en faveur de la théorie de 
la confusion. Je pense que cela avait à voir avec mes contacts. 
Ils voulaient savoir ce que le centre multiculturel, le Dr Yusuf 
et Reda Seyam mijotaient. Ils pensaient : “Il se passe quelque 
chose là-bas. Nous le saurons si nous mettons ce type dans une 
situation difficile. Alors, il nous le dira ©.” » Cet acharnement 
sur les fréquentations est important : il éclaire toute l'affaire 
Khaled et la stratégie mise en place après le 11 septembre. 
D'anciens agents de la CIA ont insisté sur le fait que cette 
stratégie n'aurait jamais été réprouvée auparavant. Si l’on pour- 
vait considérer les contacts et les amis de Khaled comme preur- 
ves de sa culpabilité et comme justification de sa détention, 
l'accusation prenait brusquement tout son sens. Dans le monde 
de l’après-11 septembre, et quand on en venait à ses fréquenta- 
tions, Khaled déclenchait tous les signaux d’alarme : 

En premier lieu, Khaled fréquentait une mosquée radicale, 
le centre multiculturel, connue pour ses antécédents : elle avait 
recruté des jeunes musulmans comme soldats de l'islam. Deux 
fidèles de la mosquée s'étaient battus en Tchétchénie contre 
les Russes et ils étaient morts en 2002 et 20036, 

En deuxième lieu, Khaled fréquentait le chef spirituel de la 
mosquée, le Dr Yehia Yusuf. Connu pour ses sermons anti- 
occidentaux, Yusuf était qualifié par le ministre de l'Intérieur 
bavarois de « prêcheur de la haine ». Le ministre était décidé 
à l’expulser de Bavière. Omar, le fils du Dr Yusuf, avait égale- 
ment un point de vue militant et c'était un ami de Khaled. Il 
a finalement été expulsé de Bavière en 2005. 

En troisième lieu, et c’est le plus important, le meilleur ami 
de Khaled, Reda Seyam, était un sympathisant déclaré du Diji- 
had islamique global. Il avait combattu en Bosnie, puis était 
parti en Extrême-Orient où il avait réalisé des vidéos de propa- 
gande militante. Après l'attentat de Bali, en octobre 2002, 
Seyam avait été arrêté en Indonésie sur le soupçon de conspira- 
tion. Il avait été relâché et expulsé en Allemagne. Son opinion 
n'avait pas changé. En 2005, il avait eu un fils et l’avait nommé 


Djihad. 


Telles étaient les raisons pour lesquelles Khaled pouvait être 
tenu pour un terroriste potentiel. Son réseau d’Ulm, et en par- 
ticulier ses rapports avec le Dr Yusuf, l’avaient mis dans le 
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pétrin. « Je pense qu’il y a un lien. Parce qu’on m'a interrogé 
sans cesse à son sujet f* », dit-il. Apparemment, tous les che- 
mins menaient à Ulm. 


ALPES SOUABES, SUD DE L’ALLEMAGNE, 19 MARS 2006 
— J'avais atterri à Stuttgart et traversé des collines enneigées 
pour me rendre à la ville médiévale d'Ulm. Je voulais essayer 
de parvenir à ma propre conclusion sur les véritables raisons 
de l’enlèvement de Khaled et sur l'implication de l’ Allemagne 
dans cette affaire. 

Un peu à l’ouest, sur la même chaîne de collines, s’étend la 
Forêt-Noire, source du puissant Danube qui traverse Ulm, puis 
l’Europe centrale et l’Europe de l'Est, avant de se jeter dans la 
mer Noire. C’est la route suivie par le bus de Khaled quand celui- 
ci voyageait vers la Macédoine, traversant Vienne et Belgrade. 
En Allemagne, le fleuve délimite deux Länder : la partie nord 
d'Ulm, où habitait Khaled, se situe dans le Bade-Wurtemberg. 
Quand je franchis le vieux pont enjambant le fleuve, j’entrai 
dans la « Nouvelle Ulm ». Un panneau m’accueillit, procla- 
mant : Land de Bavière. Je trouvai, dans la partie bavaroise de 
la ville, le centre multiculturel controversé, la mosquée dont 
Khaled et Seyam étaient les fidèles. Elle avait été fermée quel- 
ques mois plus tôt sur ordre du gouvernement bavarois ; un 
bordel légal avait ouvert à côté, ses lumières rouges pulsant 
dans un cœur en néon. 

« Comprenez que tout le monde voulait surveiller cette mos- 
quée, m’expliqua un fonctionnaire de la Sécurité. C'était 
comme un bazar d'Orient, un marché du renseignement, cha- 
que service rivalisait avec les autres pour recruter ses sources. » 
En Allemagne, depuis le désastre du 11 septembre accompli 
par une cellule d’Al-Qaida à Hambourg, tout le monde était 
sur les dents pour trouver de nouveaux informateurs sur l’ex- 
trémisme islamique. La mosquée d’Ulm était l’un des hauts 
lieux du soupçon. « Et tout le monde voulait s’y mettre. Sou- 
dain, chacun a décidé de partir à la chasse aux terroristes. » 
Cependant, la complexité de la situation était accrue par la 
séparation de la ville entre deux Länder. Selon le droit alle- 
mand, chaque Land a sa propre agence de renseignement 
(résultat d’un système de garde-fous créé après la Deuxième 
Guerre mondiale pour empêcher l’apparition d’une nouvelle 
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Gestapo). Dans le cas de la mosquée d’Ulm, les agences des 
deux Länder — police municipale, police du Land et services 
de renseignements — étaient en compétition pour s'implanter 
dans la mosquée. « Je compte au moins huit agences alleman- 
des en tout, résuma mon interlocuteur, et cela, sans parler des 
agences étrangères. » 

Le fonctionnaire que j’interrogeai de retour à Stuttgart, l’un 
parmi toute une kyrielle d'agents dont un collègue et moi 
avions réussi à retrouver les traces, éclata de rire en évoquant 
ce qui ressemblait à un cirque. «Je suis sûr que des agents 
égyptiens, saoudiens et marocains s’intéressaient de près à la 
mosquée, sans compter les Américains et les Israéliens. >» Nul 
doute que, dans les mois précédant son enlèvement, Khaled et 
ses amis avaient soupçonné qu'il se passait des choses étranges. 
« On voyait des visages inconnus à la mosquée, des gens pre- 
naient des photos. Khaled et Seyam avaient le sentiment d’être 
suivis en voiture », m'a précisé leur avocat, Manfred Gnjidic. 

Cette vigilance a-t-elle permis d’obtenir des renseigne- 
ments ? Khaled était-il suspecté ? Les agents des services de 
sécurité nous ont confirmé qu'ils savaient beaucoup de choses 
sur son compte, bien avant son enlèvement. Ils pensaient, eux 
aussi, qu’il avait été enlevé à cause de ses fréquentations. Mais 
de là à en déduire que ses fréquentations apportaient la preuve 
de sa culpabilité, c'était franchement idiot. « Khaled s’est tenu 
à l’arrière-plan de la mosquée un certain temps, m’expliqua un 
agent, mais il n’avait aucune importance. Parmi tous ceux 
qu’on soupçonnait de menacer la sécurité, il était au bas de la 
liste, un acteur secondaire sur la scène. » Même les personna- 
ges plus sérieusement soupçonnés, son ami Reza Seyam et le 
Dr Yusuf, étaient loin d’être considérés comme des terroristes 
à proprement parler. Seyam avait fait l’apologie, voire recom- 
mandé, le Djihad, mais on n'avait aucune preuve que ses dis- 
cours allaient au-delà de la propagande. En Indonésie, les 
Américains avaient amplement eu la possibilité de l’arrêter, 
mais ils avaient choisi de ne pas le faire. Quant au Dr Yusuf, 
il avait certainement un point de vue extrémiste, mais il entre- 
tenait un dialogue étroit avec les autorités allemandes. En fait, 
il m'a été confirmé que les services de sécurité du Land de 
Bavière l’avaient payé pendant des années. Qui, à la mosquée, 
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n'était pas un informateur ? ai-je demandé à l’un de mes inter- 
locuteurs. Il m’a répondu par un petit rire. 

Ceux qui détenaient beaucoup d'informations sur la mos- 
quée d’Ulm étaient d’accord sur le même point : la CIA avait 
fait fausse route en poursuivant Khaled el-Masri. Ce qui était 
arrivé n’était explicable que par la désinformation ou par une 
raison autre qu’un soupçon tangible. 

Mais qu’en était-il de l’implication des Allemands ? Avaient- 
ils fourni des informations à la CIA ? 

Au cours de sa détention en Afghanistan, Khaled en était 
arrivé à une conclusion : son pays d’adoption fournissait les 
informations qu'’utilisaient ses interrogateurs. Toutes les ques- 
tions portaient sur ses connaissances à Ulm ou à Neu Ulm, 
ou sur le centre multiculturel. Les interrogateurs de la CIA 
disposaient de détails aussi précis que le genre de nourriture 
qu’on pouvait acheter à la boutique de la mosquée. Comment 
auraient-ils pu poser des questions si détaillées sans une forme 
de coopération avec les autorités allemandes ? 

Une question pointue sur ses contacts en Norvège avait per- 
mis à Khaled el-Mesri de comprendre que les Américains 
avaient accès à des informations sur son compte bancaire. La 
Norvège « est le seul endroit d’où j'ai reçu de grosses sommes 
d'argent. J'avais un très bon client là-bas, et il avait transféré 
une fois 50 000 euros sur mon compte pour que je lui achète 
des voitures. Quand ils m'ont interrogé sur la Norvège, j'ai fait 
l’'idiot. Mais je pensais : “Aha, ils sont au courant pour mon 
compte bancaire.” La CIA y avait peut-être eu accès, mais il 
me semblait plus probable que les Allemands lui avaient fourni 
l'information ® ». Un autre détail, durant son séjour à la « Mine 
de sel », indiquait la coopération des Allemands. Les Améri- 
cains savaient que son ami Reda Sayem conduisait une Renault 
immatriculée sous le nom de la femme de Khaled, Aïcha. Kha- 
led affirmait que personne d’autre que les deux hommes n’était 
au courant de l’arrangement. « Il fallait fouiller dans les archi- 
ves administratives pour le savoir , » 

Ces exemples me prouvaient que la CIA surveillait étroite- 
ment les faits et gestes des fidèles à la mosquée. Cependant, 
compte tenu de l’ampleur de la pénétration du lieu par de 
nombreuses agences de renseignement, il était difficile d’identi- 
fier précisément l’origine de la transmission d’informations 
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aussi détaillées, si l’on s’en tenait à l’idée que la CIA respectait 
les règles interdisant à ses agents actifs de mener des opérations 
unilatérales sur le territoire allemand. 

Du côté allemand, les agences locales niaient avoir transmis 
aucune information sur Khaled. Selon un agent allemand, la 
responsable de la CIA à Munich avait souvent réclamé une 
mise à jour des renseignements sur la mosquée, mais cela ne 
concernait pas spécifiquement Khaled. À un échelon supérieur, 
toutefois, des analystes du renseignement allemands, dans une 
série d’entretiens à Berlin, ont fait valoir que la CIA, compte 
tenu de ses relations étroites avec les agences de renseigne- 
ment intérieur et extérieur allemandes, pouvait obtenir quan- 
tité d'informations détaillées sur la mosquée d’Ulm sans même 
avoir besoin de les demander. Quels que soient les désaccords 
exprimés en public par les autorités allemandes à propos de la 
politique étrangère américaine (par exemple, l'invasion de 
l'Irak), les agents allemands travaillaient main dans la main 
avec leurs homologues américains‘. Même durant l'invasion 
de l'Irak, les agents du BND présents à Bagdad fournissaient 
des renseignements précis aux Etats-Unis en identifiant des 
cibles dans la capitale irakienne et en excluant des non-cibles, 
tels les bâtiments civils sensibles $. Dans ces conditions, les 
États-Unis avaient-ils obtenu leurs informations sur Khaled 
par l’une des agences locales allemandes, par un service de 
renseignements arabe actif à Ulm, ou grâce à l’échange systé- 
matique de renseignements au niveau national ? Dans tous les 
cas, l’obtention de ces informations ne présentait aucune diffi- 
culté. 

À un niveau plus élevé, la position des Allemands n’était rien 
moins que convaincante. Le matin du 31 mai 2004, juste après 
la libération de Khaled en Albanie, Daniel Coast, l’ambassa- 
deur américain en poste en Allemagne, raconta ce qui venait 
de se passer à Otto Schily, le ministre de l’Intérieur allemand 
de l’époque”. Otto Schily était également le patron du bureau 
du terrorisme dans la grosse unité du maintien de l’ordre au 
sein du ministère, Selon une note officielle, les États-Unis 
admettaient avoir enlevé un citoyen allemand placé sur une 
« liste d'observation », et présumé porteur de faux documents. 
Coast, s’excusant de l’erreur, annonça que Khaled avait été 
relâché par les services américains après vérification de l’au- 
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thenticité de son passeport, et qu’en retour l’Allemagne avait 
promis le silence’! Plus tard, le ministre nia l’existence de 
toute note sur la rencontre et il n’en dit rien au procureur de 
Munich quand ce dernier demanda des précisions aux autorités 
allemandes, au début de son enquête. De la part d’un gouver- 
nement qui prétendait ignorer tout de l'affaire, c'était un 
comportement étrange. Comme l’a expliqué Khaled dans l’en- 
tretien qu’il m’a accordé pour ce livre, si la CIA avait des dou- 
tes sur l’authenticité de son passeport et sur son identité réelle, 
il était incroyable qu’elle n’ait pas contacté les services de ren- 
seignements allemands pour lui venir en aide?2. 

Pendant des années, en particulier après le 11 septembre, la 
CIA avait utilisé Francfort comme sa principale base logistique 
en Europe. C'était aussi le principal point de transit pour les 
opérations de restitution au Moyen-Orient. En Europe, le 
quartier général de l’agence américaine de renseignement mili- 
taire (Defense Intelligence Agency, DIA), l’un des plus proches 
partenaires des agences de renseignement allemandes, se situe 
à Vaihingen, près de Stuttgart. L'Allemagne aurait-elle été 
assez bête pour autoriser de telles activités sur son territoire 
sans savoir ce qui se passait ? « Bien sûr que non, m’a expliqué 
un ancien agent de la CIA, très au courant des opérations de 
contre-terrorisme de l’Agence pendant les trois premières 
années consécutives au 11 septembre. Avec les Européens, en 
particulier avec les Allemands, ça a toujours été : “Ne deman- 
dez pas, ne dites pas.” Les Allemands ne connaissaient pas les 
détails, mais ils savaient. » Au moment de la rédaction de ce 
livre, ces questions faisaient l’objet d’une enquête du Parle- 
ment allemand. 

Au-delà de la complicité potentielle des Allemands, ce sont 
en fin de compte les Américains qui ont enlevé Khaled, qui 
ont autorisé les Macédoniens à le rouer de coups, qui l’ont 
interrogé en secret et l’ont nourri de force en Afghanistan, 
avant de se débarrasser de lui dans les montagnes d’Albanie. 
Les documents que j'ai réunis en Allemagne font apparaître 
plus nettement encore qu'aucune preuve sérieuse n’a jamais 
été retenue contre Khaled pendant sa détention en compagnie 
d’autres suspects. Khaled avait « la figure de l'emploi » : il avait 
le bon profil. Les bases d’une telle épreuve étaient donc 
incroyablement fragiles. 
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En fin de compte, si l’on considérait réellement Khaled 
comme quelqu'un d’important, son cas aurait pu être réglé en 
quelques jours. Les Américains auraient vérifié la validité de 
son passeport avec les Allemands. Au contraire, après ses pre- 
miers interrogatoires, il fut abandonné à son sort dans sa cel- 
lule en Afghanistan. Une grande partie de cette affaire restait 
mystérieuse. Et pourtant, plus je l’envisageais, plus je pensais 
à une opération de camouflage, et non pas aux conséquences 
d’une erreur sur la personne. 


En janvier 2006, deux mois avant mon voyage à Ulm, je me 
suis rendu à Majorque pour savoir comment s'était déroulée 
l'opération de restitution de Khaled. Lors d’une rencontre tar- 
dive dans un bureau avec air conditionné, j'ai consulté les 
documents d’une enquête de police particulièrement détaillée 
sur les opérations aériennes de la CIA. Cette enquête avait été 
diligentée, non sans réticences, par le procureur de Majorque 
après le dépôt d’une plainte par les militants des droits de 
l'homme sur l’île. 

Un capitaine de la Guardia Civil, Antonio T'arifa, avait mené 
l'enquête et identifié les membres de l’équipage responsables 
du transport de Khaled et de Binyam Mohamed. Lorsque Kha- 
led commença à s’exprimer publiquement, et que mes carnets 
de route confirmèrent le détail de sa restitution depuis la Macé- 
doine, un journaliste local, Matias Vallés, me contacta pour de 
plus amples informations. Il savait que le Boeing d’affaires 737 
se posait fréquemment sur l’aéroport de Majorque, et il avait 
soudain compris que le voyage pour récupérer Khaled el-Masri 
en Macédoine avait commencé à Palma. Alerté par les articles 
de Vallés et de ses collègues, un groupe de militants et d’avo- 
cats avait déposé auprès du procureur général de l’île une 
plainte pour transport de victimes de la torture via Majorque. 
Le procureur avait alors ordonné une enquête à la Guardia 
Civil. 

Le capitaine Tarifa étudia douze visites d’avions de la CIA 
à Majorque. Son enquête démarra auprès de Mallorcair et 
Assistair, les deux agences locales chargées de réceptionner les 
avions. Il découvrit que l’opérateur du Gulfstream V et du 
Boeing 737 était une compagnie établie dans le Tennessee, la 
Stevens Express Leasing. Mallorcair ne conservait pas de docu- 
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ments sur l'identité des passagers et des équipages. Mais elle 
avait une liste des hôtels où descendaient les équipages. Cette 
liste citait, outre le Marriott Son Antem, leur destination favo- 
rite, le Gran Melia Victoria, un cinq étoiles surplombant la 
marina de Palma. 

« Ce sont des clients ordinaires. Ils viennent boire un verre 
au bar comme tout le monde », m'assura le gérant du Gran 
Melia. Comme tout le monde, les équipages de la CIA lais- 
saient leurs nom et adresse, ainsi que leurs numéros de passe- 
port et de carte de crédit. Pour la première fois, des équipages 
de la CIA étaient identifiés. 

L'enquête de police expliquait comment, après avoir effec- 
tué la restitution de Binyam Mohamed et celle de Khaled el- 
Masri, le commandant Fairing et ses équipiers étaient revenus 
à Majorque, le 26 janvier 2004. Ils avaient passé deux nuits de 
repos et de détente au Gran Melia car la neige et le gel ren- 
daient l’aéroport Dulles impraticable. 

Quand le commandant Fairing et ses équipiers furent prêts 
à rentrer chez eux, leur mission accomplie, le Boeing 737 reçut 
une quantité inhabituelle de glace : 33 kilos de glaçons et de 
neige carbonique. En fouinant dans la cave à vin et le bar à 
liqueurs de Mallorcair, l'équipage sélectionna trois bouteilles 
de bons vins espagnols, deux Pesquera et un Alion, assorties 
de cinq verres en cristal. Le tout aux frais de la CIA. 

Le 28 janvier, le temps s'était éclairci à Dulles. À 10 h 09, le 
commandant Fairing mettait les moteurs du 737 à plein régime 
et décollait, cap vers Washington, D.C. Le travail du groupe 
de restitution était achevé. Pour l'instant. 


Deuxième partie 


AIR AMERICA 


Chapitre 5 


MISSION SECRÈTE : À 
LA NOUVELLE AIR AMERICA DÉMASQUÉE 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : N6161Q 

Type : DeHavilland Twin Otter 

Opérateur : Aviation Specialties Inc., Maryland 

Date : 4 novembre 2001 

Plan de route : 

Glasgow, Ecosse — Francfort-sur-le-Main AFB 
Francfort-sur-le-Main AFB - Douchanbé, Tadjikistan 
Douchanbé, Tadjikistan — Sherkat, Afghanistan 


GOULBAHAR, AFGHANISTAN, DIMANCHE 4 NOVEM- 
BRE 2001 — Sept jours avant la chute de Mazar-e-Sharif, et neuf 
jours avant celle de Kaboul, les bombardiers B52 pilonnaient 
les lignes des Talibans face à l'Alliance du Nord, dans la plaine 
de Shimali, au nord de Kaboul. Depuis un mois, les ingénieurs 
aplanissaient une piste en terre sur un terrain inondable en 
jachère près du village de Goulbahar et de son usine de coton, 
à environ 80 kilomètres au nord de la capitale afghane, là où 
la vallée du Panchir s'étale au sortir de l’'Hindoukouch. La 
milice loyale à Burhanuddin Rabbani, l’autoproclamé président 
de l'Afghanistan, contrôlait cet aérodrome de fortune situé 
près du quartier général de l’Alliance du Nord. En 1919, les 
Britanniques avaient construit une piste d’atterrissage au même 
endroit. Ce matin-là, un petit bimoteur blanc sortit des nuages. 
Après avoir tournoyé au-dessus de la piste, il descendit brus- 
quement et atterrit. Des agents américains, vêtus de pantalons 
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noirs et coiffés de casquettes de base-ball, sortirent de l’appa- 
reil. D’autres arrivèrent à bord de ce qui paraissait être des 
hélicoptères soviétiques Mi-17. «Ils étaient comme nous, la 
poussière en moins! », a rapporté un témoin. 

L'appareil était un Twin Otter fabriqué au Canada, et ses 
passagers offraient un premier aperçu du groupe des opéra- 
tions spéciales, la branche paramilitaire de la CIA. Mike 
Spann en faisait partie ; il sera tué le 28 novembre 2001 
devant la prison de Mazar, la première victime américaine 
de la guerre contre le terrorisme. Le groupe qui se déploya 
à Sherkat participait à une opération de la CIA, nom de 
code « Jawbreaker? ». À cette époque, personne ne nourris- 
sait plus que de vagues soupçons sur l'identité de ces hom- 
mes. L’incident fut vite oublié. Un magazine militaire anglais 
y fit brièvement référence : l’article identifiait le numéro 
d’immatriculation de l'avion, N6161Q, et signalait que l’ap- 
pareil appartenait à une société basée à Washington, Aviation 
Specialties Inc. Le magazine précisait que l'avion avait 
décollé des États-Unis et rejoint l'Afghanistan via Glasgow, 
en Écosse, la base américaine de Rhein-Main, près de Franc- 
fort, et Douchanbé, au Tadjikistan ?. 

Presque quatre ans plus tard, quand je commençai ce travail, 
je localisai la provenance du même Twin Otter dans le John- 
stone County, en Caroline du Nord - la base de la flotte 
aérienne de la CIA et du Gulfstream utilisés pour les vols de 
restitution. Je retrouvai la piste de cet avion sur un aérodrome 
militaire discret en Virginie, appelé Camp Peary4. La CITA avait 
baptisé « La Ferme» cette zone réglementée, nom de code 
« Isolement »; c'était la principale base d’entraînement de 
l'Agence. Je réalisai que l'apparition de l'avion dans le ciel afg- 
han n'était pas le premier signe de la présence de la CIA dans 
ce pays, mais que c'était la première manifestation de l’une des 
cartes les plus secrètes de l’ Amérique : la flotte aérienne privée 
de la CIA. La découverte de cette flotte a contribué à ouvrir 
un nouveau chapitre du scandale de la torture en Amérique. 

Tout cela viendrait plus tard. Pour l'instant, le mystère res- 
tait entier ; cette visite au Panchir n’était qu’un indice atten- 
dant d’être détecté. Le fait est que, à maintes reprises, quand 
l’Amérique a choisi l’action clandestine, il a fallu attendre que 
l'existence des avions secrets soit publiquement établie pour 


MISSION SECRÈTE 145 


mettre en lumière ces opérations. Comme je le montre dans ce 
chapitre, mon but, en tant que journaliste, n’était pas de révéler 
une action clandestine justifiée, comme l’arrivée en Afghanis- 
tan de l’équipe participant à l’opération Jawbreaker, mais de 
dénoncer une nouvelle pratique douteuse de l’Agence : l’exter- 
nalisation de la torture. Mes ressources en tant que journaliste 
free-lance étaient limitées. J'enquêtais sur une agence disposant 
de plusieurs milliards de dollars’. Mais pour démarrer cette 
enquête, la flotte aérienne de la CTA était ma meilleure techni- 
que d'investigation. 


Depuis que la CIA a choisi l’action clandestine, elle a tou- 
jours eu besoin d’une escadre discrète d’avions capables de 
larguer et récupérer un agent derrière les lignes ennemies, de 
surveiller des cibles, de parachuter du ravitaillement, de trans- 
porter des prisonniers. En même temps, il est très difficile de 
dissimuler des avions. 

Quand les États-Unis combattaient le communisme en Asie 
du Sud-Est, la CIA utilisait Air America, un groupe de compa- 
gnies privées dont elle était secrètement propriétaire. Le secret 
était mince, toutefois, à cause de la dimension même des opéra- 
tions. Au début des années 70, Air America était réputée être 
la plus importante compagnie aérienne commerciale du mon- 
def, Elle avait pour devise : « Tout. Partout. Tout le temps. 
Professionnellement. » Les opérations d’Air America se 
concentraient au Laos. Selon une étude autorisée du professeur 
William Leary, de l’université de Georgie, publiée sur le site 
de la CIA, «les plus importantes opérations paramilitaires 
engagées par la CIA ont eu lieu dans le petit royaume du Laos. 
Pendant plus de treize ans, l’Agence a dirigé des forces locales 
qui ont réussi à tenir tête à des unités nord-vietnamiennes 
majeures ». 

Dans le Laos isolé, Air America approvisionnait en secret 
l’armée anticommuniste des Méos. Cependant, le trafic des 
avions et des hélicoptères vers les bases méos dévoilait l’am- 
pleur de l'opération. Leary en donne la mesure : « Air America, 
une compagnie aérienne propriété secrète de la CIA, était 
une composante vitale des opérations de l'Agence au Laos », 
écrit-il. 
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Au cours de l’été 1970, la compagnie disposait de deux dou- 
zaines d'appareils de transport bimoteurs, de deux douzaines 
d’avions à décollage et atterrissage courts (ADAC) et de quel- 
que trente hélicoptères destinés aux opérations au Laos. Plus 
de trois cents pilotes, copilotes, mécaniciens de vol et spécialis- 
tes du fret aérien opéraient au Laos et en Thaïlande. En 1970, 
Air America a largué ou déposé au Laos vingt-trois mille tonnes 
de nourriture, essentiellement du riz. La même année, le temps 
de vol des hélicoptères représentait quatre mille heures par 
mois. Air America a transporté des dizaines de milliers de sol- 
dats et de réfugiés, effectué des missions d'évacuation sanitaire 
d'urgence, récupéré des aviateurs abattus partout au Laos, 
introduit et extrait des équipes d’observateurs de routes, effec- 
tué des missions de largage nocturne au-dessus de la piste Hô 
Chi Minh, surveillé les détecteurs le long de routes d’infiltra- 
tion, mené à bien un programme de reconnaissance photogra- 
phique et lancé de nombreuses missions clandestines en 
utilisant des lunettes à infrarouges et des équipements électroni- 
ques. Sans Air America, la CIA n'aurait pas pu soutenir son 
effort au Laos’. 


Il s’avéra que les Méos ne combattaient pas seulement le 
communisme. Ils étaient aussi en train d’accaparer le marché 
mondial de l’opium à partir de leurs bases dans le Triangle 
d'Or, en Asie du Sud-Est. Plus Air America devenait connue, 
moins elle était utile à la CIA, et plus les sombres liens de 
l'Agence avec ses alliés ternissaient sa réputation. Au milieu 
des années 70, quand les États-Unis se retirèrent du Vietnam, 
Air America cessa de fonctionner. Les activités de la CIA firent 
l’objet de nombreuses enquêtes, la plus notoire étant celle de 
la commission du Sénat dirigée par le sénateur Frank Church”. 
En 1975, témoignant devant cette commission, le directeur 
(non identifié) des opérations clandestines et commerciales 
admit, si des exigences opérationnelles comme celles du conflit 
en Asie du Sud-Est redevenaient d’actualité : « Je suppose que 
l'Agence envisagerait la mise sur pied d’une grande flotte 
aérienne à condition d’avoir une chance de garder le secret sur 
son appartenance !0, » 

Les années suivantes, la CIA connut un succès mitigé en 
matière d'opérations aériennes secrètes. Malgré toutes les pro- 
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testations et enquêtes des années 60 et 70, les présidents suc- 
cessifs des États-Unis souhaitaient conserver une capacité 
d’action clandestine efficace. La débâcle de l’intervention mili- 
taire pour sauver les otages américains dans l'Iran révolution- 
naire, et l'invasion de l'Afghanistan par les Soviétiques, 
renforcèrent ce besoin. C’est ainsi que, très vite, l’Agence reprit 
ses activités aériennes. 

L'appareil, parfois affrété, n’était pas toujours propriété de 
l'Agence. Brian Martin, un pilote britannique aventureux, m’a 
montré ses carnets de vol décrivant des missions secrètes à Ber- 
lin, en Allemagne de l'Est, avec un jet affrété par la CIA pour 
acheter des armes soviétiques à la barbe du KGB“. L'avion, 
dont la prétendue mission était l’achat d'AK47 et de munitions 
pour les alliés africains des Soviétiques tels que l’ Angola, chan- 
geait de direction dès qu’il avait quitté l’espace aérien commu- 
niste et se dirigeait vers l’aéroport national Reagan, au bord du 
Potomac, à Washington. Selon mon interlocuteur, les armes 
étaient immédiatement débarquées dans des camions militaires 
et bien vite expédiées chez les alliés de la CIA, moudjahidines 
en Afghanistan ou rebelles de la Contra au Nicaragua. 

La CIA créa également ses propres compagnies. Certaines 
étaient dirigées par d’anciens pilotes de la vieille Air America. 
En 1989, l’une de ces compagnies, Tepper Aviation of Florida, 
fut surprise en train d’utiliser un avion Hercule pour convoyer 
des armes aux rebelles de l’'UNITA, en Angola, violant ainsi les 
sanctions des Nations unies. Un journaliste britannique, Alan 
George, annonça la nouvelle pour la première fois en 
février 1989, observant dans son article que le patron de Tep- 
per, Bud Peddy, «nie catégoriquement que l’avion Hercule 
soit allé au Zaïre ou en Angola !? ». Mais le 27 novembre 1989 
l'avion s’écrasa sur la piste de Jamba, tenue par l’'UNITA. 
Parmi les morts, il y avait deux Allemands de l'Ouest, un Bri- 
tannique et plusieurs Américains. dont Bud Peddy", 

La CIA utilisa d’autres avions pour soutenir la Contra contre 
le gouvernement sandiniste du Nicaragua. L’une de ses opéra- 
tions consista à miner les ports du pays 4. À nouveau, le crash 
d’un avion affrété par la CIA déclencha le scandale : l’aide 
prévue pour la Contra avait été secrètement détournée pour 
acheter des armes destinées à l’Iran en échange de la libération 
des otages américains au Liban. Le scandale Iran-Contra éclata 
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quand les sandinistes abattirent un avion-cargo C123. Un 
membre de l'équipage, un Américain, Eugene Hasenfus, avoua 
aux reporters qu'il travaillait pour la CIA. Le secret de la cou- 
verture du réseau d’aide était éventé, ce qui déclencha l'affaire 
Iran-ContraF. 


LONDRES, ANGLETERRE, JUILLET 2003 — J'aimerais pou- 
voir dire qu’au début de ce voyage j'avais une idée claire du 
chemin à parcourir et de la manière dont, avec d’autres, j’ob- 
tiendrais une preuve, la moindre preuve du programme de res- 
titution de la CIA. Les deux années précédentes, j'avais dirigé 
l’équipe d’enquêteurs du Sunday Times. J'étais désormais indé- 
pendant, et bien décidé à me consacrer à des projets person- 
nels, en particulier à la recherche de documents sur une 
histoire à laquelle je n’avais jamais eu le temps de m'atteler. 
Selon cette histoire, que m’avaient révélée certaines sources, 
Guantanamo n’était que la partie visible de l’iceberg. Il existait 
tout un réseau de prisons à travers le monde. Quand je quittai 
le Sunday Times, j eus un entretien avec l’un de ses plus anciens 
collaborateurs, Bob Tyrer, tour à tour mon critique le plus dur 
et mon meilleur allié. Et je lui parlai de mon projet. Il me 
souhaita bonne chance : « On ne peut pas dire que vous choi- 
sissiez la simplicité, me dit-il. Comment allez-vous dénicher 
l'information ? » Telle était précisément la question que je me 
posais en quittant l'immeuble. 

Je couvrais la guerre contre le terrorisme plus ou moins 
depuis que George Bush l’avait déclarée. J'étais arrivé à New 
York dans l’un des premiers avions autorisés à traverser l’At- 
lantique après le 11 septembre. Ground Zero se consumait 
encore. Je m'étais intéressé à la riposte contre-terroriste : à la 
chasse aux auteurs de l'attentat et aux dirigeants d’Al-Qaida. 
Ce qui m'intriguait le plus était ce que je connaissais le moins : 
la guerre secrète. Je savais qu’elle avait connu des succès et des 
déboires. Et je n’ignorais pas, d’après ce qu’on m'en avait dit, 
qu’elle impliquait des méthodes qui risquaient d’embarrasser 
considérablement l'Amérique. J'étais convaincu que la divulga- 
tion de ces méthodes était une entreprise journalistique valable. 
Mais comment mener mon enquête au-delà des apparences ? 

Bien entendu, de nombreux journalistes affirmaient qu'ils 
connaissaient les secrets de la CIA, et certains n’en étaient pas 
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loin, Quelaues-uns avaient écrit une pléthore de « comptes 
rendus autorisés ». Des ouvrages, tel le Bush s’en va-t-en guerre, 
de Bob Woodward, décrivaient des opérations clandestines 
avec force détails. Le problème est que des comptes rendus 
de ce type donnaient seulement l'illusion de l'accès. La réfé- 
rence même à des documents « secrets » et « classifiés » tra- 
hissait le fait que, officiellement ou non, ces informations 
pouvaient être dévoilées. Comment, étranger que j'étais à 
Washington, pouvais-je en savoir plus sur ces opérations secrè- 
tes sans courir le risque d’être manipulé ou utilisé dans un 
programme secret ? 

Lorsqu'on enquête sur le monde confidentiel du renseigne- 
ment, le plus difficile est d'obtenir des vérités. Il n’est pas diffi- 
cile d’entendre les rumeurs et les théories de conspiration. Il 
en va de même pour les histoires basées sur des sources anony- 
mes. Et quelle que soit la force du dernier reportage, un service 
comme la CIA se trouve rarement dans l’obligation de répon- 
dre aux accusations ; ces révélations ne font qu’ajouter à la 
mystique de l’Agence. La clé d’une action clandestine, c’est la 
« niabilité » : la capacité qu’a le gouvernement à nier toute 
implication des États-Unis. Quand on commandite une action 
clandestine, il existe une chance raisonnable qu’elle soit finale- 
ment portée à la connaissance du public. Mais il est essentiel de 
tenir les États-Unis, et leur président en particulier, à distance 
raisonnable de l'événement. La restitution extraordinaire, avec 
ses relents nauséabonds de torture, faisait précisément partie 
d’une politique clandestine. Que l’envoi d’un terroriste d’Alba- 
nie en Égypte, voire sa torture, soit rendu public, est accepté. 
Que des sources anonymes dénoncent la main de l’Amérique, 
est encore accepté. Mais que le rôle de la CIA soit prouvé, et 
le président impliqué, cela n’est définitivement pas tolérable. 
Là se situait le défi : je devais établir un lien solide entre les 
opérations de restitution et le gouvernement américain. Alors 
seulement l’Agence et ses maîtres pourraient être tenus pour 
responsables. 

Pour découvrir la vérité de la restitution, j'avais besoin d’un 
témoignage réellement crédible ou d’une preuve physique 
indéniable. Comme dans toute bonne histoire de détective, 
tous les indices étaient réunis. Il se trouve qu’à ce stade je ne 
savais pas encore où les trouver. 
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L'un des indices fut un article publié le 26 octobre 2001 
dans The News International, un journal de Karachi. Son 
auteur, le reporter Massoud Anwar, l’intitulait « Un homme 
mystérieux remis aux soldats américains à Karachi ! ». D’après 
l’article, « un étranger suspect » du nom de Jamil Qassim Said 
Mohammad, probablement un étudiant yéménite à l’université 
de cette grande ville du Pakistan, avait été embarqué à bord 
d’un « aéronef (sc) Falcon appartenant à l'US Air Force », qui 
s'était garé « dans une zone éloignée, sombre et isolée du vieux 
terminal». L'informateur d’Anwar assurait que l'opération 
était si secrète que les gens impliqués, y compris les soldats 
américains, portaient tous des masques. L’un de ces Améri- 
cains avait réalisé une vidéo de l’opération. L'avion était arrivé 
d’Amman, en Jordanie, à 1 heure du matin, et il était reparti 
en Jordanie « moins de deux heures plus tard'8 ». 

L'article décrivait une opération de restitution classique. 
Qassim, suspecté d’appartenir à Al-Qaida, n’était pas extradé 
vers son pays d’origine ou vers un pays où il était recherché 
pour un crime particulier. Il était « restitué » à la Jordanie pour 
interrogatoire. Cependant, l'élément le plus important du 
scoop d’Anwar se trouvait dans le second paragraphe, c'était 
le numéro d’immatriculation de l’avion : N379P. Soit l’équiva- 
lent de l’empreinte digitale dans une enquête classique. Anwar 
avait trouvé un indice qui aurait pu permettre à quelqu’un de 
suivre la trace des opérations les plus secrètes de la CIA, au 
moins pendant les trois années suivantes. Cependant, malgré 
la diffusion de l’histoire sur Internet, peu de gens l'avaient 
repérée. Si j'avais connu le numéro d’immatriculation, j'aurais 
pu tout savoir presque depuis le début. 

Cinq mois plus tard, en mars 2002, un article plus important, 
avec davantage d'indices, était paru en première page du 
Washington Post, qui citait une source de Djakarta !?. Comme 
le News International pakistanais, le Washington Post se 
contentait de citer des sources anonymes, mais il évoquait un 
système de restitution de suspects beaucoup plus étendu. L'un 
d’eux, Mohammed Saad Iqbal Madhni, présumé appartenir à 
Al-Qaida, avait quitté Djakarta le 11 janvier et été convoyé 
au Caire. Tout d’abord, la CIA avait informé les services de 
renseignements indonésiens du lien entre Madni et Richard 
Reid, l’« homme à la semelle explosive ». Puis une requête offi- 
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cielle était arrivée d'Égypte, demandant le transfert au Caire 
de Madni — un citoyen pakistanais —, pour y répondre d’une 
accusation non spécifiée. L’Indonésie, pressée de participer 
plus activement à la lutte contre le terrorisme, avait rapidement 
réagi en arrêtant Iqbal le 9 janvier. Deux jours plus tard, sans 
avoir comparu devant un tribunal ou rencontré un avocat, le 
suspect était « jeté à bord d’un Gulfstream V banalisé, enregis- 
tré aux États-Unis », et convoyé au Caire. 

À bien des égards, cet article disposait de tous les éléments. 
En décrivant une série de transferts, les reporters, Rajiv Chan- 
drasekaran et Peter Finn, fournissaient l’une des premières his- 
toires complètes de restitution. Ils indiquaient aussi ses 
dilemmes. 


Selon la source, les suspects ont été emmenés dans des pays, 
y compris l'Egypte et la Jordanie, dont les services de renseigne- 
ments entretiennent des liens étroits avec la CIA et où ils peu- 
vent faire l’objet de techniques d’interrogatoire — y compris la 
torture et les menaces sur les familles — qui sont illégales aux 
États-Unis. Dans certains cas, ajoute la source, les agents de 
renseignement américains participent de près aux interroga- 
toires. 


Toutefois, la date de parution de cet article était, d’une cer- 
taine manière, mal choisie. Moins de six mois après le 11 sep- 
tembre, l'Amérique était à vif et elle restait en colère; les 
conséquences de la politique de restitution n’intéressaient pas 
les Américains. Et puis l’article, avec sa source anonyme, 
apportait peu de preuves. J’appris plus tard que les reporters 
du Washington Post connaissaient, comme Anwar, le numéro 
d’immatriculation du Gulfstream V qui avait convoyé Iqbal 
d’Indonésie en Égypte : il s'agissait du même appareil, numéro 
N379P. Pour l’heure, après avoir publié cet étonnant repor- 
tage, le Washington Post décida apparemment de ne pas appro- 
fondir son enquête sur le mystérieux avion, D'autres 
reprendraient bientôt cette histoire. 


STOCKHOLM, SUÈDE, 17 FÉVRIER 2004 - Le téléphone 
sonnait au domicile d’un reporter de la quatrième chaîne de 
télévision suédoise. L'homme décrocha le combiné. 
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Correspondant : Bonjour, mon nom est Mikael Lundstrom. 
Je travaille à la Sécurité. J’appelle parce que vous avez été en 
contact avec les autorités américaines ; cela concerne une per- 
sonne en particulier. 

Reporter : Oui ? 

Correspondant : Ma question est la suivante : est-ce que vous 
travaillez pour une autorité gouvernementale ? 

Reporter : Pourquoi me le demandez-vous ? 

Correspondant : Disons que nos partenaires américains nous 
ont contactés à ce sujet. 


Quinze jours plus tôt, le reporter avait appelé un numéro en 
Virginie et parlé avec une femme nommée Mary Ellen McGui- 
ness. Celle-ci avait pensé, à tort, que son correspondant était 
un fonctionnaire suédois désireux de louer le Gulfstream V 
immatriculé N379P. «C'est notre avion. Vous vous êtes 
adressé au bon bureau», avait dit McGuiness. L'appareil 
appartenait à une compagnie privée, mais il n’était pas disponi- 
ble pour une location privée. Était-il nécessaire de passer par le 
gouvernement américain ? demanda le reporter. « Nous louons 
seulement au gouvernement américain, nous avons un bail à 
long terme avec eux. Laissez-moi voir si quelqu'un peut vous 
rappeler. » La conversation avait eu lieu juste avant que Lunds- 
trom, du SAPO), la Sécurité suédoise, n’appelle?2. 

Le reporter de TV4 essayait de trouver la trace du Gulf- 
stream V. Maintenant, du moins, il avait une certitude : le gou- 
vernement américain contrôlait l'avion fantôme. 

L'histoire avait commencé trois mois plus tôt. Trois journa- 
listes de TV4, Fredrick Laurin, Joachim Dyfvermark et Sven 
Bergman, formaient une équipe d’enquêteurs. Vers la Noël 
2003, comme ils cherchaient un nouveau sujet d’enquête, leur 
attention s'était portée sur les cas d’Ahmed Agiza et Moham- 
med al-Zery, les deux Égyptiens expulsés de Suède en décem- 
bre 2001 et envoyés au Caire, comme le raconte le premier 
chapitre. Les avocats des deux hommes protestaient contre les 
tortures infligées à leurs clients, malgré la promesse des autori- 
tés du Caire au gouvernement suédois de leur réserver un trai- 
tement correct ; la controverse faisait rage. Ÿ avait-il autre 
chose à glaner dans cette histoire ? « Pour être honnête, je 
n'étais pas particulièrement emballé au départ. Cela ressem- 
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blait à une histoire de violation des droits de l’homme comme 
une autre», se souvenait Dyfvermark®. Pour l'instant, per- 
sonne n’avait fait la moindre allusion à une implication possible 
des Américains dans ces transferts. Tout en organisant leur 
enquête, les trois reporters pensaient à une simple affaire de 
politique intérieure. Peut-être obtiendraient-ils des preuves 
concrètes de mauvais traitements sur les deux détenus. Enfin, 
leurs sources mentionnèrent la présence d’un avion privé, la 
nuit des expulsions. Un fonctionnaire de l’aviation civile du 
pays fournit le numéro d’immatriculation : N379P. Le N dési- 
gnait le pays d’origine : l'Amérique. Mais qu’en était-il de cet 
avion ? À qui appartenait-il ? Peut-être ne s’agissait-il que d’un 
charter affrété par les autorités suédoises ? 

Après une recherche sur Internet, les journalistes suédois 
découvrirent l’article de Massoud Anwar et, du même coup, 
l’utilisation antérieure du même avion pour un autre transfert 
de prisonniers. Les soupçons prenaient corps. Une vérification 
sur le site de l'Administration fédérale de l’aviation américaine 
et auprès des fonctionnaires de la FAA fournit le nom du pro- 
priétaire de l’avion : c'était Premier Executive Transport Servi- 
ces, une société basée sur Washington Street, à Dedham, dans 
le Massachusetts. L'adresse était celle d’un avocat, Dean Pla- 
kias, mais qui représentait-il ? 

L'équipe de TV4 décida de lancer une investigation secrète. 
Les journalistes devaient se montrer prudents. En Suède, qui- 
conque se fait passer indûment pour un fonctionnaire de l’État 
commet un délit pénal. « Nous avons seulement dit que nous 
étions un organisme suédois qui voulait louer le même avion 
pour une mission différente, explique Dyfvermark. Nous 
n'avons pas annoncé clairement que notre “organisme” était la 
télévision. » L'un des reporters appela Plakias. Ce dernier four- 
nit le numéro de McGuiness, en Virginie, expliquant qu’elle 
était l’opératrice de l’avion. Maintenant, avec l’appel du SAPO 
suédois confirmant que McGuiness représentait « les autorités 
américaines », la boucle était bouclée. L'avion faisait partie 
d’une mission officielle. 

Les journalistes, poursuivant leur enquête pour savoir ce qui 
était arrivé à Agiza et al-Zery, découvrirent l'existence des 
agents américains : ils étaient arrivés masqués, et ils avaient 
déshabillé et ligoté les deux hommes dans un vestiaire; ils 
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obtinrent également des preuves de torture sur les deux déte- 
nus au Caire. La première partie de leur documentaire, intitulé 
«La promesse brisée », fut diffusée le 17 mai 2004. Cette 
même semaine, j'envoyais mon premier article sur les restitu- 
tions depuis une chambre d’hôtel de Basra, en Irak ; le New 
Statesman le publia le jour même de la diffusion du documen- 
taire. J'écrivais qu’il existait un vaste réseau de terroristes pri- 
sonniers. Certains étaient allés à Guantanamo, mais « des 
centaines d’autres [avaient] été transférés d’un pays du Moyen- 
Orient ou d’Asie vers un autre, des pays où il est plus facile 
d'interroger les prisonniers ». Je décrivais la « flotte d’avions 
de luxe » de la CIA, y compris des Gulfstream, qui, en même 
temps que des transports militaires, convoyaient des prison- 
niers autour du monde depuis le 11 septembre24, Mais Laurin 
et son équipe avaient un point d’avance puisqu'ils fournissaient 
le numéro d’immatriculation de l'avion. 


LONDRES, JUILLET 2004 — À mon retour d'Irak, à Londres, 
j'appris la découverte des journalistes suédois ; elle me regonfla 
à bloc. J’appelai Laurin à Stockholm. Si nous faisions équipe 
pour suivre la trace de l’avion dans le monde, nous réussirions 
peut-être à établir toute la logique du programme de restitu- 
tion. La preuve de l'implication des États-Unis dans le transfert 
des prisonniers détruirait la « niabilité » de Washington en la 
matière. Je craignais que le temps ne soit compté. Après l’en- 
quête des Suédois, la CIA brouillerait ses traces. Des données 
seraient effacées ou trafiquées, de nouvelles identités d’em- 
prunt utilisées. L'administration de l’aviation civile américaine 
et les alliés seraient priés de faire profil bas. Il n’y avait pas 
une minute à perdre. J'avais désespérément besoin d’une 
source, d’une « Gorge profonde » ayant accès aux déplace- 
ments des avions. Entre-temps, j'avais découvert qu’on pouvait 
suivre la trace d’un avion de bien des manières. Une chose me 
paraissait claire : peu ou prou, le secret des opérations aérien- 
nes clandestines de la CTA était compromis. 

Les passionnés d’avions représentaient la plus évidente 
source de données. Installés dans le froid à la lisière des aéro- 
ports, partout en Europe ils consacrent leurs loisirs à noter les 
mouvements de chaque appareil. Ils prennent aussi des photos 
et les publient sur Internet. Dans certains pays, on appellerait 
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ça de l’espionnage. En Europe, où cette activité est considérée 
comme un passe-temps légitime, elle est largement tolérée, 
même à la lisière des bases militaires. De fait, il existait une 
série de photos volées du Gulfstream de [a CIA. 

Certains sites Internet, remarquablement bien informés, 
fournissaient d’amples détails sur l'aéroport d’origine de l’ap- 
pareil et sur sa destination. Comment ces passionnés obte- 
naient-ils ces informations ? Disposaient-ils de sources internes 
dans les aéroports ? Je les soupçonnais d’être un peu plus 
tortueux. Puis, comme je feuilletais un magazine consacré à 
l'aviation, je tombai sur des publicités pour des systèmes de 
scanner interceptant quelque chose appelé « ACARS » (Air- 
craft Communication Adfressing and Reporting System). Ce 
système de communication codée entre l’avion et le sol permet 
aux avions modernes d’envoyer un signal sous forme numéri- 
que codée pendant le vol. Ces informations incluent la hauteur 
de l’appareil, sa position exacte, ses messages à l'aéroport et 
au propriétaire de l’avion, et, régulièrement, son plan de vol. 
Tout cela, un amateur enthousiaste peut l’intercepter, peut-être 
illégalement, s’il dispose d’un scanner manuel et d’un ordina- 
teur portable, Par conséquent, il est tout à fait possible d’in- 
tercepter et de suivre les mouvements de n’importe quel avion 
civil. Je subodorais que des données éminemment confidentiel- 
les circulaient sur Internet. Et qu’elles me seraient utiles. 

Une autre porte donnant sur le système de surveillance aéro- 
nautique s’ouvrit aux États-Unis. À cause de la loi sur la liberté 
de l'information, la FAA (Administration fédérale de l’aviation 
américaine) alimente constamment en données électroniques 
des bases de données aéronautiques qui alimentent des sites 
Internet tels que Flight Explorer. Ces sites offrent une image 
en direct de la situation exacte et des intentions de presque 
chaque appareil civil aux États-Unis. Les bases de données, 
fournies par les plans de vol électroniques et les rapports de 
position expédiés automatiquement par l’avion, peuvent même 
notifier à l’avance l’arrivée à un aéroport particulier de l’avion 
dont on suit le vol. Et ces données sont accessibles de partout. 
Oussama Ben Laden (s’il avait une connexion Internet) aurait 
pu observer de sa grotte afghane la trajectoire des quatre avions 
du 11 septembre : il les aurait vu dévier du tracé prévu et se 
diriger vers les Tours jumelles et le Pentagone. Pour aider ma 
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recherche, de nombreux sites offraient aussi une fonction qui 
m'a permis de fouiller dans les archives de tous les vols précé- 
dents, dans un cas jusqu’à novembre 2001. Ainsi, il était tout 
à fait possible de reconstituer les déplacements d’un avion par- 
ticulier. À une restriction près : le propriétaire d’un avion pou- 
vait, par mesure de confidentialité, demander à bloquer la 
diffusion des mouvements de l’appareil. Un code choisi interdi- 
sait à tous les sites de reproduire ces données. Curieusement, 
avant d'utiliser cet outil, la CIA a fait preuve d’un laxisme 
remarquable en négligeant fréquemment de prendre des mesu- 
res évidentes pour assurer la confidentialité de ses opérations. 

Ces trois lacunes : les informations fournies par les passion- 
nés d’avions, les plans de vol publiés sur Internet et le logiciel 
américain de suivi des vols, constituaient autant de failles dans 
la sécurité qui m'ont permis de retrouver la trace du Gulf- 
stream V de la CIA, mon avion fantôme originel, et plus tard 
de suivre de nombreux autres avions de l’Agence. Cependant, 
la collecte de ces données avait ses limites. Les données des 
passionnés d’avions étaient de qualité inégale et elles se limi- 
taient aux arrivées sur les aéroports européens. Quant aux don- 
nées de la FAA disponibles sur les sites américains, elles 
concernaient seulement les vols qui commençaient ou s’ache- 
vaient dans l’espace aérien américain. Pour résoudre le mys- 
tère, je devais aller beaucoup plus loin et réussir à suivre les 
avions de la CIA au Moyen-Orient et en Europe. Alors seule- 
ment, j'obtiendrais la preuve des vols de restitution propre- 
ment dits. 

Puis je trouvai ma Gorge profonde. Je connaissais depuis 
longtemps un homme qui travaillait dans l’industrie aéronauti- 
que. J'aimerais vous en dire davantage à son sujet, mais il pré- 
fère rester dans l’ombre pour des raisons qui paraîtront 
évidentes. Il m’expliqua que la réponse à ma question se trou- 
vait dans les centres de contrôle aérien. « Ils savent tout. Ils 
suivent les avions partout », me dit-il. « Pourriez-vous obtenir 
ces données ? » demandai-je. « Oui, bien entendu, répondit-il. 
Vous voulez retrouver la trace de quel avion ? » Cet homme a 
été la clé qui a permis de déverrouiller l’ensemble du pro- 
gramme de restitution de la CIA. 

Au début septembre, il me rappelait. « J’ai vos données, dit- 
il. Quel est votre numéro de fax ? » Je lui donnai un numéro 
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sur liste rouge. Et de la machine bourdonnante sortit une liste 
de codes : 

9/1/02 KIAD - HECA 

30/7/03 OAKB - UTTT 

3/12/03 GMME - MUGM 

Et ainsi de suite. Je me précipitai sur Internet pour connaître 
la signification de ces codes. Conçus par l'Organisation de 
l'aviation civile internationale (OACD), ils désignent les aéro- 
ports. J’entrepris de décoder la liste, réalisant que cette source 
était la clé d’une mine d’or. Et l'information que je cherchais 
était de la poudre d’or. L’une après l’autre, les principales des- 
tinations devinrent évidentes : 

KIAD — Washington, D.C. - la base principale 

MUGM -— Guantanamo, Cuba 

HECA - Le Caire, la destination de nombreuses restitutions 

UTTT — Tachkent, Ouzbékistan, l’un des alliés les plus 
controversés du président Bush et la principale base au nord 
de la zone de guerre afghane 

GMME -— Rabat-Salé, autre destination pour les restitutions 

OAKB -— Kaboul, Afghanistan, où arrivent et repartent des 
prisonniers 

C'était presque un atlas de la guerre contre le terrorisme et 
cet avion en était un élément clé. Mais pourrais-je apporter la 
preuve de son rôle dans les restitutions, et par conséquent celle 
de la complicité de l'Amérique dans ces transferts ? Les dépla- 
cements correspondaient à ce que nous savions des restitu- 
tions : 

Kaboul — Le Caire 

Kaboul — Amman 

Pakistan — Le Caire 

Kaboul — Tachkent 

Pour l’heure, il était difficile d'établir une correspondance 
entre ces vols et des cas particuliers : la plupart des restitutions 
avaient eu lieu dans le plus grand secret. À l’exception du 
Canadien Maher, aucun suspect de terrorisme n’était sorti de 
captivité pour conter son histoire et fournir les dates précises 
de son transfert. Je pouvais cependant voir un avion quitter 
Washington le 9 janvier 2002 à destination du Caire, ce qui 
semblait correspondre au cas de Mohammed Iqbal, le suspect 
convoyé le 11 janvier entre Djakarta et la capitale égyptienne, 
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«à bord d’un Gulfstream V banalisé, enregistré aux États- 
Unis ». Selon le journal de bord, l’avion avait quitté Le Caire 
pour retourner à Washington le 15 janvier *f. 

Un vol semblait bizarre. Le 8 décembre 2002 un avion avait 
quitté Washington pour Banjul, la capitale de la Gambie, en 
Afrique de l'Ouest. Trois résidents britanniques, dont un 
citoyen britannique, suspectés d’allégeance à Al-Qaida, avaient 
été arrêtés dès leur arrivée sur le territoire gambien. Deux 
furent expédiés en Afghanistan, puis à Guantanamo. L'heure 
de leur départ de Gambie correspondait avec l’arrivée du Gulf- 
stream sur mes journaux de bord. J’ai eu plus tard la confirma- 
tion que la destination de l’avion était Kaboul, via Bagdad 77. 


SUÈDE, ARCHIPEL DE STOCKHOLM, 13 SEPTEMBRE 2004 
— Je me trouvais sur une île entourée d’une eau clapotante, 
près de Stockholm. Nous avions quitté le parking à bord d’une 
barque au moteur poussif. Les enfants de Laurin avaient atta- 
ché l’esquif au ponton. Engoncés dans leurs gilets de sauvetage 
orange, ils manœuvraient avec une aisance déconcertante. D'ici 
deux mois, ils se rendraient au parking en patins à glace. Le 
bus scolaire fourni par le gouvernement était un petit hydro- 
glisseur. Nous prîmes place, dans une grande maison en bois 
bâtie par Laurin et son épouse, autour d’un dîner de poissons 
fumés et de blinis. Toute l’équipe de la télévision suédoise était 
présente, ainsi que Kjell Jünsson, l’avocat de Mohammed al- 
Zery. 

J'avais donné mon accord pour partager mes données et 
mettre en commun nos ressources. De leur côté, mes interlocu- 
teurs disposaient d’un témoin qui acceptait de raconter devant 
la caméra les événements liés à l’arrivée nocturne du Gulf- 
stream V à l’aéroport de Stockholm. C'était Paul Forbes, le 
policier mentionné dans le premier chapitre. Nous nous assf- 
mes pour visionner l'entretien. 

Le lendemain matin, Laurin vint me chercher et je rencon- 
trai à nouveau les autres membres de l’équipe dans leur bureau 
au centre de Stockholm. Nous échangeâmes nos informations. 
Les documents détaillés obtenus par les Suédois auprès de la 
FAA donnaient plus de précisions sur l’histoire du Gulfstream, 
dont le numéro d’immatriculation était passé de N379P à 
N8068V. L'avion avait été acheté en 1999. Apparemment, ce 
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n’était pas Premier Executive, son propriétaire officiel, qui 
s’occupait de l’entretien, mais Aero Contractors, une compa- 
gnie basée en Caroline du Nord, au Johnston County Airport, 
un petit aérodrome utilisé essentiellement par des pilotes ama- 
teurs. D’après ces données, les missions de l’avion s’achevaient 
régulièrement sur cet aérodrome. Aero Contractors était-il le 
véritable propriétaire ? 

De retour à Londres, j’appelai Aero Contractors pour leur 
poser la question directement. Je savais maintenant par Laurin 
qu’une autre compagnie était dans le coup, la Stevens Express 
Leasing of Tennessee. Apparemment, les deux sociétés exploi- 
taient le Gulfstream, ainsi qu'un Boeing 737, également pro- 
priété de Premier Executive. Mais qui exécutait les vols de 
restitution ? Au téléphone, j'entendais la voix amicale du 
gérant d’Aero Contractors, Jack M. L'homme était avenant, 
mais évasif. Sa société n’était qu’« une parmi plusieurs compa- 
gnies qui louent des avions à la demande ». Oui, il menait des 
missions pour le gouvernement américain, mais de nombreuses 
compagnies avaient passé le même contrat. La majorité de son 
travail consistait en contrats directs avec l’armée, dit-il, ajou- 
tant : «Il n’y a aucune branche du gouvernement avec laquelle 
nous n’ayons pas passé de contrat... Nous assurons l’achemine- 
ment et fournissons l'équipage. » Non, le travail n’impliquait 
nullement le transport de prisonniers. « Nous avons seulement 
la malchance d'utiliser des avions que d’autres utilisent pour 
d’autres choses », dit-il, elliptique ?# 

Il était temps de publier ce que je savais. Sous le titre 
« Les États-Unis accusés de vols de la torture », je révélai l’exis- 
tence des carnets de vol et leurs liens avec une série de restitu- 
tions. L'article, paru en page 24 du Sunday Times de Londres, 
fit le tour du monde?°. D’autres publications me contactèrent 
aussitôt pour obtenir des copies des carnets de vol. Pour l’ins- 
tant, je ne souhaitais pas publier tous les détails. Était-il juste de 
révéler au monde entier —y compris à des terroristes potentiels — 
les mouvements précis des avions de la CIA ? Avant de prendre 
une décision, je voulais approfondir mon enquête. Plus encore, 
si je publiais les détails précis, certains prisonniers n’en profite- 
raient-ils pas pour concocter le récit de leur transfert à bord de 
ces avions ? Mieux valait obtenir d’abord ces récits, puis les 
comparer aux données dont je disposais. Je ne mentionnai pas 
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davantage Aero Contractors. Je n'étais toujours pas sûr de son 
rôle. Était-ce un contractuel du gouvernement ou une agence 
gouvernementale ? Curieusement, quelques jours après l’article, 
les deux avions furent vendus par Premier Executive à deux 
compagnies différentes *. Pour détourner l'attention ? L'affaire 
connut un rebondissement intéressant : parmi tous les gens qui 
m'appelaient, un procureur italien, Armando Spataro, enquêtait 
sur un possible enlèvement à Milan. Cette enquête allait mener 
à des poursuites criminelles contre vingt-deux présumés agents 
secrets. 

Entre-temps, j'étais curieux d’en savoir plus sur l’autre 
avion, propriété — jusqu’à la parution de mon article — de Pre- 
mier Executive. C'était le Boeing 737. Il était entré en service 
en janvier 2002, trois mois après le 11 septembreÿl. Avait-il 
participé, lui aussi, à des opérations de restitution ? Était-il 
affrété par la CIA? En janvier 2005, le fax recommença à 
bourdonner. À nouveau, ma source me sauvait la mise en four- 
nissant plus de 150 vols effectués par cet avion??2. 

Une fois de plus, il était stupéfiant de voir comme la CIA 
avait fait peu d’efforts pour protéger sa couverture. Des sites 
sur Internet (comme fboweb.com) restaient libres de pister les 
déplacements de l'avion aux Etats-Unis. Puis, le 5 février, je 
reçus une alerte avancée : l’avion se rendait en Grande-Breta- 
gne et s’apprêtait à quitter Washington, D.C., à 23 h 40 GMT. 
À l’époque, je travaillais pour l’émission 60 Minutes de la CBS 
sur une histoire des restitutions *. J’appelai d'urgence à New 
York mon producteur, Graham Messick. « Vous n’allez pas me 
croire, lui annonçai-je. Un avion se dirige droit vers ici. » 
Messick se démena pour dépêcher un cameraman chargé de 
filmer l’arrivée de l’avion à Glasgow. Ç’aurait pu être un terro- 
riste prêt à lancer un missile SAM7. Mais c’est ainsi que nous 
avons obtenu les premières images d’un avion de la CIA en 
action. 

L'élément le plus excitant dans les nouveaux journaux de 
bord du Boeing 737 concernait les détails d’un vol, en jan- 
vier 2004, de Macédoine en Afghanistan. Comme nous l'avons 
vu, un citoyen allemand, Khaled el-Masri, avait raconté quel- 
ques semaines plus tôt son enlèvement à Skopje et son transfert 
dans une prison de la CIA en Afghanistan’. Pour la première 
fois, des données tangibles étayaient son récit. Soucieux d’obte- 
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nir une plus grande couverture médiatique, je donnai les jour- 
naux de bord à deux reporters d’investigation de Newsweek, 
Mark Hosenball et John Barry, tous deux anciens reporters au 
Sunday Times de Londres. Leur article, « À bord d’Air CIA », 
parut le 28 février ; il apportait quantité de nouveaux détails *. 
Des journalistes de la chaîne de télévision allemande ZDF 
confirmèrent, de leur côté, certains détails du vol. 

C'était désormais clair comme de l’eau de roche : ces avions 
étaient utilisés presque exclusivement par la CIA. Mais même 
ainsi, je n'avais pas de preuve directe. V avait-il ces deux seuls 
avions ou toute une flotte, comme le prétendaient mes sour- 
ces ? Les enjeux étaient de plus en plus gros. Je décrirai dans 
le chapitre suivant comment des sources à la CIA ont, pour la 
première fois, confirmé officiellement le détail du programme 
de restitution. La « niabilité » s’affaiblissait rapidement, et la 
CIA était au pied du mur. Elle se défaussa de sa responsabilité 
en informant les journalistes que la Maison-Blanche avait 
ordonné et autorisé toutes ces opérations. Pourtant, le prési- 
dent annonçait qu'aucun prisonnier n'était envoyé dans des 
pays pratiquant la torture %. Oui, il y avait eu quelques erreurs, 
ils l’admettaient. Mais les nouvelles selon lesquelles la CIA 
externalisait systématiquement la torture étaient absolument 
exagérées. À l'évidence, il me fallait rassembler davantage de 
preuves. 


CAMBERWELL, SUD DE LONDRES, MARS 2005 — Vissé 
sur ma chaise dans le grenier qui me sert de bureau, m'ali- 
mentant de café et m’imbibant de nicotine, j'étais submergé 
de bouts de papier et de numéros. J'avais passé plus de cent 
heures à fixer mes yeux douloureux sur l'écran de l’ordina- 
teur. Taraudé par la nécessité d'obtenir des preuves, j’absor- 
bais d'énormes quantités de données. Non seulement je 
consultais les carnets de route des deux jets privés, mais 
aussi les mouvements globaux de centaines d’avions. Plus de 
douze mille plans de vol encombraient la mémoire de mon 
ordinateur. J’essayais de concentrer mes recherches, de trou- 
ver l’organisation derrière tous ces éléments, d'identifier les 
avions qui pouvaient avoir participé aux restitutions. J'avais 
commencé mon investigation avec pratiquement aucune 
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information ; à présent, j'en étais inondé. C’est alors que je 
fis appel à un logiciel, Analyst’s Notebook, fréquemment 
utilisé par la police ou les agences de renseignement pour 
résoudre des affaires complexes, délits financiers ou même 
crimes. Son rôle consiste à établir des connexions à l’inté- 
rieur d’une grande quantité de données. 

La première tâche de l’ordinateur fut de résoudre la ques- 
tion de l'expulsion de Maher Arar à JFK. J'avais rencontré 
Maher pour la dernière fois dans un café à Ottawa, par une 
journée neigeuse de janvier, et je lui avais parlé des carnets 
de vol du principal avion de restitution, le Gulfstream V. Je 
venais de les obtenir. Maher n'avait pas le moral. Il était 
déçu de voir que je n'avais trouvé aucune preuve de son 
vol vers la captivité. Certains détails du voyage auraient 
corroboré le récit de son expulsion bizarre dans un avion 
de luxe à destination de la Jordanie dont il avait traversé la 
frontière par la route, avant de se retrouver en prison à 
Damas. Je me livrai à un exercice sur l'ordinateur pour voir 
si je pouvais trouver l’avion qui l’avait transporté de New 
York, le 8 octobre 2002. Maher prétendait avoir été convoyé 
vers un aéroport proche de New York; les panneaux sur 
l'autoroute lui permettaient de penser qu’il se trouvait proba- 
blement dans le New Jersey. Il disait que l’avion était arrivé 
à l'aéroport de Dulles, à Washington, D.C., puis qu'il s’était 
envolé pour Amman après deux escales techniques à Portland, 
dans le Maine, et à Rome, en Italie. Maher avait suivi l’itiné- 
raire du vol parce que la position de l’appareiïl apparaissait sur 
un écran, comme dans les vols commerciaux. En utilisant le 
logiciel d’analyse, j'obtins les livres de bord de tous les avions 
américains à destination du principal aéroport de Rome, Leo- 
nardo da Vinci, et du plus petit aéroport civil et militaire de 
Ciampino. Je consultai aussi tous les vols qui avaient atterri et 
décollé à Portland, dans le Maine. Et tous les vols vers Dulles 
au départ de l’aéroport d’affaires de New York, Teterboro, 
dans le New Jersey, à 20 kilomètres du centre de Manhattan, 
d’où le Gulfstream avait vraisemblablement décollé. 

Tous les vols de Teterboro (TEB) à Dulles (AD) appa- 


rufent : 
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N199BA CL60 TEB IAD 8/10/2002 5 h 45.40 EST 
N829MG GLF3 TEB IAD 8/10/2002 4h 40.19 EST 
OPT611 BE20 TEB IAD 7/10/2002 18h21.30 EST 
BLR8023 CRJ2 TEB IAD 7/10/2002 15 h02.20 EST 
(bloqué) GLF5 TEB JIAD 7/10/2002 16h17.09 EST 


Deux avions seulement, le N199BA et un Gulfstream III, le 


N829MG, avaient quitté Teterboro aux heures matinales. Et 
seul l’un d’entre eux était arrivé plus tard à Rome. Les registres 
d’arrivée des vols américains à l’aéroport Ciampino de Rome 


(LIRA) faisaient apparaître : 


AEUS21P XXX EGKK LIRA 8/10/2002 16h10.24 GMT 
GOE903 XXX EGSS LIRA 8/10/2002 14 h 47.58 
N829MG GLF3 BGR  LIRA 8/10/2002 13 h 36.08 
RYR3004 XXX EGSS  LIRA 8/10/2002 10 h 21.30 
RYR3002 XXX EGSS  LIRA 8/10/2002 7 h 06.31 
GOE905 XXX EGSS  LIRA 8/10/2002 6 h 59.55 
RYR3006 XXX EGSS  LIRA 7/10/2002 16 h 47.49 


Il n’y avait aucun avion arrivant à Rome de Portland, dans 


le Maine, mais le N829MG provenait de Bangor, dans le 
Maine. Ârar avait commis une simple erreur. Et quand je 
consultai tous les vols arrivés à Bangor (BGR) dans la matinée, 
le vol au départ de Washington-Dulles (AD) apparut. Le der- 
nier tronçon était établi. 


PDT3224 DH8B PHL BGR 8/10/2002 19h20.34 EST 
N899DM H25B TEB BGR 8/10/2002 6h47.46 EST 
N829MG GLF3 IAD BGR 8/10/2002 6h46.43 EST 
WI1G8406 C208 PWM BGR 8/10/2002 6Gh4429 EST 
TEL1660 (C208 MHT BGR 8/10/2002 6h4033 EST 


En d’autres mots, aucun autre avion enregistré dans les don- 
nées publiques n'avait effectué plus de ces trois tronçons : 
Teterboro-Dulles, Dulles-Portland ou Bangor, et enfin Port- 
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land ou Bangor-Rome. Qui plus est, les heures de départ prou- 
vaient qu'il s'agissait effectivement de l’avion de Maher car 
elles correspondaient aux horaires fournis par Maher Arar lui- 
même *?. ‘ 

Le mystère du voyage de Maher vers la captivité était résolu. 
Je trouvai une photo de l’appareil, un Gulfstream III, sur le 
site de son opérateur, Presidential Aviation. On y voyait un 
intérieur de sièges en cuir marron correspondant à la descrip- 
tion de Maher. Quand je lui transmis la photo et lui donnai 
l'itinéraire de l’avion, Maher fut transporté de joie. Il me dit 
au téléphone : «Je pense que c’est ça. Je crois que vous avez 
trouvé. Ça va vraiment m'aider. Cela me rappelle ce voyage, ce 
qui m'est pénible, mais les gens comprendront peut-être que 
c’est la vérité, et que tout s’est passé comme je l’ai décrit. J’es- 
père qu’ils prendront un moment pour réfléchir à la moralité 
de tout cela *. » 

Pour l'instant, j'avais enquêté sur des restitutions et deux 
avions suspects particuliers. Je voulais maintenant ratisser plus 
large. En utilisant les informations dont je disposais, pourrais- 
je repartir sur des bases concrètes et tenter d’identifier toute la 
flotte aérienne de la CIA ? À nouveau, je me tournai vers mon 
logiciel de détective, et vers une technique policière utilisée 
pour réduire un large échantillon de suspects. Imaginons que 
l'avion de la CIA soit un individu, réfléchissais-je. Si j'avais 
affaire à un crime, j'établirais ce que la police appelle un « pro- 
fil », un peu comme la description d’un avis de recherche. C’est 
ce que les policiers appellent le principe du canard : «Si ça 
marche comme un canard et que ça cancane comme un 
canard... alors, c’est un canard.» On ne cherche pas des 
voleurs de banque dans l’annuaire à la rubrique « voleurs de 
banque », on commence par chercher des gens qui font ce que 
font les voleurs de banque, comme acheter des cagoules ou 
des armes. Les crimes sur lesquels je devais enquêter étaient la 
restitution et la torture, et le suspect de l’enquête était un avion 
de la CIA. Comment cancanerait-il ? Je traçai Le profil suivant : 
il aurait l’autorisation d’atterrir sur des bases militaires améri- 
caines dans le monde entier *. Il se rendrait dans des endroits 
essentiels de la guerre contre le terrorisme, comme Guanta- 
namo, Kaboul et Bagdad. Il atteindrait des pays « alliés » où 
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la CIA envoie des prisonniers, comme l'Égypte, le Maroc, la 
Jordanie, l'Ouzbékistan et la Syrie. Il irait sur les bases de la 
CIA comme Camp Peary, le camp d’entraînement de la CIA, 
en Virginie. Il pourrait croiser d’autres avions connus pour être 
des avions de la CIA, appartenir à ou être exploité par les 
mêmes personnes. 


Obtenir de l’ordinateur qu’il comprenne ce profil était, bien 
entendu, plus facile à dire qu’à faire, et les heures s’ajoutaient 
aux heures. Mais avec des milliers de vols et des centaines 
d'avions dans mes bases de données, le logiciel établit enfin 
une liste de « suspects » qui correspondait au minimum à qua- 
tre ou à cinq de ces caractéristiques. Certains avions, comme 
le Gulfstream V originel et le Boeing 737, correspondaient à 
chacun de mes facteurs. Mais un autre groupe d’une vingtaine 
d'avions suspects se trouvait dans le même cas. 

Se détachant de cette liste, il y avait par exemple, chose sur- 
prenante, un avion régulièrement utilisé par l’équipe de base- 
ball des Boston Red Sox. Il en portait le logo sur son aileron 
arrière. L'appareil, immatriculé N85VM, se trouvait précisé- 
ment au Caire la nuit du 18 février 2003, pour une restitution 
encore non démontrée. Bingo ! Il s'agissait de l’enlèvement à 
Milan de l’imam Abou Omar, l’histoire dont m'avait parlé le 
procureur italien Armando Spataro quand il m'avait appelé au 
mois d’octobre #. Plus tard, Philipp H. Morse, propriétaire de 
l'avion et actionnaire minoritaire des Red Sox, confirmera que 
cet avion était en effet régulièrement affrété par la CIA. «Il est 
souvent loué, admit Morse au Boston Globe, depuis sa rési- 
dence d’hiver à Jupiter, en Floride. Il se trouve que l’un de nos 
clients est la CIA.. De fait, j'étais heureux de cette affaire. 
J'espère que c’était vraiment pour la bonne cause‘. » 

Grâce à la transparence du titre de propriété, l’avion des 
Boston Red Sox avait toutes les caractéristiques d’un appareil 
authentiquement privé affrété de temps à autre par le gouver- 
nement américain. La propriété d’autres appareils était beau- 
coup plus opaque ; des avions pouvaient appartenir en totalité 
au gouvernement et opérer sous une forme privée. Ma liste de 
suspects indiquait les noms de certaines compagnies, notam- 
ment Rapid Air Transport, Stevens Express, Devon Holding, 
Leasing, Aviation Specialties et Path Corporation. 
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À l’époque, je travaillais avec le New York Times et leur 
équipe d’investigation. La formidable reporter Margot Wil- 
liams avait rejoint le journal. C'était une transfuge du Washing- 
ton Post où elle avait publié, le 27 décembre 2005, avec sa 
collègue de l’époque, Julie Tate, un article basé sur les archives 
de la société Premier Executive. Le reportage faisait apparaître 
que les directeurs de ces compagnies utilisaient probablement 
des noms d'emprunt. 


Chacun des responsables de Premier Executive est rattaché, 
selon les archives publiques, à l’une des cinq boîtes postales 
localisées à Arlington, Oakton, Chevy Chase et District. En 
tout, 325 noms sont enregistrés à ces 5 adresses postales. Une 
recherche intensive des données sur un échantillon de 44 noms 
n’a mis en lumière aucune des informations qui ressortent habi- 
tuellement de ce type de recherche : pas d’adresse antérieure, 
pas de numéro de téléphone ancien ou actuel, pas d’antécédents 
professionnels ou médicaux. En outre, bien que la plupart des 
dates de naissance se situent dans les années 40, 50 et 60, tous 
les numéros de sécurité sociale ont été établis entre 1998 
et 2003 #, 


Pendant qu’elle enquêtait sur nos nouvelles compagnies sus- 
pectes, Margot découvrit un échantillon comparable de cadres 
de sociétés utilisant des noms comme « Philip Quincannon » 
et «Erin Marie Cobb ». C’étaient probablement des faux, et 
les numéros d’immatriculation à la sécurité sociale dataient des 
années 90, ce qui impliquait une identité très récente. Nous 
fûmes surpris, en examinant les données sociales de l’empire 
aéronautique, de constater avec quel manque de soin ces docu- 
ments avaient été établis. La CIA ouvrait ainsi une piste 
bureaucratique qu’il ne tenait qu’à nous de remonter. Chaque 
compagnie était liée à l’autre. Ainsi, Premier Executive, pro- 
ptiétaire de l’avion fantôme originel, le Gulfstream V, parta- 
geait Quincannon comme responsable avec Crowell Aviation 
et Stevens Express. Devon Holding avait le même représentant 
que Stevens. Cobb figurait à la fois chez Devon et Stevens. Ce 
tissu de connexions indiquait que toutes les sociétés faisaient 
partie du même groupe. Il s'agissait d’une seule et même flotte, 
et elle comprenait en tout vingt-six avions, y compris des 
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avions-cargos Hercule et des petits avions à hélice à décollage 
et atterrissage courts, comme le Twin Otter N6161Q qui avait 
été vu en Afghanistan. Ces petits avions étaient utiles pour les 
atterrissages sur des pistes clandestines. Le Gulfstream V et le 
Boeing 737 étaient, à l'évidence, les vaisseaux amiraux de la 
flotte. Le Boeing était trop gros pour atterrir sur la piste du 
Johnston County, aussi était-il entreposé à Kinston, dans le 
voisinage, En bref, nous avions identifié la nouvelle Air 
America. 

Quand je montrai les résultats à un ancien agent de la CIA , il 
se contenta de rire. Tout l’intérêt d’utiliser des sociétés civiles, 
m'expliqua-t-il, était d’avoir un « court-circuit » : une piste qui 
mènerait un enquêteur jusqu’à une plaque en cuivre à la porte 
d’un bureau d’avocats, mais pas au-delà. Dans le cas présent, 
le court-circuit ne court-circuitait rien du tout, mais il nous 
aidait à lier ensemble un faisceau de compagnies. Entre-temps, 
Scott Shane, un reporter du New York Times basé à Washing- 
ton, avait retrouvé la trace de quelques anciens pilotes d’Aero 
Contractors. Ils avaient tous obtenu leur poste en répondant à 
des offres d'emploi de la CIA, et ils avaient tous été interviewés 
à Langley, en Virginie. « Nous sommes les conducteurs de bus 
dans la guerre contre le terrorisme. Je n’avais pas l’habitude de 
vérifier qui se trouvait à l'arrière de l'appareil », se justifia un 
ancien pilote d’Aero Contractors®. La preuve finale était 
apportée : Aero Contractors et ses sociétés parentes ne travail- 
laient pas seulement pour la CIA. Elles étaient la CIA. 


Et l’histoire refaisait surface. À la fin des années 70, après la 
dissolution de la vieille Air America, un ancien chef pilote de 
la compagnie défunte, Jim Rhyne, fut chargé d’en fonder une 
nouvelle. Son noyau, baptisé Aero Contractors, fut basé au 
Johnston County Airport. Le professeur Leary, à l’université 
de Georgie, se rappelle Rhyne comme « l’acteur de l’une des 
plus grandes histoires secrètes de travail héroïque pour le gou- 
vernement # ». D’anciens collègues ont relaté comment Rhyne 
s'était fait greffer un membre artificiel après qu’un tir de batte- 
rie anti-aérienne au Laos lui eut arraché une jambe, alors qu’il 
lançait du ravitaillement par la soute d’un avion-cargo. En 
1979, quand le président Carter prépara sa malheureuse tenta- 
tive de sauvetage des otages américains en Iran, Rhyne fut 
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envoyé en éclaireur pour tester des pistes d’atterrissage secrè- 
tes. Il se tua le 2 avril 2001, par une soirée sans nuages, en 
essayant le Skybolt d’un ami, un biplan pour acrobaties aérien- 
nes, sur le tarmac de l’aérodrome du Johnston County. Rhyne 
venait de recevoir une nouvelle jambe artificielle. Il avait vingt- 
cinq mille heures de vol à son actif, l'équivalent de trois années 
entières passées dans les airs. 

Un ancien pilote affirme que Rhyne avait choisi cet aéro- 
drome de cambrousse à cause de la proximité de Fort Bragg 
et de la présence de nombreux vétérans des Forces spéciales 
dans le voisinage. L'absence de tour de contrôle pour espion- 
ner les opérations de la compagnie justifiait aussi ce choix. 

Les pilotes d’Aero Contractors Limited n’embarquaient pas 
seulement le roi Hussein, le défunt monarque de Jordanie, 
pour l’amener faire du shopping partout aux États-Unis. Ils 
avaient accompli des missions officielles et officieuses dans le 
cadre de la guerre contre la drogue en Colombie, ravitaillé la 
Contra au Nicaragua et convoyé des armes et de la nourriture 
en Angola pour Jonas Savimbi, le chef rebelle de l'UNITA. 
Comme me l’a raconté un pilote, certaines de ces missions les 
obligeaient à «voler au-dessus du pli» : pour éviter d’être 
compromis en cas de capture, ils se bornaïient, plutôt que d’em- 
prunter une route établie, à suivre un pli de leur carte. Ils 
portaient souvent des lunettes de vision nocturne et quand les 
avions ennemis les repéraient, ils « descendaient au milieu des 
roseaux », à très basse altitude. Quelques-uns de leurs avions 
avaient un plancher en verre pour prendre des photos de sur- 
veillance. Durant la guerre en Afghanistan, les pilotes d’Aero 
ravitaillaient les rebelles moudjahidines en missiles Stinger uti- 
lisés contre les hélicoptères et les avions soviétiques. « Nous 
allions en Afghanistan pour livrer les missiles. Puis, à la fin de 
la guerre, nous y sommes retournés pour les racheter et les 
récupérer », a résumé un pilote. 

Comme d’autres pilotes me l'ont confirmé, rien n’est plus 
excitant que ces opérations clandestines : sous le couvert de 
l'obscurité et sans la moindre aide d'atterrissage électronique, 
on descend vers de minuscules pistes d’atterrissage en s’at- 
tendant à essuyer le feu ennemi. Aero Contractors prit de 
l'importance avec le lancement, au milieu des années 90, du 
programme de restitution. En 1990, la société acheta un 
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Gulfstream III qui devint le fleuron de la flotte pour le 
transfert de prisonniers, entre autres activités. L’équipage, se 
conformant aux usages d’un jet de luxe pour VIP, avait 
inventé un faux uniforme : un pantalon et une veste bleus. 
Mais pas de cravate : Rhyne détestait les conventions. À 
l'étranger, on disait travailler pour la société Stevens Express, 
le coopérateur, conçue pour n’avoir aucun lien avec le John- 
ston County. Les pilotes n’utilisaient jamais le mot « restitu- 
tion». «Nous disions “prises”. On savait qu'il y avait 
quelqu'un de pas très heureux à l’arrière, mais on ne posait 
pas de questions. Le marché était le suivant : si le “client” 
venait nous parler, bien, sinon on fermait la porte du cockpit 
et on restait en dehors de l'affaire. » 

Aero était-elle une compagnie qui travaillait pour la CIA ou 
une vraie filiale de la CIA ? « Disons les choses ainsi, a précisé 
un pilote. J'ai été embauché après avoir répondu à une 
annonce de la CIA, après que la CIA a vérifié mon passé, après 
que je suis passé par le détecteur de mensonges dans un hôtel 
près du quartier général de la CIA à Langley, et après m'être 
rendu au quartier général de la CIA pour obtenir une fausse 
identité. » En signant pour Aero, toutefois, le pilote avait signé 
un document stipulant : « Je ne travaille pas pour la CIA et je 
ne dirai jamais que j'étais un agent de la CIA. » L'Agence 
conservait tous les doubles des formulaires. Mais c'était une 
fiction. « Nous savions tous pour qui nous travaillions. Autre- 
ment, comment aurais-je pu entrer dans le bureau des permis 
de conduire d’un État, monter au premier étage et m’entendre 
dire, voilà, vous êtes M. X et voici votre nouveau permis de 
conduire ; ou obtenir une carte de crédit avec ce nouveau nom, 
ou un permis de pilote neuf avec un faux nom ? » 

Après le 11 septembre, les opérations d’Aero prirent rapi- 
dement de l’ampleur, quasiment en l’espace d’une nuit; la 
compagnie devint le pilier des opérations de restitution. 
Entre 2001 et 2004, selon Dun and Bradstreet, ses effectifs 
passèrent de quarante-huit à soixante-dix-neuf*. D’après les 
archives fédérales, cette même période vit l’achat de dix 
nouveaux avions. Le Gulfstream III avait été revendu et la 
compagnie s'était dotée d’un Gulfstream V haut de gamme, 
suivi, en 2002, d’un Boeing 737 d’affaires. «Il y a du bon 
dans tout changement, m’a expliqué un pilote. Nous avions 


170 AIR AMERICA 


de la nouveauté‘. » Cette expansion rapide n’allait pas sans 
poser des problèmes : à l’ère électronique, une compagnie 
clandestine peut difficilement brouiller sa piste. En 2003, 
l'un des nouveaux avions de la CIA, un Hercule C130 
exploité par Tepper Aviation, la même compagnie qui appro- 
visionnait l'UNITA, fut intercepté dans l’espace aérien autri- 
chien par des avions de chasse. L'avion avait établi un plan 
de vol « civil » douteux, entre la base aérienne américaine de 
Francfort et l’Azerbaïdjan. L'ambassade américaine à Vienne 
assura les autorités autrichiennes qu’il n'existait aucun lien 
entre le gouvernement américain et l’appareil. Les documents 
administratifs démontrent aujourd’hui qu’il appartenait bel 
et bien à la CIAS, 

J'avais découvert la couverture extrêmement fragile des 
sociétés-écrans de la CIA, et je réussis à me procurer des mil- 
liers de carnets de vol donnant le détail des missions aériennes 
de la CIA autour du monde. Ce n’était pas une source top 
secret ou classifiée qui me les avait fournis. L'industrie du 
transport aérien les tenait à la disposition du public et, en 
vérité, la CIA avait fait peu d’efforts pour brouiller les traces. 
« Quoi que vous trouviez en tant que journaliste, soyez sûr que 
d’autres, des gouvernements plus hostiles, l’ont déjà décou- 
vert », m'affirma un ancien agent de la CIA#. Ces données 
mettaient en lumière les opérations secrètes de la CIA partout 
dans le monde, y compris au Venezuela à l’époque où des mili- 
tants prétendaient que la CIA y préparait un coup d’État. 
Plus important, elles éclairaient un aspect de la face cachée de 
la guerre contre le terrorisme. Elles apportaient, derrière les 
déplacements d’avions civils en apparence innocents, la preuve 
des compromissions de l’Agence avec quelques-uns des pays 
les plus répressifs du monde. Ces révélations étaient-elles justi- 
fiées ? Etait-il juste de divulguer de tels secrets ? 

Quand, les premiers, nous avons divulgué l’existence de la 
nouvelle Air America, les protestations ont été nombreuses : 
toute honte bue, nous mettions sur la place publique des 
secrets nationaux au risque de mettre en danger la vie d’agents 
secrets. « Osons appeler cela de la trahison », écrivit Phil Bren- 
nan, un ancien membre de la commission politique des repré- 
sentants républicains, dans un article condamnant notre travail 
publié sur NewsMax.com”!, Selon Frederick Turner, profes- 
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seut à l’université du Texas à Dallas, nous avions notablement 
augmenté les risques pesant sur la vie d’un de ses amis en mis- 
sion à l'étranger pour une agence de renseignement américaine. 
Il écrivit dans Tech Central Station : « Ils doivent savoir que si 
un certain avion civil s’abat sur le sol d’un pays du Moyen- 
Orient dont le nom ne sera pas divulgué, et que si tout le 
personnel américain à bord est tué, un compatriote les considé- 
rera comme des assassins ”?, » Sur un autre blog, on pouvait 
lire : « Shane, Grey et Williams sont-ils humains ® ? » 

Ces réactions étaient compréhensibles, sinon excessives. 
Contactée à l'avance par le New York Times, la CIA n'avait 
soulevé aucune objection à la publication de notre article”f, 
Comme me l’a expliqué un ancien de l'Agence : « Ce n'était 
pas vraiment un grand secret, pas plus qu’un grand coup jour- 
nalistique : on ne peut pas vraiment cacher une flotte aérien- 
ne.» Mais pour nous qui avions mis à nu les tentacules 
aériennes de la CIA, la preuve était faite : le gouvernement 
américain était impliqué dans des opérations destinées à rester 
secrètes ; nous avions réussi à établir que la restitution était 
un élément majeur de la guerre contre le terrorisme. La flotte 
aérienne de la CIA était le lien entre les différents nœuds du 
nouveau réseau global des prisons. Comme nous l'avons vu 
dans le cas de Maher Arar et de Khaled el-Masri, la confirma- 
tion de la présence d’un avion de la CIA en Caroline du Nord 
et sur d’autres bases a joué un rôle déterminant dans ce qui, 
autrement, serait resté l’allégation douteuse d’un prétendu ter- 
roriste. La même chose valait pour la dénonciation par Binyam 
Mohamed de ses restitutions et de ses tortures au Maroc et en 
Afghanistan. Dans son témoignage dicté à Guantanamo, 
Binyam avait livré certains détails précis confirmant les plans 
de vol que j'avais obtenus. Et ces plans de vol confirmaient 
que la CIA l'avait convoyé du Pakistan au Maroc le 21 juillet 
2002 et, dix-huit mois plus tard, le 21 janvier 2004, du Maroc 
dans une prison de la CIA en Afghanistan *. 

L'année suivante allait voir surgir de plus en plus de cas ; je 
réussis à comparer plus de quinze plans de vol avec des témoi- 
gnages fournis par les prisonniers eux-mêmes. Ces données et 
ces dépositions ont permis de prouver que les États-Unis sys- 
tématisaient la restitution dans le monde entier. Le véritable 
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but de ces transferts restait à prouver. Qui avait ordonné ce 
programme, et pourquoi ? Et comment cette externalisation 
potentiellement dangereuse de collecte de renseignements pou- 
vait-elle réellement servir un but utile ? Telles étaient les nou- 
velles questions sur lesquelles j'allais porter mon attention. 


Chapitre 6 


L'ACTION CLANDESTINE : 
LA GUERRE SECRETE CONTRE AL-QAIDA 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : Classé secret 

Type : Avion espion sans pilote Predator 

Opérateur : Gouvernement des Etats-Unis (Central Intelligence 
Agency) 

Date : 7 septembre 2000 

Plan de vol : 

XXXXXX, Ouzbékistan — Kandahar, Afghanistan - XXXXXX, 
Ouzbékistan 


WASHINGTON, 7 SEPTEMBRE 2000 — Il était 2 heures du 
matin quand Michael Sheehan prit un appel dans la cuisine de 
son domicile près de Georgetown, Washington, D.C. À l’autre 
bout du fil, il y avait Richard C. Clarke, le chef du contre- 
terrorisme à la Maison-Blanche. Pour une fois, il paraissait tout 
excité. Mais la chose était très particulière. Il appelait de la 
CIA à Langley où il se trouvait depuis minuit. « Vous voulez 
venir jeter un coup d’œil ? » dit-il. Sheehan s’habilla et monta 
dans sa voiture. 

Ancien colonel des Bérets verts, Sheehan servait dans la lutte 
antiterroriste depuis des années, depuis l’époque où, sous l’uni- 
forme, il avait commandé une unité antiguérilla au Salvador et, 
par la suite, il avait travaillé à la Maison-Blanche?. Après sa 
retraite de l’armée, il avait accédé au poste d’ambassadeur du 
Département d’État chargé du contre-terrorisme et avait pour 
tâche de convaincre, parfois en usant d’arguments frappants, 
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les autres pays de prendre le terrorisme au sérieux. C'était là 
un rôle qui pouvait se révéler décevant. Il connaissait les limites 
de la diplomatie en ce qui concernait Al-Qaida. Il détestait 
également l’espèce de lutte de chapelles bureaucratique qui 
semblait caractériser Washington. Ce dont il rêvait, ce n’était 
pas d’une offensive bureaucratique mais de quelqu'un prêt à 
courir des risques et à se lancer dans une action réelle — action 
politique contre les régimes dont les politiques étaient impuis- 
santes à briser Al-Qaida ou, si nécessaire, action militaire 
— pour s'emparer d’Oussama Ben Laden et de ses camps en 
Afghanistan. Mais cette dernière chose supposait de galvaniser 
la direction du département de la Défense. Et, bien qu’ancien 
militaire, ce n’était pas son boulot. 

Moins d’une heure plus tard, Clarke et Sheehan rejoignaient 
Cofer Black, le chef du contre-terrorisme à la CIA, au centre 
de réaction mondiale du quartier général de la CIA dans les 
bois de Langley. Les trois hommes se connaissaient bien car ils 
appartenaient à un cercle restreint qui avait consacré des heu- 
res de réflexion au traitement d’Al-Qaida. Si l’est des États- 
Unis était encore plongé dans la nuit, il faisait grand jour en 
Afghanistan. Ils visionnèrent ensemble une vidéo qui avait fait 
la moitié du tour du monde. Un homme dans une ample djel- 
laba blanche s’avançait vers eux : Oussama Ben Laden. 

L'image d’un Ben Laden dominant ses acolytes de sa haute 
taille (1,95 mètre) et se déplaçant d’un bâtiment à un autre 
était prise de 5 000 mètres d’altitude par un avion espion amé- 
ricain de type Predator, contrôlé par satellite et capable de 
rester dans les airs vingt-quatre heures. L'appareil tournait 
autour de la Ferme Tarnak, près de Kandahar, dans le sud de 
l'Afghanistan, la planque où la CIA avait réussi à repérer le 
dirigeant d’Al-Qaida*, C'était l'apogée d’une guerre secrète 
menée depuis presque trois ans. Mais elle devait finalement 
s'achever sur un échec. Clinton refusa d’ordonner aux Forces 
spéciales d’intervenir et d’arrêter Ben Laden ; les risques sem- 
blaient trop grands et les renseignements trop incertains. Et 
bientôt l’unique Predator en service s’écrasa au décollage sur 
un aérodrome verglacé d'Ouzbékistan. La CIA et le départe- 
ment de la Défense discutèrent de l’opportunité d’engager trois 
autres millions de dollars pour un drone de remplacement”, et 
alors les conditions climatiques se dégradèrent. Jusqu’au 
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11 septembre, l'opération de surveillance fut suspendue. Les 
retards et les excuses rendirent Sheehan fou. « Ne me dites 
pas que ce fichu truc ne fonctionne pas. Vous ne voulez tout 
simplement pas le faire », se souvenait-il d’avoir hurlé£. 

Pour ceux qui traquaient Oussama Ben Laden et ce que l’on 
appellerait plus tard Al-Qaida, l'échec du programme Predator 
n’était que le tout dernier chapitre d’une histoire frustrante de 
danger imminent associé à une incapacité politique de prendre 
des décisions courageuses pour faire face à la menace. 


Le chœur des Jérémie 


Tel un chœur de Jérémie modernes criant dans le désert, un 
petit groupe de gens haut placés avait commencé au milieu des 
années 90 à voir en Ben Laden une des menaces mondiales 
les plus sérieuses contre les États-Unis. Ce groupe comprenait 
Clarke, Sheehan et un agent spécial du FBI peu conformiste du 
nom de John O’Neill?, qui serait tué au World Trade Center le 
11 septembre 2001. Au milieu des années 90, avec d’autres 
collègues de la CIA, ils avaient tous appartenu un temps à un 
comité de la Maison-Blanche, le Groupe de sécurité antiterro- 
riste (CSG) de Clarke, qui s’était efforcé de créer une stratégie 
viable pour vaincre Al-Qaida. Ces hommes, qui mettaient régu- 
lièrement en garde contre une menace potentielle de pertes 
massives aux Etats-Unis mêmes, se percevaient souvent comme 
une minorité assiégée. Alors que de hauts dirigeants comme le 

résident Clinton et ses conseillers à la sécurité nationale, 
Anthony Lake puis Sandy Berger, parlaient pour la galerie de 
l'importance d'éliminer cette menace, aux yeux de ce groupe 
ils semblaient répugner à prendre des décisions politiquement 
risquées qui auraient contrecarré de manière efficace des mena- 
ces comme Ben Laden. 

C’est en regardant par le prisme d'hommes comme ceux-là 
— en revoyant les tribulations de fonctionnaires qui tentèrent 
sans succès de redéfinir la stratégie antiterroriste américaine 
avant le 11 septembre — que l’on peut comprendre la politique 
de « restitution ». Au terme d’une série d’entretiens avec de 
nombreux hauts fonctionnaires concernés, il est clair que la 
« restitution » ne fut jamais leur arme de prédilection pour 
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vaincre Oussama Ben Laden. Elle apparut comme une solution 
de compromis parce que les chefs politiques suprêmes de la 
CIA répugnaient à prendre les décisions plus courageuses 
nécessaires pour déclarer une guerre réelle contre Al-Qaida. 
Ce fut leur sentiment de frustration qui les poussa à élaborer 
un programme qui était, à leurs yeux, une des méthodes les 
moins mauvaises pour désorganiser le réseau d’Al-Qaida et 
celui plus vaste des militants islamistes. 

Pour Dick Clarke, qui dirigea le CSG pour le Conseil de 
sécurité nationale du président Clinton (qui travaillait dans les 
mêmes bureaux qu’avait occupés le colonel Oliver North à la 
fin des années 80), la menace du militantisme islamiste était 
déjà devenue une priorité majeure à la fin de 1994 - quatre 
ans avant que Ben Laden ne lançät sa déclaration publique de 
Djihad contre les États-Unis. 

Clarke était dorénavant convaincu que le réseau qui devait 
être par la suite dénommé Al-Qaida représentait une nouvelle 
forme de menace transnationale qu’il fallait traiter avec des 
méthodes elles-mêmes nouvelles. L'ancienne approche fondée 
sur le respect de la loi — qui consistait à lancer une enquête 
fédérale uniquement avec une « raison probable » — devait être 
renforcée par une action directe contre les terroristes qui 
s'étaient montrés capables de frapper partout dans le monde 
tout en coordonnant leurs opérations et en s’entraînant dans 
des États inaccessibles et sans lois. Un dispositif d'opérations 
spéciales fut finalement développé pour repérer Ben Laden 
dans ses planques afghanes. La CIA déploya des équipes 
d’agents — sous le nom de code d’unités « Jawbreaker » — au 
nord de l'Afghanistan pour installer des postes d’écoute dans 
le territoire contrôlé par l'opposition, l'Alliance du Nord. On 
surveilla également un aérodrome dans le désert près du quar- 
tier général des Talibans au pouvoir à Kandahar, dans le sud 
du pays?. 

Mais, malgré la formidable technologie disponible, la cap- 
ture de Ben Laden et la destruction des camps terroristes 
allaient finalement exiger le déploiement au sol de troupes 
américaines. Après la débâcle de Somalie, où les GI, envoyés 
à l’origine pour apporter des secours alimentaires, se retrouvè- 
rent empêtrés de 1992 à 1993 dans des combats meurtriers, il 
n’y avait plus guère de volonté politique, à la Maison-Blanche 
avec Clinton ou dans l'opposition républicaine, de risquer des 
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vies américaines !°, Jack Devine, parti à la retraite en 1998 après 
avoir servi comme chef de la station de la CIA à Londres, avait 
été directeur des opérations clandestines au début des années 
90. Il confia que son ancien service hésitait dorénavant à courir 
des risques en matière d’action clandestine, chose que lui- 
même, à la fin de 2001, considérait comme «un art mori- 
bond ». « Rétrospectivement je pense, me dit-il, que même au 
début des années 90, lorsque Ben Laden était au Soudan et 
commençait à apparaître comme une menace identifiée pour 
l'Amérique et l'Occident, l’emploi de l’action clandestine 
aurait pu être efficace pour neutraliser ses activités !!, » 

Michael Shechan, au Département d’État, tout en soutenant 
la demande de Clarke d’actions clandestines directes menées 
par les États-Unis, avait également défendu l’emploi de pres- 
sions diplomatiques bien plus fermes. Il jugeait le gouverne- 
ment bien trop faible à l’égard du Pakistan et de l'Arabie 
saoudite qui, pensait-il, soutenaient tous deux le régime taliban 
en Afghanistan et permettaient à de nombreux militants d’Al- 
Qaida de se déplacer en toute liberté. Cependant, même sur 
ce point, ses demandes furent rejetées. 

Ainsi, confrontés à la terrible menace qu’ils entrevoyaient et 
ne disposant que de peu d’armes dans leur arsenal, Clarke et 
la CIA conçurent un moyen d’attaquer Al-Qaida qui causerait 
quelques dégâts au moins dans son réseau, même si les bases 
principales demeuraient intactes. Au lieu d’action directe, on 
développa une politique d’action indirecte connue aujourd’hui 
sous le nom de « restitution extraordinaire ». Sandy Berger, le 
conseiller de Clinton à la sécurité nationale, entérina l’idée qu’il 
qualifia de « nouvelle forme d’art!2 ». Mais, pour les personnes 
concernées à la CIA, c'était un art dont ils avaient connaissance 
depuis déjà quelque temps, sous une forme différente certes. 


MÉDITERRANÉE, AU LARGE DE LARNACA, CHYPRE, 
13 SEPTEMBRE 1987, À BORD DU YACHT SKUNK KILO - Ils 
entendent la vedette rapide avant de la voir. À l’intérieur du 
yacht de luxe de 27 mètres se tiennent tapis des membres d’une 
équipe du FBI d'intervention en cas de prise d’otages. Cela 
fait longtemps qu'ils attendent leur suspect. La visibilité est 
mauvaise et les liaisons radio avec les officiers traitants de la 
CIA, qui coordonnent l’action depuis un hôtel à terre, ne ces- 
sent d’être interrompues. Le bruit du moteur grandit à mesure 
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que la vedette approche. En bas, les agents du FBI sont tendus 
comme un ressort. Le bateau qui transporte Fawaz Yunis, un 
terroriste recherché, accoste et Yunis grimpe sur le pont. C’est 
alors que le FBI bondit et que le piège se referme. Les officiers 
de la CIA se rappelleront que Yunis avait eu les poignets frac- 
turés tant on l’avait menotté avec force À. 

Telle fut l'issue heureuse de l’opération « Goldenrod », un 
des premiers exemples rendus publics de « restitution » organi- 
sée par la CIA pour capturer un terroriste islamiste. Vunis avait 
été attiré de Beyrouth, où il vivait, à Larnaca pour répondre 
de charges criminelles portant sur son rôle deux ans plus tôt 
dans un détournement aérien. Quatre jours plus tard, après 
son transfert sur le porte-avions américain Saratoga, il était à 
bord d’un appareil pour Washington où il fut finalement 
condamné à trente ans de prison, 

Ainsi le concept de « restitution » ne fut pas inventé après 
les événements du 11 septembre, ou au cours de la lutte contre 
Ben Laden. Howard Safir, ancien chef du service du shérif 
fédéral, expliqua que les agents fédéraux avaient commencé à 
employer les termes « restitutions » ou « restitutions extraordi- 
naires » dans les années 705. Certains shérifs avaient pour 
habitude de qualifier en plaisantant ces extractions de « restitu- 
tions informelles » ou «extraditions mexicaines »!f. Cepen- 
dant l’idée était toujours de ramener un fugitif aux États-Unis 
pour qu'il comparaisse devant la justice ; jamais il ne s’agissait 
de l’envoyer dans quelque geêle à l'étranger. Safir dit qu’une 
fois ils projetèrent même d’extraire, en fait d’enlever, le trader 
et milliardaire Marc Rich qui, en 1983, avait fui les États-Unis 
pour la Suisse afin d'échapper à des poursuites pour une éva- 
sion fiscale de quelque 48 millions de dollars. ER düans l’af- 
faire avec Larry King sur CNN, après la grâce accordée en 
janvier 2001 par Clinton à Rich, Safir expliqua que l'opération 
avait échoué lorsque les Suisses avaient averti les agents améri- 
cains qu'ils seraient arrêtés s’ils tentaient quoi que ce fût. 

« Avez-vous jamais été sur le point, Howard, de le coincer, 
comme on dit, ou, faute d’un meilleur terme, de l’enlever ? » 
demanda King. « Eh bien, nous appelons cela des restitutions 
extraordinaires », répliqua en riant Safir. « Voilà une expres- 
sion géniale », dit King 7. 
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Ce fut sous Reagan, dans les années 80, avec des opérations 
comme Goldenrod, que les restitutions devinrent une arme 
reconnue contre les terroristes !8, Le cerveau de la capture en 
Méditerranée était Duane Clarridge qui avait créé le Centre 
contre-terroriste (CTC) de la CIA en 1986. Cet organisme avait 
pour mission spécifique d'employer l’action clandestine. En 
juin 1988, le département de la Justice émit un avis légal qui, 
selon le directeur de la CIA à l’époque, William Webster, visait 
à autoriser la CIA ou le FBI à s'emparer de terroristes dans 
des pays sans lois comme le Liban. Cet avis introduisit finale- 
ment le terme « restitution » dans le lexique officiel pour dési- 
gner l’action de capturer et de ramener aux Etats-Unis toute 
personne soupçonnée de crime !?. 

Même en ces temps de guerre froide, les règles pour les resti- 
tutions semblaient fort strictes. L’implication de la CIA dans 
de telles opérations fut justifiée par l'Ordre d’exécution 12333, 
émis le 4 décembre 1981, qui autorisait la CIA « à apporter 
aux autorités chargées de l'application de la loi toute forme 
d’assistance et de coopération qui n’est pas interdite par les 
lois en vigueur? ». Mais, si la CIA pouvait entraîner un suspect 
dans un piège, elle ne pouvait pas en fait l’arrêter. Le départe- 
ment de la Justice, qui commande le FBI, tenait à des captures 
propres. Selon Clarridge, « cela signifiait que Yunis devait être 
appréhendé par le FBI dans les eaux ou l’espace aérien interna- 
tionaux, demeurer sous la garde constante des agents fédéraux, 
et rester en dehors du territoire de toute nation souveraine 
— pour toute la durée de son transfert de 6 000 kilomètres aux 
États-Unis?! ». 

Je suis tombé sur Clarridge, alors âgé de 72 ans mais encore 
très alerte, en train de prendre son petit déjeuner à Bagdad en 
2004. Bien que depuis longtemps à la retraite, il n’avait rien 
perdu de son enthousiasme pour l’action clandestine. Il prépa- 
rait, à titre privé, un nouveau plan pour capturer un terroriste 
recherché qui vivait librement dans une capitale du Moyen- 
Orient (mieux vaut taire où, car il se pourrait qu'il fasse le 
coup pour de bon !). Cependant, à ce qu’il me dit, certains 
de ses plus grands succès n'avaient pas été dus à des actions 
clandestines. Le CTC de Clarridge détruisit effectivement le 
réseau terroriste d’Abou Nidal non par des moyens clandestins 
mais par la diplomatie publique : la révélation et la distribution 
mondiale de renseignements sur le réseau d’Abou Nidal qui 
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galvanisèrent nombre de pays partout dans le monde et les 
incitèrent à arrêter, à expulser ou à désorganiser d’autres 
façons les activistes et les soutiens financiers des chefs terroris- 
tes 22, Par ce cas d’école en matière de lutte antiterroriste effi- 
cace, Clarridge montrait que l’action clandestine n’était pas la 
seule arme dans l’arsenal de l’Agence. 

La législation sur le genre de restitution illustré par la cap- 
ture de Fawaz Vunis par Clarridge était bien établie. Une des- 
personnes qui en retracèrent les origines fut Barbara 
Olshansky, juriste au Centre des droits constitutionnels (CCR) 
à New York, qui cite également une étude détaillée sur la ques- 
tion rédigée conjointement par l'Association des avocats de 
New Vork et la faculté de droit de l’université de New York, 

Ainsi qu’elle l'explique, les tribunaux américains eux-mêmes 
ne s'étaient jamais vraiment souciés des détails précis des opé- 
rations d’arrestation à l'étranger. La capture en 1990 de 
Manuel Noriega, par exemple, avait été un exemple manifeste 
de ce qu’elle qualifie de restitution ancienne manière. Noriega, 
alors président du Panama, fut inculpé en 1988 de contrebande 
de cocaïne par l’Agence de lutte antidrogue (Drug Enforce- 
ment Agency), mais ne fut pas extradé aux États-Unis par les 
voies normales. En fait, des marines américains envahirent le 
pays en 1989 et capturèrent le dirigeant panaméen pour le 
ramener aux États-Unis où il fut condamné à Miami. 

La loi qui autorisait de tels enlèvements, rappelle Olshansky, 
était ancienne et bien précise. Elle remontait aux années 1880, 
lorsque les cours fédérales déclarèrent qu’elles ne se souciaient 
nullement des moyens par lesquels un suspect avait été appré- 
hendé et ramené dans le cadre de la juridiction américaine. 
Cela donnait aux agents fédéraux carte blanche pour employer 
des méthodes spéciales de capture de criminels ou de terroris- 
tes recherchés — en bref, pour contourner les législations loca- 
les et le processus normal d’extradition. 

Dans l'affaire Ker vs Iinoïs, la Cour suprême, le 6 décembre 
1886, examina le cas d’un certain Frederick Ker qui avait été 
reconnu coupable de vol dans le comté de Cook, Illinois, après 
avoir été « enlevé et ramené [aux États-Unis] contre sa volon- 
té ». Au mépris d’une procédure d’extradition, Ker avait été 
pris à Lima, au Pérou, par un agent fédéral et monté à bord 
de l’Essex, un navire américain, avant d’être transféré sur divers 
vaisseaux jusqu’à Sydney puis San Francisco et enfin ramené 
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dans le comté de Cook. La Cour suprême jugea que la façon 
dont il était arrivé au tribunal n’avait aucune importance pour 
une cour américaine”, 

En 1952, la Cour suprême réaffirma ce qui était dorénavant 
connu sous le nom de « doctrine Ker » lorsqu'elle déclara que 
la loi fédérale sur l'enlèvement ne s’appliquait pas à un meur- 
trier, Shirley Collins, qui demandait la cassation de sa condam- 
nation dans le Michigan parce que, alors qu’il vivait à Chicago, 
dans l’État de l'Illinois, des officiers du Michigan étaient venus 
et l'avaient, « par la force, capturé, menotté, matraqué et 
amené au Michigan ». « Rien dans la Constitution n’impose 
à une cour de permettre à un coupable justement condamné 
d'échapper à la justice parce qu'il a été amené au procès contre 
sa volonté®.» De nouveau, en 1992, la Cour approuva les 
poursuites contre un Mexicain, le docteur Alvarez-Machain, 
qui avait été amené aux États-Unis par enlèvement plutôt que 
par la voix d’un recours au traité d’extradition entre les États- 
Unis et le Mexique. Il était accusé de complicité dans le meur- 
tre précédé d'actes de torture d’un agent américain de la lutte 
antidrogue. La Cour soutint qu’en matière légale elle n’avait 
nullement à tenir compte de son enlèvement (bien que l’inté- 
ressé fût par la suite acquitté par un tribunal d'instance infé- 
rieure sur la base de charges réelles). 

Toutes ces affaires avaient impliqué le retour des suspects 
dans le cadre de la juridiction américaine pour être jugés par 
un tribunal ordinaire. « Auparavant, explique Olshansky, les 
États-Unis employaient toujours toutes les mesures possibles 
pour ramener un individu et le juger ici devant une cour. 
L'idée finale était qu’il comparût devant une cour de justice. » 
Mais, lorsque la CIA commença à prendre secrètement pour 
cible Al-Qaida au milieu des années 90, l’approche fut diffé- 
rente. C’est ce que l’étude de l’université de New York définis- 
sait comme «restitution extraordinaire » — le transfert du 
suspect non pas aux États-Unis, mais dans un pays tiers, habi- 
tuellement le pays natal du suspect, pour qu’il y fût incarcéré. 
Olshansky explique : « Dorénavant, l’idée même de restitution 
était vidée de son sens. Nous avions à présent la restitution 
extraordinaire, ce qui signifiait que les États-Unis capturaient 
des gens et les envoyaient dans des pays pour être interrogés 
sous la torture : on livrait les gens dans le but de leur tirer des 
informations. Il n’y avait pas de justice planifiée à la fin?6. » 
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Les personnes concernées à la CIA discutèrent de la défini- 
tion que donnait Olshansky des objectifs de ces nouvelles resti- 
tutions. Elles insistèrent sur le fait que, au final du moins, le 
but n’était pas la torture, même si elle était un résultat certain. 
Mais toutes s’accordèrent à dire que c'était une approche nou- 
velle. Alors qu'est-ce qui avait suscité ce changement ? 


Au milieu des années 90, lorsque fut défini ce qui devint le 
programme de restitution, il s’agissait d’une stratégie hybride. 
Le but restait en substance de présenter les suspects devant 
des tribunaux américains, de la façon classique, mais il y avait 
également une autre composante : l’idée d'envoyer un terro- 
riste présumé dans un pays tiers pour qu’il y fût emprisonné. 
Cette politique fut établie dans la Directive décisionnelle de la 
présidence (PPD-39) de Clinton, le 21 juin 1995, qui déclarait : 
« Lorsque des terroristes recherchés pour violation des lois 
américaines sont libres outre-mer, leur retour pour poursuites 
judiciaires sera une question de priorité majeure et une ques- 
tion centrale permanente dans les relations bilatérales avec tout 
État qui les recèle ou les aide 27. » 

Cela pouvait se faire par la restitution : « Le retour des sus- 
pects par la force peut être effectué sans la coopération du 
gouvernement hôte, dans le respect des procédures exposées 
dans la NSD-77, qui demeureront en vigueur. » La NSD-77 
était une directive émise en 1992 par le président George Bush 
père qui demeurait classée secrète. Il y avait à présent un élé- 
ment additionnel également confidentiel. Il fut plus tard 
résumé dans un rapport d’étape de la commission sur le 11 sep- 
tembre : «Si les procédures d’extradition n’existaient pas ou 
étaient écartées, les États-Unis pourraient rechercher l’assis- 
tance du pays concerné pour une restitution, et faire monter 
secrètement le fugitif dans un avion pour l’Amérique ou guel- 
que pays tiers pour jugement #4, » C’étaient là les débuts des 
« restitutions extraordinaires » telles que nous les connaissons. 

La date de la directive du 21 juin émise par Clinton n'avait 
rien d’accidentel. Deux mois auparavant, une bombe avait 
explosé à Oklahoma City et tué cent soixante-huit personnes. 
Malgré des craintes antérieures, l’attentat n’avait pas été perpé- 
tré par des militants islamistes. Mais l'incident servit d’avertis- 
sement. Une stratégie plus large fut élaborée pour lutter contre 
ces menaces — en particulier celles venant d’extrémistes saou- 
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diens, au nombre desquels Ben Laden comptait déjà à l’épo- 
que. Toujours au Soudan (il s'installa en Afghanistan en 
mai 1996), Ben Laden faisait déjà l’objet de l’attention d’une 
unité spéciale de dépistage de la CIA. Mais on ne le considérait 
encore que comme l’une des composantes d’une menace bien 
plus grande, un élément d’un réseau d’extrémistes sunnites, 
héritage de la guerre menée en Afghanistan contre les Soviéti- 
ques. Nombre de ces militants avaient fait partie de la force, 
soutenue par l'Arabie saoudite, de combattants étrangers qui 
avaient lutté aux côtés des moudjahidines afghans appuyés par 
les Américains. Certains étaient restés en Afghanistan, d’autres 
étaient allés dans les Balkans pour participer à la guerre en 
Bosnie, et d’autres encore étaient revenus en Égypte qui était 
alors un des épicentres de la violence terroriste pour l’essentiel 
dirigée contre les touristes étrangers. Certains étaient même 
arrivés aux États-Unis et avaient été responsables de l'attentat 
du 26 février 1993 contre le World Trade Center?°?, La restitu- 
tion en tant que moyen de lutte visait alors cette menace plus 
globale, et non pas seulement Ben Laden. En 1995, Ben Laden 
était généralement considéré comme un important financier 
terroriste mais pas encore comme le chef d’un véritable réseau. 

Le problème pour la CIA dans sa lutte contre ce groupe 
était qu'alors que la menace semblait grande, l’essentiel des 
informations collectées reposait sur des renseignements secrets 
provenant pour beaucoup de gouvernements étrangers ou de 
systèmes d’interception occultes qu’il était difficile d’utiliser 
comme preuves dans un procès criminel classique. Les possibi- 
lités d’une restitution traditionnelle vers un tribunal américain 
étaient strictement limitées. Personne dans le gouvernement 
Clinton n'aurait même envisagé de modifier la loi pour permet- 
tre la détention de ces militants sur la seule base de ce type de 
renseignements secrets. 

À de nombreux égards, ce que l’on envisageait à présent 
était une erreur d'imagination. L'expérience passée, par exem- 
ple la campagne couronnée de succès de Clarridge menée par 
la CIA contre Abou Nidal à la fin des années 80, avait montré 
qu’une diplomatie publique pertinente, incluant la publication 
des renseignements, pouvait être au moins aussi efficace que 
l’action clandestine pour convaincre les gouvernements dans le 
monde de faire face à une menace terroriste. Et cependant, 
alors qu’ils lançaient leurs nouvelles actions clandestines, les 
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fonctionnaires américains continuaient à ne faire que de rares 
allusions à Oussama Ben Laden ou à Al-Qaida (aucune réfé- 
rence à cette organisation ne fut faite publiquement avant les 
attentats de 1998 contre des ambassades en Afrique). Ceux qui, 
comme Dick Clarke, croyaient en la menace avaient échoué à 
convaincre leur propre gouvernement. 

À l’époque de la croissance de ce réseau de militants qui 
deviendrait Al-Qaida, la section chargée de l’action clandestine 
de la CIA traversait également une période exceptionnellement 
sombre. Affaiblie après la guerre froide par des réductions 
budgétaires incessantes, manquant terriblement de traducteurs 
et de spécialistes arabes, et contrainte par Clinton de procéder 
à un « nettoyage » de ses sources douteuses qui pouvaient avoir 
trempé dans des actions criminelles, l'Agence n’était guère en 
position de collecter beaucoup de renseignements directs (et 
donc publiables) sur Al-Qaida ou de mener ses propres inter- 
rogatoires à large échelle de personnes soupçonnées d'activités 
terroristes. 

Introduites par John Deutch, directeur de la CIA de 
mai 1995 à décembre 1996, les nouvelles règles empêchaient 
l'Agence de recruter des gens aux antécédents louches sans 
autorisation préalable d’un supérieur. Comment imaginer 
qu’un individu quelconque à l’intérieur d’un groupe terroriste 
puisse répondre à cette condition ? Le résultat fut ce que les 
agents de la CIA dénommèrent comme l’infâme « grand net- 
toyage » de 1995. Du sommet à la base, la CIA revit la liste de 
ses informateurs et de ses agents occasionnels et élimina des 
pans entiers de sources humaines de renseignements. « Nous 
avons tout simplement liquidé les actifs, fichu à la porte toute 
personne qui avait tenu des propos déplaisants à une autre, me 
raconta en 2001 Porter Goss, alors membre du Congrès. 
Aucun fonctionnaire ambitieux et malin n'allait plus envoyer 
un petit télégramme au quartier général pour dire : “J'ai un 
type vraiment génial ; bon, il a tué femme et enfants, mais il 
sait ce que manigancent les [Rouges].” Cela n’arrivera plus *?. » 
Pour Jim Woolsey, le prédécesseur de Deutch, l’effondrement 
de l’espionnage de base au sein des groupes islamistes à cette 
époque à cause de ces réductions budgétaires et de ces revire- 
ments politiques prépara le terrain du 11 septembre. « Le ren- 
seignement humain est une opération à long terme. C’est 
comme la culture des orchidées, cela exige du temps’! », m’a- 
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t-il dit. L'Agence dépendit de plus en plus, selon d’autres voix, 
de renseignements sur le terrorisme provenant de « services 
de liaison » : essentiellement la police secrète de ces mêmes 
gouvernements du Moyen-Orient dont les politiques répressi- 
ves avaient contribué au développement du terrorisme. Selon 
des gens en place, un cinquième des dépenses opérationnelles 
de l'Agence fut supprimé en termes réels au cours des années 
90, des postes clandestins de renseignements disparaissant de 
nombreux pays du tiers monde, y compris de certains en Afri- 
que orientale où Al-Qaida était active?. Selon le sénateur 
Richard Shelby, ancien président de la commission du Sénat 
sur le renseignement, ces suppressions furent importantes : « Je 
peux vous dire que, après 1990, il y eut des coupes énormes 
dans le budget du renseignement parce qu’une foule de gens 
pensaient : “Fichtre, nous avons gagné la guerre froide, nous 
n'avons aucun ennemi dans le monde.” Quelle naïveté ! » 
L'Agence toucha le fond en 1995 lorsque vingt-cinq stagiaires 
seulement furent intégrés *?, 

Ce fut à ce moment de faiblesse que l’on développa la politi- 
que de restitution. En substance, le gouvernement américain 
décida d’externaliser son traitement des terroristes car ni Bush 
père ni Clinton ou ses adversaires républicains n'étaient prêts 
à élaborer un cadre juridique approprié pour permettre aux 
États-Unis eux-mêmes de capturer, d’interroger et d’emprison- 
ner les terroristes ; ils n'étaient pas davantage prêts à décider 
de l’action militaire ou diplomatique la plus directe exigée pour 
éliminer la direction d’Al-Qaida en Afghanistan, ni à affronter 
des pays comme l’Arabie saoudite ou le Pakistan dont les poli- 
tiques concouraient à encourager l'expansion du terrorisme, ou 
bien à renforcer de manière adéquate les capacités clés de la 
CIA. 

Roger Cressey, adjoint de Dick Clarke au Conseil de sécurité 
nationale (NSC), me le raconta ainsi : 


Dans le monde pré-11 septembre, la restitution était considé- 
rée comme une des options les plus agressives et efficaces à la 
disposition du décideur politique américain — à une époque où 
il n’y avait pas de consensus pour faire du terrorisme une prio- 
rité aux dépens d’autres questions à l’ordre du jour de la politi- 
que étrangère. La restitution avait une utilité limitée mais, à ce 
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moment précis, ce fut une des options disponibles pour être 
réactif. 


Un des hommes clés qui affrontèrent ces dilemmes fut 
Michael Scheuer, alors chef de l’unité Oussama Ben Laden 
(OBL) à la CIA. Cette structure allait être connue sous le nom 
de poste de réseau « Alex » d’après le nom de son fils. Comme 
Clarke, Scheuer s'était souvent senti seul dans son combat 
contre Ben Laden. « Une des choses qui, je le crois, n’est certai- 
nement pas très bien appréciée ici, c’est que, au sein de 
l'Agence, les gens nous prenaient pour des dingues », m’a-t-il 
dit, Ce fut lui qui, pour l'essentiel, créa le nouveau pro- 
gramme de restitution, même si à la CIA personne n’utilisa 
jamais l’épithète « extraordinaire » pour en parler ®. Scheuer 
quitta l'Agence à la fin 2004 et je l’ai interrogé peu après à son 
domicile de Falls Church en Virginie. Il m’expliqua en sub- 
stance comment la restitution n’était pas une politique de pre- 
mier choix mais une réponse à des options limitées proposées 
par les décideurs politiques : 


La pratique consistant à capturer des gens et à les amener 
dans des pays tiers apparut parce que l'exécutif nous assigna la 
tâche de démanteler et de désorganiser les cellules terroristes et 
de détenir les individus impliqués dans le terrorisme. Et, fonda- 
mentalement, lorsque la CIA revint et demanda au décideur 
politique : « Où voulez-vous les mettre ? », la réponse fut : 
« C’est votre affaire. » Et c’est ainsi que nous avons développé 
ce système des pays coopérateurs qui recherchent des individus 
soit inculpés de crimes, soit condamnés, pour les capturer à 
l'étranger et les ramener vers le pays particulier où ils sont 
recherchés par le système judiciaire’. 


Mais, ajouta Scheuer, cela n'aurait jamais dû être entrepris 
de façon isolée. Le programme commença par des transferts 


en Égypte. 


. AMBASSADE DES ÉTATS-UNIS, GARDEN CITY, LE CAIRE, 
ÊTÉ 1995 — C'était le genre de réunions normales qui emplis- 
saient son agenda, mais pour celle-là l'ambassadeur dut quitter 
son bureau très fréquenté, pièce que son architecture faisait 
juger « perméable à la pénétration ». Edward S. Walker Jr des- 
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cendit jusqu’à la zone sécurisée de l’ambassade, un endroit aux 
murs épais pour empêcher les interceptions électroniques et 
régulièrement inspecté pour y dénicher des micros éventuels. 
L’attendait là le chef de la station de la CIA au Caire qui avait 
un plan inhabituel à lui présenter ??. 

Depuis son arrivée un an plus tôt, l'Égypte était ébranlée 
par le terrorisme. Et, au cours des cinq années précédentes, il 
y avait eu quarante-trois attentats terroristes qui avaient fait 
trente-huit morts et cent quarante-sept blessés. Dans le pire de 
ces attentats, onze touristes israéliens avaient été tués et dix- 
neuf blessés lorsque leur autobus avait été attaqué près 
du Caire en février 1990. La majorité de ces attaques avaient 
été commises par le groupe militant islamiste Jamaa Islamiyya 
et visaient des touristes étrangers. Des visiteurs espagnols, 
autrichiens, britanniques et japonais avaient été pris pour cibles 
dans des attentats quasi mensuels pendant les années 1993- 
19948, Dans ce climat de violence, Walker avait reçu pour 
instruction d’aider les Égyptiens par tous les moyens. 

Une grande partie du travail était faite par le FBI. Sa tâche 
principale consistait à collecter des informations susceptibles 
d'êtres utilisées devant un tribunal américain. Cela, se rappelait 
Walker, n’était « pas une manière efficace de combattre le ter- 
rorisme ». 

Depuis de nombreux mois, la CIA travaillait dur pour 
apporter une aide clandestine supplémentaire aux Égyptiens. 
Les bases de [a CIA en Europe et l’unité Oussama Ben Laden 
de Scheuer à Langley travaillaient main dans la main. Ils 
recherchaient le réseau de soutien qui fournissait argent et 
recrues aux militants égyptiens et qui organisait leur propa- 
gande. La CIA interceptait les appels téléphoniques et ouvrait 
le courrier, raconta Walker, et des suspects furent identifiés 
en Égypte même et dans des mosquées de plusieurs capitales 
européennes — dont Milan, Oslo et Londres. « Nous avons dû 
faire un assez gros travail pour les aider à découvrir ces mili- 
tants », ajouta-t-il. 

Le chef de la CIA exposait alors à Walker une approche 
inédite sanctionnée par Washington : les États-Unis débusque- 
raient les individus les plus recherchés par l'Égypte et les ramè- 
neraient au Caire. « Nous avons également développé avec les 
Égyptiens cette question de la restitution par laquelle nous 
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amènerions des suspects en Égypte pour des compléments 
d'interrogatoire, et c’est ce que nous avons fait. » 

Walker se rappelait avoir donné son plein accord à ce qui 
était programmé : « Je pensais que c'était une bonne chose. 
Car je voyais très bien combien notre capacité à traiter ces 
individus par les voies policières normales était limitée. J'étais 
convaincu que, dans pratiquement tous les cas, c’étaient de 
sales types et qu’ils étaient déterminés à faire du mal”°. » 

À Langley, Michael Scheuer et d’autres personnes avaient 
conçu le programme de restitution parce qu’il convenait aux 
intérêts des deux pays. « Ce qui était habile c’est que certains 
des hauts responsables d’Al-Qaida étaient égyptiens, dit 
Scheuer. Cela servait les objectifs américains de faire arrêter 
ces gens et les objectifs égyptiens de les faire revenir pour pou- 
voir les interroger *. » Selon Scheuer, le programme commença 
par un accord secret en 1995 avec le gouvernement égyptien. 
Les États-Unis accordaient leurs ressources, y compris une 
petite flotte aérienne, pour repérer et capturer les terroristes 
afin de les ramener au Caire. 

Scheuer s’assura que cette nouvelle politique avait été entéri- 
née à tous les niveaux, et surtout par la Maison-Blanche. Clin- 
ton n'avait fait que signer la directive décrite plus haut 
ordonnant à la CIA de procéder à des restitutions si celles-ci 
contribuaient à la sécurité nationale américaine‘!. Et chaque 
opération était approuvée par des juristes. Scheuer dit : «II 
existe un service juridique au sein de la CIA, et il existe un 
service du département de la Justice qui est chargé des inter- 
prétations légales du travail de renseignement, ainsi qu’une 
équipe de juristes au Conseil de sécurité nationale (NSC), et 
sur toutes ces choses ces experts se trouvent impliqués d’une 
façon ou d’une autre et ont entériné la procédure. L’idée selon 
laquelle c’est là une opération quelque peu fourbe concoctée 
par quelqu'un est tout simplement absurde‘. » 

À la CIA, l'autorité pour chaque opération, expliqua 
Scheuer, devait émaner du directeur du renseignement central, 
qui était alors George Tenet, ou de son directeur adjoint, « de 
sorte que, fondamentalement, les numéros 1 et 2 de la commur- 
nauté du renseignement sont ceux qui entérinent® », dit-il. 
Cependant, les gens qui connaissaient le programme formaient 
un très petit cercle ; Shechan, au Département d’État, n’était 
pas informé, même s’il soutint par la suite son importance. 
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Au Caire, les négociations avec les Égyptiens furent condui- 
tes par le chef de la station de la CIA auprès de Walker. « [La 
négociation] fut menée par l'Agence, raconta Walker. Je n’y 
étais impliqué que parce que j'étais ambassadeur. Je devais 
approuver ce type d’activité. Mais c'était également approuvé 
à Washington. » Le président Clinton, dit Walker, dut signer 
une « conclusion », terme officiel pour désigner un décret 
adressé à la CIA. « C'était nouveau pour moi. Il semble que 
cela ait été nouveau pour les gens de l’Agence qui l’avaient 
conçu. C'était une espèce d’excroissance des efforts qu'ils 
avaient faits pour capturer des gens sur le terrain. » 

Comme Scheuer, Walker souligna que toutes les opérations 
étaient approuvées à un échelon élevé, en termes généraux, 
par des commissions de surveillance du Congrès. Et il y avait 
certaines exigences : « Nous devions obtenir l'assurance des 
autorités de la Sécurité égyptienne que les gens seraient reju- 
gés, qu'ils auraient un procès impartial et ne seraient pas 
torturés #1, » 

Pour négocier ces garanties, la CIA traita principalement en 

gypte par l’intermédiaire d'Omar Suleiman, le chef du Service 
du renseignement général égyptien (EGIS) depuis 1993. « Ce 
fut également lui qui organisa les rencontres avec le ministère 
de l'Intérieur égyptien », dit Walker. Suleiman, qui comprenait 
bien l’anglais, était un homme courtois et raffiné. D’autres per- 
sonnes m'ont dit qu'il fut pendant des années l'interlocuteur 
privilégié des États-Unis avec le régime égyptien — l’intermé- 
diaire privilégié avec le président Hosni Moubarak en per- 
sonne, même sur des questions très éloignées du renseignement 
et de la sécurité. « C'était un type très brillant, très réaliste, dit 
Walker. Et il était souvent en désaccord avec la façon dont 
le ministère de l'Intérieur traitait les choses. Il comprenait les 
conséquences de certaines des actions négatives dans lesquelles 
les Égyptiens s’engageaient, la torture, etc. Mais, par ailleurs, 
il ne faisait pas le délicat. » Sur le plan formel, le programme 
établissait que toutes les cibles des restitutions devaient être 
recherchées en Égypte à la suite d’inculpations criminelles. 
Cela imposait donc la coopération du ministère de l'Intérieur 
avec à l’époque à sa tête Hassan el-Alfi#. 

Bien que Walker eût surveillé les opérations secrètes de la CITA 
en Égypte, il supervisa également les rapports del’ambassade sur 
les droits de l’homme. Le Département d’État décrivait 
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constamment les méthodes sévères de torture en Égypte, et «il 
ne s’agissait pas de mâcher ses mots... Je crois que les rapports 
sur les droits de l’homme étaient corrects ». Mais, en tant 
qu’ambassadeur, il ne pouvait informer son personnel diploma- 
tique qui travaillait sur les droits de l’homme de ce que la CIA 
mijotait. Il existait une espèce de muraille de Chine dressée 
pour protéger les secrets de l'Agence. « Les murs étaient gigan- 
tesques, dit Walker. Et ils ne se joignaient qu’au niveau de 
l'ambassadeur... [Les diplomates qui travaillaient sur les droits 
de l’homme] auraient pu être un peu retournés s’ils avaient su 
ce qui se passait. » Tout n’était pas incohérent, cependant. La 
CIA finançait un programme de formation aux arrestations 
contre-terroristes pour les forces égyptiennes des opérations 
spéciales. Néanmoins, le problème était que «trop de gens 
mouraient en situation de fuite ». Il s'agissait davantage de 
commandos de tueurs que de brigades d’interpellation. Aussi 
fut-il mis fin, en 1998, à ce financement. « Il devint un peu 
trop visible et cela inquiéta beaucoup l’Agence ‘, » 

Alors que Walker et le chef de la station de la CIA au Caire 
organisaient les comités de réception, à Langley l’unité Ous- 
sama Ben Laden, dirigée par Scheuer, se préparait à étendre 
les « invitations » à plusieurs militants égyptiens. La première 
de ces nouvelles opérations de restitution fut montée rapide- 
ment et eut lieu le 13 septembre 1995, lorsque la CIA prit en 
charge en Croatie un des terroristes les plus activement recher- 
chés en Égypte, Abou Talal al-Qassimi (également connu sous 
le nom de Talat Fouad Qassim). Il avait été impliqué dans 
l'assassinat du président égyptien Anouar al-Sadate et déjà 
condamné à mort par contumace. Après avoir été interrogé à 
bord d’un bâtiment de guerre en Méditerranée (lAdriatic), al- 
Qassimi fut transféré par avion en Égypte où il fut ensuite 
exécuté #7. 

Les hommes de la CIA employés pour mener ces opérations 
d'enlèvement n'étaient pas des officiers traitants ordinaires. 
Lorsque la guerre secrète contre Ben Laden commença dans 
les années 90, George Tenet ranima le groupe des opérations 
spéciales de l’Agence — la Division des activités spéciales, à 
savoir essentiellement le service d’action directe de la CIA. 
C'était un mélange de militaires, ex-militaires et agents secrets 
disposant de leurs propres appareils aériens et équipement spé- 
cial, prêts à se déployer partout dans le monde‘. 
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Pour organiser les restitutions, ils avaient besoin de moyens 
de transport et la CIA se tourna vers sa compagnie aérienne- 
écran, Aero Contractors. Comme nous l'avons déjà indiqué, 
dans les années 90 la compagnie avait acheté un jet d’affaires, 
un Gulfstream III, qui fit le taxi pour les transferts de prison- 
niers. Aero Contractors travailla la main dans la main avec les 
Forces spéciales. Son quartier général, à Johnston County, était 
délibérément situé près de la base aérienne de Pope où les 
pilotes de la CIA pouvaient récupérer des agents paramilitaires 
cantonnés à Fort Bragg. La proximité d’une base militaire aussi 
importante était également pratique pour d’autres raisons. 
« Cela renforçait notre principale couverture, m’expliqua un 
ancien pilote, qui était que nous honorions des contrats du 
gouvernement pour l’armée, pour les gens de Fort Bragg. » 

Petit à petit, le programme de restitution passa à la vitesse 
supérieure. L’attentat à la base militaire de Khobar en Arabie 
saoudite le 25 juin 1996, qui fit vingt morts, dix-neuf soldats 
américains et un citoyen saoudien, accéléra encore le proces- 
sus, même s’il fallut du temps à la CIA pour cibler le responsa- 
ble de l'attaque. En 1997, le Centre de contre-terrorisme établit 
un service des restitutions également connu sous le nom de 
Groupe de restitutions. Il s’agissait d’une unité opérationnelle 
dont la tâche spécifique était de traquer les fugitifs recherchés. 
Les officiers traitants se virent confier des responsabilités « de 
la main à la main» pour rechercher des gens importants 
comme Khaled Cheikh Mohammed. En 1998, de nouveaux 
changements survinrent. En février, Oussama Ben Laden lança 
d'Afghanistan sa fameuse fatwa qui déclarait effectivement la 
guerre aux États-Unis. Clinton répondit par une Directive 
décisionnelle de la présidence (PDD-62), signée le 22 mai, qui 
nommait Dick Clarke nouveau coordonnateur national du 
contre-terrorisme, et comportait d’autres instructions détail- 
lées, toujours classées secrètes, sur « l'arrestation, l’extradition, 
la restitution et les poursuites judiciaires * ». Après les attaques 
contre des ambassades en août 1998, les instructions du prési- 
dent se focalisèrent de plus en plus sur Ben Laden lui-même 
et sur sa garde rapprochée. Une série de mémorandums de 
notification (MON) et de décrets, signés d’août 1998, juil- 
let 1999 et décembre 1999, donnaient des instructions secrètes 
de plus en plus pressantes à la CIA pour s'occuper de Ben 
Laden. La dernière de ces instructions, selon la commission 
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sur le 11 septembre, confirmait l’autorisation donnée à la CIA 
d’« employer des intermédiaires étrangers pour détenir les lieu- 
tenants de Ben Laden, sans avoir à les transférer sous contrôle 
américain ® ». 

L'opération de restitution la plus importante de la CIA avant 
le 11 septembre eut lieu en Albanie à l’été 1998, peu avant que 
n’explosent les bombes contre les ambassades en Afrique. 
Ainsi que le révélèrent des officiers du renseignement albanais, 
la CIA amena une équipe à Tirana pour aider à traquer une 
cellule de ressortissants égyptiens qui étaient supposés préparer 
un attentat contre l'ambassade des États-Unis. Le président 
albanais à l’époque, Sari Bericha, évoquera plus tard les rela- 
tions entre son service de renseignements et l’équipe de la 
CIA : une « coopération totale. [La CIA] travailla en Albanie 
comme si elle avait été à New York ou à Washington’! ». De 
juin à août 1998, quatre suspects furent arrêtés par les autorités 
albanaises, interrogés par les agents de la CIA dans une base 
aérienne désaffectée et renvoyés au Caire à bord d’un jet d’af- 
faires. Un suspect fut abattu par la police albanaise et deux 
autres parvinrent à s'enfuir. Un cinquième membre de la cel- 
lule de Tirana, ainsi qu’elle fut nommée, fut appréhendé en 
Bulgarie, à Sofia, et renvoyé par avion en Égypte où il fut 
condamné à dix ans d'emprisonnement ?2. 

Mission accomplie ? La cellule était liquidée et hors de 
combat. Mais le procès de ces hommes — connus au Caire 
comme les « rapatriés d’Albanie » — devint une cause célèbre 
qui galvanisa les sentiments islamistes. Et ces hommes furent 
traités avec brutalité. Deux d’entre eux furent exécutés en rai- 
son de charges pour lesquelles il n’y avait pas eu de procès. 


Après avoir été livrés au gouvernement égyptien, voici ce qui 
leur arriva : 

Ahmed Saleh fut suspendu au plafond et reçut des décharges 
électriques ; il fut ensuite exécuté par pendaison à la suite 
d’une condamnation à mort décidée lors d’un procès dont il 
était absent. 

Mohamed Hassan Tita fut pendu par les poignets et reçut 
des décharges électriques sur les pieds et le dos. 

Shawki Attiya reçut des décharges électriques sur les parties 
génitales ; il fut suspendu par les membres et contraint à se 
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tenir debout pendant des heures, de l’eau sale jusqu'aux 
genoux. 

Ahmed al-Naggar fut gardé trente-cinq jours dans une pièce 
avec de l’eau jusqu'aux genoux et il reçut des décharges électri- 
ques sur les tétons et le pénis. Il fut pendu par la suite sans 
avoir assisté à son procès pour son prétendu crime; sa 
condamnation à mort avait été prononcée avant son arrivée. 

Essam Abdel-Tawwab décrivit également des actes de tor- 
ture pour lesquels le ministère public découvrit des « blessures 
guéries * ». 


Il y eut une autre conséquence : la CIA avait dérangé Ben 
Laden. Le 4 août, Ayman al-Zawahiri, l’adjoint du chef d’Al- 
Qaida, réagit aux arrestations en Albanie. Il fit une déclaration, 
publiée dans la presse arabe, au nom du Dijihad islamique en 
Égypte, et fit allusion à la « livraison [à l'Égypte] de trois de 
nos frères d’un certain pays d'Europe de l'Est ». Ces trois hom- 
mes étaient accusés, dit-il, d’avoir déclaré le Djihad contre 
« l'Amérique, Israël et leurs satellites ». 

Il déclara, d’un ton sinistre et menaçant : « Nous tenons à 
dire aux Américains, en bref, que leur message a bien été reçu 
et qu’on est en train de leur écrire une réponse. Nous espérons 
qu'ils la liront bien et, si Dieu le veut, nous l’écrirons dans la 
langue qu'ils comprennent”, » 

Trois jours plus tard, le 7 août 1998, Al-Qaida frappait. Des 
terroristes faisaient sauter les ambassades américaines à Nai- 
robi, au Kenya, et à Dar es-Salaam, en Tanzanie. Il y eut plus 
de 5 000 blessés et 257 personnes furent tuées. 

Une espèce de duel s’engagea alors entre la CIA et al-Zawa- 
hiri. En 1999, deux de ses frères furent capturés et restitués à 
l'Égypte pour y être interrogés. Au printemps, Mohamed al- 
Zawahiri, lun des commandants militaires du Djihad islami- 
que, fut capturé aux Emirats arabes unis. Après son arrivée, il 
disparut pendant de longs mois. Des sources dissidentes dirent 
qu'il avait été interrogé dans les centres de détention du Ren- 
seignement général d’'Omar Suleiman. Il réapparut plus tard 
dans la prison de la Torah. Husayn al-Zawahiri, qui n'avait 
aucun lien connu avec le terrorisme, fut pris en Malaisie en 
novembre ou décembre 1999. II fut relâché en 2000, après six 
mois d’interrogatoire par les autorités égyptiennes. Des années 
plus tard, il demeurait en résidence surveillée avec l'interdiction 
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de tout contact avec d’autres personnes à l’exception de sa 
famille proche. 

En tout, déclarera Tenet sous serment plus tard, il y avait eu 
soixante-dix restitutions dans les années (sans autre précision) 
qui précédèrent le 11 septembre”, dont « deux douzaines » 
entre juillet 1998 et 2000. Mais dans toutes ces restitutions 
sous la présidence de Clinton, il y eut une stratégie hybride, 
des transferts secrets étant effectués simultanément avec des 
transferts déclarés. Un certain nombre de prisonniers furent 
soit extradés, soit ramenés pour répondre de charges criminel- 
les normales devant les tribunaux américains. Ces affaires 
furent rendues publiques. Entre 1993 et 1999, ce fut le cas de 
neuf restitutions et de quatre extraditions. Elles incluaient : 

Mahmoud Abouhalima, extradé d'Égypte en 1993 pour son 
rôle dans l’attentat du World Trade Center en 1993. En 1994, 
il fut jugé coupable et condamné à deux cent quarante années 
de prison. 

Eyad Mahmoud Ismail Najim, extradé de Jordanie en 1995 
pour son rôle dans l’attentat du World Trade Center en 1993. 
Il fut également condamné à deux cent quarante années de 
prison sans possibilité de liberté conditionnelle. 

Ramzi Yousef, ramené du Pakistan le 7 février 1995 et 
condamné à la prison à vie pour son rôle dans l’attentat du 
World Trade Center en 1993, ainsi que dans un complot pour 
faire exploser simultanément des bombes sur onze vols interna- 
tionaux. 

Mohammed Rachid Daoud al-Owhali, ramené du Kenya en 
1998 pour son rôle dans l’attentat contre l'ambassade améri- 
caine à Nairobi la même année. En octobre 2001, lui-même et 
quatre autres personnes furent condamnés à la prison à vie 
sans possibilité de liberté conditionnelle ‘7. 


Après le 11 septembre, cette politique de restitutions tradi- 
tionnelles et de comparution devant la justice américaine fut 
presque complètement abandonnée. Les restitutions secrètes 
vers des prisons étrangères devinrent la norme. À l’exception 
d’un religieux yéménite, Cheikh Mohammed Ali Hassan al- 
Moayad, et de son adjoint qui furent extradés d'Allemagne 
pour répondre de charges de financement de groupes terroris- 
tes’8, pas un seul terroriste majeur ne fut ramené aux États- 
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Unis pour y être jugé au cours des cinq années qui suivirent le 
11 septembre. 

Dans les derniers jours du gouvernement Clinton survint 
l'attaque contre l’USS Cole, un destroyer américain qui mouil- 
lait au Yémen. Une vedette rapide s’approcha du navire. Selon 
les règles de l'engagement, les marins ne pouvaient faire feu, 
et la vedette explosa, faisant dix-sept morts. L'explosion, qui 
avait ouvert une brèche de près de quatre mètres carrés dans 
la coque près de la salle des machines, manqua de provoquer 
le naufrage du navire. Lorsque la voie d’eau fut maîtrisée, le 
navire avait une gîte de quatre degrés”. Bien que les premiers 
renseignements obtenus fussent vagues, pour toutes les person- 
nes concernées il ne faisait aucun doute que c'était Là la main 
d’Al-Qaida. II semble que cela ait déclenché non pas une 
volonté d’agir mais plutôt une autre discussion bureaucratique 
— quelque chose qui semblait presque instinctif à la Maison- 
Blanche sous Clinton. 


L'arrivée de Bush 


Lorsque le président George W. Bush accéda au pouvoir en 
janvier 2001, il sembla dans un premier temps que la guerre 
clandestine contre Al-Qaida serait réduite et non renforcée. 
Les sujets de préoccupation de la nouvelle administration 
étaient l'Irak, la Chine et l'Iran, et la plupart des acteurs clés 
dans la lutte antiterroriste — des hommes comme John O’Neill 
au FBI, Mike Sheehan au Département d’État, et Dick Clarke 
au NSC -— furent marginalisés, ou avaient quitté le service. À 
l'été 2001, le programme Predator en était encore à ses prémis- 
ses et, malgré des mesures préliminaires pour autoriser un nou- 
veau programme d'action secrète en Afghanistan, dont la 
capture de chefs d’Al-Qaida, il ne fut pas envisagé de façon 
sérieuse d’organiser une opération de capture d’Oussama Ben 
Laden ‘, 


À L'APPROCHE DE L'AÉROPORT JOHN F. KENNEDY, 
NEW YORK, 17 SEPTEMBRE 2001 — La journée était superbe 
et ensoleillée, le ciel bleu et dégagé, lorsque mon avion de la 
British Airways vira pour entamer son approche et atterrir à 
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New York. Après avoir attendu plusieurs jours aux environs de 
l'aéroport de Londres que les vols transatlantiques reprennent, 
j'arrivais enfin pour couvrir les suites des attaques du 11 sep- 
tembref!. Par le hublot, je pouvais voir la célèbre perspective 
de Manhattan à présent privée des Twin Towers. 

Au moment où Mohamed Atta et ses pirates de l’air frap- 
paient la Tour nord à 8 h 45, heure de l'Est, j'étais assis en 
Angleterre sur un banc dans le cadre paisible du Jesus College 
à Cambridge. Mon téléphone portable était coupé car je bavar- 
dais avec John Moscow, substitut du procureur de la Républi- 
que à Manhattan. Nous assistions alors à un colloque sur le 
crime organisé. Lorsque j’eus terminé mon interview, j’allumai 
mon téléphone et je compris qu’il se passait quelque chose. On 
m'avait laissé quatre messages en l’espace de dix minutes ; ceux 
de mes collègues du Sunday Times décrivaient comment un 
premier avion puis un second avaient frappé les tours. Immé- 
diatement j'ai su qu’il me fallait regagner Londres au plus vite. 
Mais tout d’abord j'ai couru retrouver Moscow dans sa cham- 
bre pour lui annoncer la nouvelle. Il n’y avait pas de téléviseur. 
Moscow a écouté l’information en silence, sans presque réagir ; 
il avait de bons amis qui travaillaient au World Trade Center. 
Ensuite, alors que je traversais la cour du Jesus College, il est 
soudain sorti et m'a poursuivi. « Vous plaisantez, n'est-ce 
pas?» a-t-il dit en m’empoignant. «Non, cela semble 
incroyable, mais c’est vrai », ai-je répondu. 

Une semaine plus tard, j’entrais dans New York et, comme 
beaucoup d’autres, je me rendais directement à Ground Zero 
pour contempler les ruines. Il flottait toujours une étrange 
odeur de poussière humide dans l’atmosphère et les gens 
avaient encore l'esprit confus. Un inconnu dans le métro s’est 
tourné soudain vers moi (chose en soi déjà surprenante) et a 
dit : « Jamais je n’aurais cru que ça se passerait ainsi. Un collè- 
gue au boulot — il est sikh — veut passer la nuit chez moi. Il a 
peur d’être lynché : tout le monde le croit musulman. » Cepen- 
dant, ce qui prédominait en général à New York, c'était un 
esprit de solidarité, non de colère ou de représailles. Partout 
dans la ville et dans le pays commencèrent à fleurir des affiches 
qui proclamaient : « United We Stand », « L'union fait la for- 
ce ». Au cours des semaines suivantes, alors que je séjournais à 
New York puis à Washington, j'ai senti l’état d’esprit se durcir 
rapidement. De nombreuses personnes ressentaient un besoin 
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furieux de représailles. Le président Bush, disait-on, devait 
envahir et bombarder l'Afghanistan non pas la semaine sui- 
vante, mais le lendemain même. Au niveau politique, cet esprit 
qui sanctionnait une approche «à tous égards nécessaire » 
donnait un nouveau souffle à des méthodes d'action qui 
n'avaient pas été employées depuis les années noires de la 
guerre froide. Les actions directes d’agents américains que le 
président Clinton aurait peut-être refusées se virent accorder 
le feu vert. Avec toutes les discussions sur de « nouveaux para- 
digmes », sur une forme nouvelle de guerre, beaucoup 
commencèrent à suggérer ouvertement qu'il fallait aussi envisa- 
ger dorénavant le recours à la torture. Et beaucoup de ceux 
qui menaient la charge étaient jusque-là considérés comme des 
libéraux. 

Dans un article de Newsweek de novembre 2001, Jonathan 
Alter, qui apparaissait quelque peu progressiste, écrivit : « En 
cet automne de colère, même un esprit libéral peut se prendre 
à penser à [...] la torture. » Il ajoutait qu’il ne défendait pas 
nécessairement l’usage « d’aiguillons à bestiaux ou de tuyaux 
de caoutchouc » contre les détenus, mais seulement « quelque 
chose pour relancer les investigations au point mort sur le plus 
grand crime de l’histoire américaine »®, 

Les observations d’Alter étaient presque un manifeste en 
faveur, ainsi que nous l’avons déjà vu, de ce qui devait se faire 
après le 11 septembre. 


Ne pourrions-nous pas au moins les soumettre à la torture 
psychologique, en utilisant par exemple des enregistrements de 
lapins à l’agonie ou de rap à plein volume ? (L’armée a fait cela 
à Panama et ailleurs.) Et que dire d’une prescription de sérum 
de vérité administré par intraveineuse ? Certaines personnes 
soutiennent encore que nous n’avons pas besoin de revoir nos 
anciennes hypothèses sur l’application de a loi, mais ce sont 
définitivement des personnes du « 10 septembre » qui vivent 
dans un pays qui n’existe plus. Nous ne pouvons légaliser la 
torture physique, c’est contraire aux valeurs américaines. Mais, 
même si nous continuons à nous élever contre les atteintes aux 
droits de l’homme dans le monde, nous devons garder l'esprit 
ouvert à certaines mesures pour combattre le terrorisme, 
comme les interrogatoires psychologiques sanctionnés par les 
tribunaux. Et #ous devrons songer à transférer certains suspects 
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à nos alliés moins scrupuleux, même si c’est hypocrite. Personne 
n’a dit que tout cela serait joli joli. [Je souligne.] 


Alter remarqua peu après qu’il avait été étonné que son arti- 
cle n’ait pas soulevé un tollé général. Ce qu'il jugeait le plus 
surprenant, étant donné en particulier la sensibilité à la ques- 
tion de la torture, c'était que de nombreuses personnes « que 
l'on pourrait décrire de gauche [disaient] tout bas : “Je suis 
d'accord avec vous” & ». 

Le thème fut repris sous la plume de nombreux commenta- 
teurs. Dans un article publié à la une de l’Aflantic Monthly en 
octobre 2003, par une ironie du sort au moment de ce qui 
allait apparaître comme la période des pires excès à la prison 
d'Abou Ghraïb en Irak, l’auteur de Black Hawk Down, Mark 
Bowden, déclarait que l’administration Bush avait « exacte- 
ment la bonne attitude » dans ses déclarations et ses actions à 
propos de la torture. Son papier défendait les interrogatoires 
« coercitifs » — c’est-à-dire précisément ce que les conventions 
de Genève proscrivaient pour les prisonniers de guerre. 

« La candeur et la cohérence ne sont pas toujours des vertus 
publiques », écrivait-il. 


La torture est un crime contre l’humanité, mais la coercition 
est une question qu'il est juste de traiter en fermant les yeux, 
voire même avec une touche d’hypocrisie ; elle devrait être 
interdite mais également pratiquée dans la discrétion. Ceux qui 
s'élèvent contre les méthodes coercitives en exagèrent les hor- 
reurs, ce qui est bien : cela crée un climat de crainte utile. Il est 
sage que le président réitère le soutien américain apporté aux 
accords internationaux qui interdisent la torture, et il est sage 
que les interrogateurs américains emploient toutes les méthodes 
coercitives qui marchent. Il est également habile de ne pas dis- 
cuter de cette question avec n'importe qui. 


Il concluait : « Si les interrogateurs franchissent la ligne entre 
coercition et torture véritable, ils doivent être tenus pour per- 
sonnellement responsables. Mais aucun interrogateur ne sera 
jamais poursuivi pour avoir maintenu Khaled Cheikh Moham- 
med éveillé, à l'isolement, dans le froid ou dans l’inconfort. Pas 
plus qu’il ne devrait l’êtrefi, » 

Peu après l’article d’Alter dans Newsweek, le grand juriste 
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et expert juridique Alan Dershowitz suggéra dans un article du 
Los Angeles Times que la torture n’était pas anticonstitution- 
nelle, et qu’en conséquence elle devrait être autorisée sous des 
« mandats de torture » délivrés par des juges. Il précisait égale- 
ment que les résultats obtenus par de tels mandats ne pour- 
raient être ensuite utilisés par une cour criminelle car ce serait 
une violation du Cinquième Amendement, c’est-à-dire du droit 
pour un inculpé de ne pas s’incriminer lui-mêmeS. Quelques 
années plus tard, Dershowitz expliqua que la torture devait 
être utilisée comme « dernier recours dans un cas de bombe à 
retardement », et si c'était le cas, « cela devait se faire ouverte- 
ment, en toute responsabilité, avec l'approbation du président 
des États-Unis ou d’un juge de la Cour suprême » , 


Un autre aspect du débat sur la torture fut le caractère « re- 
latif» de certaines méthodes. Il semble que l’on s’accorde à 
dire que les tortures utilisées sous Saddam Hussein étaient 
épouvantables (ongles arrachés, décharges électriques, viols, 
etc.), mais ce que ces commentateurs jugeaient approprié était 
une forme quelque peu atténuée de torture et donc plus accep- 
table. 

Deux facteurs jouèrent pour une reprise des restitutions. La 
torture, à condition qu'elle prît une forme limitée, n’était sou- 
dain plus taboue. Un sentiment plus général de choc psycholo- 
gique joua également un rôle. Après ce que l’on qualifiait de 
plus grand crime terroriste dans l’histoire, et alors que les chefs 
des services de renseignements s’efforçaient d’évaluer si d’au- 
tres attaques à grande échelle se préparaient, les pressions s’ac- 
crurent pour employer toutes les méthodes nécessaires. 

Cet enthousiasme m'’affecta également ; choqué par les évé- 
nements, je me suis aussi demandé si je n’étais pas devenu trop 
scrupuleux. Je n'avais pas encore envisagé ce que signifierait 
ce genre d’attitude. 


Nouveaux impératifs opérationnels 


Le président Bush lança un nouveau programme de restitu- 
tion dans les jours qui suivirent les attaques du 11 septembre. 
Un mémorandum de notification fut signé le 17 septembre. Il 
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autorisait la CIA à mener des actions de restitution sans accord 
préalable de la Maison-Blanche ou des départements d’État ou 
de la Justice‘. Le New York Times rapporterait plus tard que 
ces transferts pouvaient même avoir lieu si aucune charge cri- 
minelle n’était retenue : « Avant le 11 septembre, la CIA avait 
été autorisée par des directives présidentielles à procéder à des 
restitutions, mais suivant des règles bien plus restrictives que 
celles à présent en vigueur. Dans le cadre de cette plus grande 
latitude qui lui était offerte, disent des officiels du gouverne- 
ment en activité ou retirés, la CIA a été autorisée à transférer 
des prisonniers dans d’autres pays uniquement à des fins de 
détention et d’interrogatoires. » 

Le choc du 11 septembre avait poussé certains à exiger un 
réexamen des options. L'idée était de « sortir des schémas tra- 
ditionnels » et de définir une réponse nouvelle et imaginative 
face aux nouvelles menaces. Dans les jours et les mois qui suivi- 
rent, cette promesse ne fut pas tenue. Bush décida de laisser à 
George Tenet la direction de la CIA sans aucun changement. 
Au lieu de reconsidérer son approche, l’Agence dépoussiéra 
et redynamisa le programme de restitution. La politique de 
restitution et de sous-traitance, qui avait été, selon Clinton, « le 
moins pire » des compromis, ne fut pas réduite mais fortement 
accrue. Ainsi que le déclara Reuel Marc Gerecht, ancien agent 
clandestin de la CITA, avant le 11 septembre les restitutions 
étaient un «instrument discret de lutte antiterroriste », mais 
ensuite elles devinrent une « procédure opérationnelle nor- 
male, d’une importance cruciale dans la lutte que la CIA 
menait contre l’extrémisme islamique » ©. 

La multiplication des restitutions ne fut pas simplement le 
résultat d’un quelconque enthousiasme nouveau pour la tor- 
ture, bien que ces postures morales différentes aient joué un 
rôle. Sous l’ère Clinton, ce fut une stratégie choisie notamment 
parce qu’il s’agissait d’un raccourci dicté par des options et une 
volonté politique limitées. Alors que les responsables politiques 
promettaient une conception nouvelle de la politique antiterro- 
riste où «tous les coups seraient permis», l'instinct de 
Washington était de poursuivre avec prudence l’ancienne stra- 
tégie. Une fois encore il s’agissait d’une impasse politique, d’un 
compromis justifié non seulement par le manque catastrophi- 
que à la CIA d’interrogateurs bien formés et parlant arabe, 
mais aussi par l’empressement aveugle à lancer une guerre 
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mondiale qui désignait presque tout groupe de militants isla- 
mistes comme ennemi — ce qui submergeait l’armée et l’Agence 
de prisonniers et de cibles potentielles — et par un manque 
d'imagination pour concevoir une meilleure alternative. 

Avec ce nouveau conflit planétaire contre le terrorisme qui 
étiquetait en fait comme ennemis des dizaines de milliers d’ac- 
tivistes islamistes, l'invasion de l’ensemble du territoire afghan 
et Oussama Ben Laden en fuite après la bataille de T'ora Bora, 
le problème principal de la CIA et des militaires américains à 
la fin 2001 était la masse de détenus et de prisonniers potentiels 
dont ils devaient s'occuper. Et cependant, confrontée à son 
incapacité criante de prévoir les attentats du 11 septembre, 
malgré les mises en garde de ses analystes les plus perspicaces, 
la CIA en particulier subissait des pressions constantes pour 
fournir rapidement de nouveaux renseignements. 

Alors que, sous Clinton, on écartait les options militaires 
risquées, sous Bush, on les essaya quelquefois mais en les 
bâclant : Oussama Ben Laden s’échappa lors de la bataille de 
Tora Bora faute d’avoir réussi à déployer les forces militaires 
américaines pour bloquer les cols/?. Aussi, hantée par ses 
erreurs passées, la CIA se hâta d'étendre un programme qu'elle 
pouvait au moins réaliser efficacement et qui pourrait fournir 
de nouvelles informations. Cependant, tout comme avant le 
11 septembre, la plupart des gens en place savaient bien que 
les restitutions ne constituaient pas une tactique susceptible de 
remporter la guerre. 

À la CIA, il y avait alors certainement moins d’états d’âme 
quant à la question de procéder directement aux interroga- 
toires. Des centres de détention secrets furent bâtis pour les 
« détenus de valeur ». Mais d'anciens membres affirment que, 
après avoir été privé de moyens pendant des années, le service 
clandestin de la CIA était tout simplement dans l’impossibilité 
de s’occuper des très nombreuses personnes impliquées. Il ne 
disposait que d’une poignée d’interrogateurs parlant arabe et 
capables d'établir une relation de confiance suffisante avec les 
détenus pour en obtenir des renseignements”. 

Et ainsi, dans cette marche rapide à la guerre, la politique 
de restitutions fut fortement accrue. Ainsi que je l’ai décrit 
dans la première partie de ce livre, des centaines de prisonniers 
étaient à présent transférés de par le monde pour être interro- 
gés et emprisonnés dans des pays étrangers. Un ancien haut 
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fonctionnaire à la direction des opérations me confia : « Avant 
le 11 septembre, ces restitutions étaient bien plus simples. Elles 
concernaient des gens recherchés dans les pays où on les rame- 
nait. Mais c'était à une échelle fort différente de ce qui se passa 
après le 11 septembre. » 

Pour les officiers traitants de la CIA, le programme avait 
un aspect important. Toutes les décisions étaient entérinées au 
niveau le plus haut et finalement approuvées par le président 
Bush lui-même. Ils savaient que Bush avait signé, dans les jours 
qui avaient suivi le 11 septembre, une « conclusion » spécifique 
— une autorisation d’action clandestine — qui donnait à la CIA 
un accord clair pour capturer des terroristes présumés et les 
transférer selon son gré vers des pays étrangers. Ainsi que me 
le dit un ancien fonctionnaire de la CIA directement impliqué 
dans ces restitutions : « Tout ce que nous faisions, dans le 
moindre détail, toutes les restitutions et toutes les techniques 
d’interrogatoire étaient examinées et approuvées par les quar- 
tiers généraux. Et rien ne se faisait sans l’approbation de la 
Maison-Blanche — de [Condoleezza] Rice elle-même [conseil- 
lère à la Sécurité nationale] et avec la signature de John Ash- 
croft [le ministre de la Justice]. » Dans le cadre du programme 
élargi, selon les sources anciennes ou encore actives de la CIA 
que j'ai interviewées, l’accord opérationnel pour les restitutions 
individuelles pouvait être donné sous l’autorité du chef du 
Centre contre-terroriste (CTC) de la CIA, mais seulement dans 
le respect d’un ensemble précis de directives et de règles 
approuvées par le ministre de la Justice et le Conseil de sécurité 
nationale du président. Toute modification dans les procédures 
de restitution était présentée par le chef du CTC ou son adjoint 
aux membres du Conseil de sécurité nationale. Les commis- 
sions de surveillance du Congrès étaient également tenues 
informées. En outre, toute opération individuelle exigeait un 
accord légal. Un dossier juridique détaillé devait être constitué 
et adressé pour accord non seulement au conseil général de la 
CIA et au directeur de l’Agence (ou à son adjoint) mais aussi 
aux juristes du NSC. Ainsi, d’une façon ou d’une autre, la Mai- 
son-Blanche était toujours tenue informée. Au moins quatre 
autres fonctionnaires retirés ou en activité de la CIA que j'ai 
interviewés, qui avaient tous eu accès au programme de restitu- 
tion, me racontèrent la même histoire : c'était là une politique 
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qui émanait d’en haut. « Nos arrières étaient continuellement 
couverts », me confia l’un d’eux 72. 


Dans sa hâte pour obtenir des renseignements sur les plans 
d’Al-Qaida et pour trouver des places pour ses prisonniers, la 
CIA établit des contacts encore plus étroits avec des dictatures 
du Moyen-Orient comme la Syrie et l'Égypte. Au moins dans 
les premiers temps, les opinions politiques du moment ne per- 
mirent guère de se demander si, sans garde-fous appropriés 
pour garantir des interrogatoires humains et efficaces — et pour 
favoriser la fin de politiques répressives à grande échelle -, ces 
restitutions ne risquaient pas d’être contre-productives. 

Les rivalités bureaucratiques jouèrent également un rôle. La 
CIA tenait à conserver les prisonniers d’Al-Qaida de haut rang 
dans ses programmes. Les interrogateurs de l’armée rapportent 
comment ils recevaient des fournées de prisonniers en Afgha- 
nistan mais sans les membres clés d’un groupe que la CIA avait 
transférés dans ses propres locaux. Ainsi que me l’expliqua 
un interrogateur militaire, c'était comme recevoir « une boîte 
contenant les pièces d’un puzzle mais dont il aurait manqué, 
semble-t-il, une des pièces majeures © ». Cependant, bien que 
la CIA ait tenu à garder le contrôle, nombre de ces prisonniers 
ne furent pas retenus par l'Agence, mais simplement livrés à 
des pays comme l'Égypte. Et ainsi, à l’étonnement des fonc- 
tionnaires chargés de l’application de Ia loi, des suspects clés 
comme Ibn al-Cheïikh al-Libi, qui avait été capturé après sa 
fuite d'Afghanistan et qui aurait pu fournir un témoignage 
essentiel pour les poursuites intentées aux terroristes, furent 
confiés à des services de renseignements étrangers où toute 
information obtenue serait inutile devant une cour de justice 
américaine. 

Avec le recul, beaucoup d’anciens membres de la CIA, lors- 
qu'ils considèrent les dix ans d’histoire des restitutions, pen- 
sent qu'ils auraient pu mieux faire. « [Ce programme] n’avait 
jamais été destiné à être autre chose qu’un complément à des 
programmes économiques, politiques et militaires», dit 
Scheuer. Bien que cela n’ait pas été la meilleure solution d’en- 
semble, rares sont les personnes impliquées qui semblent res- 
sentir un véritable malaise. Scheuer me confia que, chaque fois 
qu'il fut procédé à une restitution, il avait été convaincu que 
« ces gens-là méritaient d’être retirés de la circulation ». 
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Mais il y eut des erreurs, comme c’est toujours le cas, et un 
risque de capturer des innocents. « Il est impossible de ne pas 
commettre d’erreur dans le travail d’espionnage et de rensei- 
gnement. Il n’y a jamais rien eu de désinvolte ni de blasé dans 
la façon dont cela a été appréhendé. C'était une affaire bougre- 
ment sérieuse et si nous nous trompions, la chose était faite. 
Mais les témoignages nous indiquaient quelle voie suivre. » 

Interrogé sur le danger que couraient ces hommes d’être 
torturés, Scheuer semblait n’avoir guère eu d'états d’âme. 
« L'essentiel est que retirer quelqu'un de la circulation lorsque 
vous êtes certain qu'il a été impliqué ou qu’il envisage de s’im- 
pliquer dans des opérations qui pourraient tuer des Américains 
est une activité qui en vaut la peine. 

— Même si cette personne risque d’être torturée ? deman- 
dai-je. 

— Ce n’est pas nous qui l’aurions torturée, répondit-il. Et je 
crois également qu’il y a beaucoup de cinéma dans la façon 
dont nous nous représentons la torture en Égypte ou en Arabie 
saoudite. Il est plutôt hypocrite de se préoccuper de ce que les 

gyptiens font à des gens qui sont des terroristes et de ne pas 
condamner les Israéliens pour ce qu'ils font à des gens qu’ils 
considèrent comme des terroristes. Les droits de l’homme sont 
une notion très élastique. Cela dépend comme qui dirait du 
degré d’hypocrisie que vous acceptez un jour donné, » 


Troisième partie 


LE RETOUR DE BÂTON 


Chapitre 7 
L'HOMME DE GLACE 


NEW YORK, 28 AVRIL 2004 — Au siège de CBS, les journalis- 
tes préparaient un scoop terriblement accablant. Cela faisait 
déjà plusieurs semaines qu’ils gardaient la nouvelle sous le 
coude. Avec Seymour Hersh, le journaliste qui avait révélé le 
massacre de My Lai au Vietnam, ils allaient dévoiler ce soir-là 
quelques informations particulièrement choquantes : des ima- 
ges des sévices infligés par des soldats américains à Abou 
Ghraïb, une prison de Bagdad jadis utilisée par Saddam Hus- 
sein comme centre de torture et d’exécution. 

Une de ces photos montrait Sabrina Harman, caporal de 
26 ans, fille d’un inspecteur de la police criminelle d’Arlington, 
Virginie, debout devant le torse couvert d’ecchymoses d’un 
homme. Celui-ci était affalé dans une douche, mort, enveloppé 
de ruban adhésif et recouvert de glace. Harman avait un sou- 
rire figé et levait le pouce en signe de victoire. Le matin qui 
suivit la prise de cette photo, on planta un cathéter dans le 
bras du mort et on le transporta ainsi afin que les autres prison- 
niers ne comprennent pas qu'il était décédé. On le sortit de 
prison dans ces conditions pour l’amener ensuite dans une 
morgue de l’armée américaine au Camp Sayther, à l’aéroport 
de Bagdad, 

Dans les jours qui suivirent, l’histoire des sévices commis à 
Abou Ghraïb fit la une des journaux partout dans le monde ; 
les photographies devinrent des images iconiques de la face 
obscure des guerres menées par les États-Unis en Irak et contre 
le terrorisme?. 

Le 5 mai, George Bush s’adressa au peuple irakien dans un 
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entretien donné dans la Salle des cartes de la Maison-Blanche à 
un correspondant d’Alhurra, la chaîne de télévision satellitaire 
arabe financée par les États-Unis. « Tout d’abord, les gens en 
Irak doivent comprendre, dit-il, que je considère ces pratiques” 
comme odieuses. Ils doivent également comprendre que ce qui 
s'est passé dans cette prison ne reflète pas l'Amérique que je 
connais. » Évoquant «les actes de ces quelques personnes », 
Bush promit une enquête approfondie. Dans une démocratie, 
des erreurs sont commises. « Mais dans une démocratie ces 
erreurs font également l’objet d’enquêtes et les gens sont tra- 
duits en justice... Nous sommes une nation qui désire enquêter 
sur ce qui a eu lieu dans cette prison?. » 

Le détenu décédé était un Irakien du nom de Manadel al- 
Jamadi. Il était, découvrit-on par la suite, soupçonné d'implica- 
tion dans un attentat à la bombe qui avait détruit le siège de 
la Croix- Rouge à Bagdad, le 27 octobre. À la différence des 
autres prisonniers montrés nus dans le couloir d’Abou Ghraïb, 
al-Jamadi, qui avait été capturé dans un raid de nuit par une 
unité des Forces spéciales américaines — les SEALSs de la 
marine —, avait été placé sous la garde de la CIA. Des médecins 
légistes de l’armée établirent que sa mort était un « homicide ». 
Malgré les promesses de Bush d’une enquête approfondie, 
pendant deux ans et demi au moins après le décès, la CIA ne 
fit aucun commentaire officiel sur sa mort, et il ne fut procédé 
à aucune inculpation contre les interrogateurs de la CIA 
impliqués. 

Al-Jamadi était décédé lors d’un interrogatoire de la CIA le 
4 novembre 2003, à l’apogée des violences commises à Abou 
Ghraïb. Ce fut à cette époque, entre octobre et décembre 2003, 
que des membres de la 372° compagnie de la police militaire 
auraient — selon l'enquête officielle ultérieure d’Antonio 
M. Taguba, major général de l’armée, enquête diligentée par 
le commandant américain en Irak — commis des actes criminels 
et intentionnels qualifiés de « sadiques, manifestes et gratuits », 
tels que : 


— frapper, gifler et donner des coups de pied aux détenus ; 
sauter sut leurs pieds nus ; 

— filmer en vidéo et photographier des détenus des deux 
sexes nus ; 
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— disposer par la contrainte des détenus dans diverses posi- 
tions sexuellement explicites pour les photographier ; 

— contraindre des détenus à se dévêtir et les maintenir ainsi 
nus pendant plusieurs jours d’affilée ; 

— contraindre des hommes détenus à se déshabiller et à por- 
ter des sous-vêtements féminins ; 

— contraindre des groupes d'hommes détenus à se masturber 
tout en les photographiant et en les filmant ; 

— disposer des hommes prisonniers nus en une pyramide 
humaine et ensuite sauter sur eux ; 

— placer un prisonnier nu sur une glacière de plats tout pré- 
parés, un sac sur la tête, et lui attacher des fils aux doigts, aux 
orteils et au pénis pour simuler une torture à l’électricité ; 

— mettre une laisse de chien ou une courroie autour du cou 
d’un prisonnier nu et faire poser une femme soldat pour une 
photo ; 

— violer une détenue, par un garde de la police militaire ; 

— utiliser des chiens dressés de l’armée (sans muselière) pour 
intimider et effrayer les détenus (dans un cas au moins, le détenu 
a été mordu et sévèrement blessé). 


D’autres allégations crédibles, dit Antonio M. Taguba, 
incluaient : 


— briser des ampoules chimiques d'éclairage et en verser le 
contenu sur les détenus ; 

— menacer les détenus d’un pistolet 9 mm chargé ; 

— sodomiser un détenu avec une ampoule chimique et peut- 
être un manche à balai‘. 


Peu de gens devaient réaliser qu’au niveau 1, qui était sous 
le contrôle de la 372° compagnie, il existait une section Alpha 
réservée aux prisonniers de la CIAS. 

Dans une intervention visant à limiter les dégâts, le secrétaire 
à la Défense, Donald Rumsfeld, souligna avec insistance que 
seul un petit groupe d'individus avaient commis ces actes. 
« Vous savez, dit-il, ce qui se passait dans cefte équipe de minuit 
à la prison d’Abou Ghraïb à l’autre bout du monde est quelque 
chose dont manifestement personne à Washington ne peut 
s'occuper [je souligne]. » En 2006, Rumsfeld parlait encore 
de « ce qui a été fait par ce groupe de 4 garde de minuit à 
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Abou Ghraïb, et qui fut si terrible en termes d’impact dans le 
monde [je souligne] ?. » 

Rumsfeld et d’autres soutinrent avec vigueur que la prison 
d’Abou Ghraïb avait été le théâtre de mauvais traitements et 
non d'actes de torture. Cela ne faisait pas partie de la procé- 
dure d’interrogatoire. Il affirmait que « toutes nos règles, tou- 
tes nos procédures, toute notre formation vont à l’encontre des 
mauvais traitements à l’égard des personnes détenues® ». Les 
sévices étaient également quelque chose de tout à fait contraire 
à ce que voulait le président. « Dès le début le président adopta 
une politique de traitement humain et la torture ne fut pas 
autorisée, dit Rumsfeld. Nous avions une politique qui reflétait 
celle du président. Et cela allait jusqu’en bas de la hiérarchie. » 
Les enquêtes ultérieures du Pentagone révélèrent que certains 
sévices avaient été infligés dans le cadre d’interrogatoires. Il 
existait des ordres, par exemple, pour employer des chiens 
dressés de l’armée pour intimider les prisonniers. Les membres 
de la police militaire accusés de mauvais traitements, découvrit 
le général Taguba, étaient également « sommés activement » 
par les interrogateurs du renseignement militaire et par ceux 
des autres agences gouvernementales (OGA), euphémisme 
militaire pour désigner la CIA, de « créer des conditions physi- 
ques et mentales pour un interrogatoire propice des 
témoins ? ». Un supplément d’enquête en 2004 du major géné- 
ral George Fay concluait : 


Les pratiques de détention et d’interrogatoire de la CIA 
entraînèrent une perte de fiabilité, des sévices, une réduction 
de la coopération entre agences, et une réputation malsaine qui 
empoisonna encore plus le climat à Abou Ghraïb!°. 


Ni la CIA ni le Renseignement militaire ne donnèrent d’or- 
dres formels à la police militaire de commettre des sévices. 
Toutes les enquêtes montrèrent que les actes les plus odieux 
commis à Abou Ghraïb, comme les violences sexuelles sur les 
prisonniers, n’avaient été ordonnés par personne dans la chaîne 
de commandement militaire. 

Ce qui ressortit cependant, ce fut une série d’ordres et d’opi- 
nions juridiques de dirigeants politiques à Washington qui 
exposaient comment les définitions de mauvais traitements à 
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prisonniers — et de la torture elle-même — avaient été reformu- 
lées dans la lutte contre le terrorisme. En elles-mêmes, ces 
notes de service ne donnaient absolument pas d’instructions 
pour commettre ce qui se passa à la prison d’Abou Ghraïb. 
Néanmoins Washington établit bien un nouveau cadre juridi- 
que dans lequel les règles traditionnelles de traitement des pri- 
sonniers n’avaient plus cours. Ce nouveau cadre s’appliqua à 
Abou Ghraïb, mais il définit aussi la conduite des Américains 
dans les prisons et les centres d’interrogatoire partout dans le 
monde. Il définit l’attitude du gouvernement à l’égard du 
comportement dans les prisons américaines elles-mêmes mais 
également dans nombre de prisons étrangères impliquées dans 
le programme de restitution. Les militaires, tout comme les 
fonctionnaires de la CIA, durent naviguer dans ce nouvel envi- 
ronnement, souvent sans aucun repère. Abou Ghraïb modifia 
les termes du débat. L’étendue des sévices découverts au 
niveau 1 posait une série de questions pertinentes sur ce qui 
s'était passé, souvent en secret, au nom de l’Amérique. Et, 
comme ce processus de questionnement gagnait en puissance, 
les conséquences devinrent aussi graves pour la CIA que pour 
le Pentagone et ses militaires. La logique fonctionnelle de la 
guerre contre le terrorisme commençait à être mise à nu. 


L'histoire de l’invasion de l'Irak par l’ Amérique et les détails 
du scandale d’Abou Ghraïb ne sont pas au cœur de ce livre 
sur le programme secret de restitution et sur le réseau de pri- 
sons secrètes des États-Unis. Et cependant la révélation du 
scandale en avril et mai 2004 fut significative parce qu’elle défi- 
nissait un moment dans le temps, un niveau de basses eaux 
dans la réaction des décideurs politiques au 11 septembre. Ce 
fut le début d’un revirement au cours duquel bien des choses 
furent dévoilées et bien d’autres durent changer. 

En Irak, le scandale n'aurait pu se faire jour à un pire 
moment. Depuis le début du mois d’avril, des combats d’une 
violence inouïe caractérisés par des pertes en vies humaines 
sans précédent avaient éclaté. L'armée américaine menait une 
guerre sur deux fronts, contre une insurrection dans le Trian- 
gle sunnite soutenue par des militants étrangers et contre les 
milices chiites de l’armée du Mahdi à Bagdad et dans la ville 
sainte de Nadjaf. Une vague d’enlèvements avait été lancée. Et 
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à présent Abou Ghraïb allait concentrer la hargne de nom- 
breux Irakiens contre les forces américaines. 

Je me trouvais en Irak à cette époque, pour faire des reporta- 
ges à partir de Bassorah dans le Sud, et je pus constater l’effet 
produit par les images des sévices. J'avais entendu d’anciens 
prisonniers irakiens des récits de mauvais traitements sembla- 
bles. En février, une supposée victime originaire de Bagdad 
m'avait dessiné des diagrammes précis du type de tortures 
qu ’elle avait subies dans un centre de détention militaire améri- 
cain à l'aéroport de Bagdad. À l’é époque, peu de gens croyaient 
en ces allégations. L'homme que j'interviewais était un sunnite 
d’un quartier de la capitale connu pour son hostilité à la pré- 
sence américaine. Comment pouvais-je être certain que ses 
accusations n'étaient pas inventées ? Comment pouvais-je 
étayer des accusations aussi graves sans preuves plus précises ? 
(L’ironie de la victimisation est que plus il y a de victimes de 
telles souffrances et moins on est porté à accorder foi à leurs 
récits 1.) Aussi, avec tout ce qui se passait, je n’écrivis jamais 
son histoire. Cependant, à présent que l’on voyait les photos 
des faits, certifiées authentiques, à la télévision, nous avions 
des preuves concrètes que ces récits disaient vrai. Dans le Sud, 
de nombreux chiites endurcis par les épreuves ne ressentaient 
guère de compassion pour les victimes de tortures. « Ce sont 
tous des terroristes de Fallouja ; quel genre de traitement espè- 
rent-ils donc?» me dit l’un d’eux. Mais, néanmoins, ces 
mêmes personnes comprenaient que ces révélations durciraient 
les comportements dans les zones sunnites, qu’elles prolonge- 
raient potentiellement l'insurrection et déboucheraient peut- 
être sur une guerre civile. 

Pour ma part, je compris également qu’il était temps de 
publier la première partie de mes recherches qui montraient 
les sévices tolérés comme un élément du programme de restitu- 
tion et autorisés à un échelon élevé. Par téléphone satellitaire, 
j'envoyai de Bassorah un long article au New Statesman dans 
lequel je décrivais en détail ce que le magazine intitula « Awert- 
ca’s Gulag », «Le goulag de l'Amérique ». Ainsi qu’indiqué 
plus haut, il dévoilait l'existence d’une ligne aérienne secrète 
dirigée par la CIA pour le transport de prisonniers. Le jour 
même où mon article était publié, le documentaire suédois qui 
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révélait l’immatriculation de l’un des appareils de la flotte, le 
Gulfstream V, était diffusé. 

Dans quelle mesure ces scandales, ces articles et ces émis- 
sions affectèrent le programme de restitution de la CIA est 
chose difficile à évaluer. Mais, coïncidence ou réaction, dans 
les semaines qui suivirent l'affaire d’Abou Ghraïb, il y eut quel- 
ques changements. Le 29 mai, le vendeur d’automobiles alle- 
mand Khaled el-Masri, dont nous avons raconté l’histoire au 
chapitre 4, fut finalement libéré d’une prison de la CIA en 
Afghanistan. Dans le même temps, l’ancien résident londonien 
Binyam Mohamed, évoqué au chapitre 2, fut transféré d’une 
autre prison de la CIA en Afghanistan à la base militaire de 
l'aéroport de Bagram. Ce n'était plus un prisonnier fantôme. 
Enfin il eut accès à la Croix-Rouge qui put, après ses deux 
années de captivité, informer sa famille de l’endroit où il se 
trouvait. En septembre, quatorze prisonniers, apparemment 
tous des détenus fantômes, dont Binyam, furent transférés de 
Bagram à Guantanamo !’. Il semblait que la CIA s’efforçait de 
nettoyer ses écuries. 

Dans ses détails, et bien qu’ils n’aient guère été rendus 
publics à à l’époque, le scandale d’Abou Ghraïb avait beaucoup 
à nous apprendre sur le vaste programme de détention. À la 
fin 2003, alors que l'insurrection faisait rage, l’Irak était devenu 
un avant-poste majeur de la guerre contre le terrorisme. La 
CIA était contrainte de mobiliser de plus en plus de ses res- 
sources vers ce pays et donc de les détourner d’autres régions. 
Collecter des renseignements devenait chose vitale, en particu- 
lier auprès de prisonniers. Et ainsi la CIA se trouva de plus en 
plus impliquée dans des interrogatoires de prisonniers irakiens 
mais aussi de militants étrangers capturés en Irak. Au milieu 
de l’année 2004, les États-Unis avaient fait plus de 43 000 pri- 
sonniers en Irak, La CIA y importa non seulement ses équi- 
pes d’interrogateurs formés à la guerre contre le terrorisme, 
mais aussi les nouveaux règlements qu’elle avait élaborés 
depuis le 11 septembre. La divulgation de ce qui s’était passé à 
Abou Ghraïb concourut à révéler au grand jour ces méthodes. 

Abou Ghraïb, plus que toute autre chose, orienta l'attention 
et les critiques sur les militaires. Mais, tout comme les activités 
des membres de la police militaire soulevaient de vastes ques- 
tions, la mort d’al-Jamadi et sa photographie braquaient 
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l’attention sur le mode des interrogatoires de la CIA et sur la 
détention par l'Agence de prisonniers sans procès ni procédu- 
res juridiques formelles. Alors qu'il se peut que les militaires 
américains aient fait l’objet des critiques les plus vives, leurs 
prisonniers étaient au moins officiellement inscrits et enregis- 
trés et avaient accès à la Croix-Rouge. Les détenus de la CIA 
étaient gardés au secret et sans aucun contact avec l'extérieur. 
Al-Jamadi fut un exemple de ces prisonniers fantômes. Et son 
cas constituait la première illustration publique depuis le 
11 septembre d’un homicide présumé commis par la CIA. 

Le mois où mourut al-Jamadi, novembre 2003, fut l’apogée 
de la panique engendrée par la relativement nouvelle insurrec- 
tion de l'Irak. Six mois après la « libération » du pays, les rebel- 
les gagnaient en puissance, et beaucoup d’Américains qui 
croyaient que leur présence avait été bien accueillie furent 
épouvantés par la férocité des réactions. Le quartier général 
des Nations unies avait sauté le 19 août et, le 27 octobre, le 
siège de la Croix-Rouge avait été complètement détruit. Mais 
le plus inquiétant était que Saddam Hussein courait toujours 
et qu'il n’y avait guère de renseignements concrets sur l'endroit 
où il se terrait. 

Trois organismes se faisaient concurrence pour interroger les 
prisonniers. Tout d’abord il y avait le Groupe de surveillance 
irakien dirigé par la CIA qui s’occupait de la plupart des déte- 
nus importants et qui, bien que créé pour collaborer à la 
recherche des armes de destruction massive, avait également 
reçu l’ordre de participer à la traque de Saddam. Ensuite il y 
avait un groupe mixte secret d'opérations spéciales — la Task 
Force 121 — qui incluait la CIAY“. La Task Force 121 avait été 
créée en Afghanistan pour traquer Oussama Ben Laden, mais 
elle avait été amenée en Irak pour être l'instrument majeur 
dans la capture de Saddam Hussein. Enfin il y avait les services 
de renseignements propres à l’armée concentrés à Abou 
Ghraïb mais aussi déployés sur le terrain P. 

Dans la course pour trouver Saddam, la pression poussa ces 
divers organismes à faire l'impossible pour obtenir des rensei- 
gnements utiles. La police militaire déclara que le Renseigne- 
ment militaire tout comme la CIA lui avaient demandé de 
préparer les prisonniers pour les interrogatoires 1. 

À cette époque la flotte aérienne de la CIA fit de fréquentes 
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visites à l’ancien aéroport international Saddam Hussein à Bag- 
dad. « Nous voyions alors ces Gulfstream et ces jets d’affaires 
sur la piste, me raconta le général de brigade Janis Karpinski. 
Nous supposions qu’ils étaient loués par des journalistes des 
chaînes de télévision. Ce ne fut que plus tard que nous décou- 
vrîmes que c'étaient des appareils des OGA [c’est-à-dire de la 
CIA] 77. » Deux jours après l'attentat contre la Croix-Rouge, et 
cinq jours avant le raid sur la maison d’al-Jamadi, un Gulf- 
stream atterrit à Bagdad en provenance de Kaboul. Des avions 
de la CIA arrivèrent également à l’époque d’autres enquêtes et 
interrogatoires importants. Dans les vingt-quatre heures après 
l'arrestation de Saddam Hussein le 13 décembre, le Gulfstream 
V et le Boeing 737 avaient atterri à Bagdad 8, 


Il était environ 2 heures du matin le 4 novembre, lorsqu'un 
convoi de Humvees et de Chevrolet Suburban s’approcha tous 
feux éteints de l’immeuble de trois étages où vivait al-Jamadi. 
Dan Cerrillo, un membre des SEALSs, fut le premier à l’inté- 
rieur ; il enfonça la porte, frappa al-Jamadi avec, et le cogna 
ensuite au visage de ses deux poings !?. Les deux hommes luttè- 
rent sauvagement, bousculant le poêle qui tomba sur al-Jamadi. 
On l’empoigna alors et on le jeta à l’arrière d’un Humvee. 

Les SEALs ramenèrent al-Jamadi à leur camp, baptisé Jenny 
Pozzi, près de l’aéroport de Bagdad. Le commandant du pelo- 
ton, le lieutenant Andrew Ledford, accusé d’avoir laissé al- 
Jamadi se faire sérieusement matraquer, comparut plus tard 
devant une cour martiale à San Diego. Le jury le blanchit des 
charges de mauvaise conduite 2, Mais, lors des dépositions, des 
témoins certifièrent qu'al-Jamadi avait été frappé à coups de 
pied et de poing par les SEALSs dans le camp, et notamment 
dans un petit local dénommé « salle de jeux ». Al-Jamadi avait 
été dévêtu et aspergé d’eau?!. Parmi ceux-ci, il y avait des offi- 
ciers des SEALSs et de la CIA, et en particulier, parmi ces der- 
niers, un interrogateur et expert en détection de mensonges du 
nom de Mark Swanner??, et « Clint C. », traducteur privé sous 
contrat auprès de l’Agence. 

Un interrogateur de la CIA, se rappela un membre des 
SEAL, avait appuyé « son bras contre la poitrine du détenu et 
l'avait pressé de tout son poids ». Un garde de la CIA déclara 
également qu'il avait entendu un interrogateur de l'Agence 
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menacer de « griller au barbecue » al-Jamadi s’il ne se décidait 
pas à parler. Celui-ci apparemment aurait gémi : « Je meurs, je 
meurs », à quoi l’interrogateur répondit : « Mourir, c’est ce que 
tu vas souhaiter. » 

Alors qu’on l’amenait à un Humvee qui attendait, nota le 
tribunal, al-Jamadi fut « flanqué brutalement » dans le véhicule 
par les SEALSs qui reconnurent qu'il ne représentait aucune 
menace. À son arrivée à Abou Ghraïb, al-Jamadi marchait 
encore librement. Jason Kenner, un membre de la police mili- 
taire en service, dit qu’on avait retiré à al-Jamadi ses sous-vête- 
ments et qu'il ne portait qu’un T-shirt et une veste pourpres. 
Il avait un sac en plastique vert sur la tête. Mais il marchait et 
parlait normalement. On le mit tout d’abord dans une cellule. 
On lui retira ses derniers vêtements et, dit Kenner, il ne sem- 
blait pas avoir de blessures. Puis les hommes de la police mili- 
taire reçurent l’ordre de faire enfiler au prisonnier une 
combinaison orange et de le conduire au niveau 1-Alpha, l'aile 
utilisée par la CIA à Abou Ghraïb. La section « Alpha », qui 
comptait habituellement environ vingt prisonniers, était, nous 
l'avons dit, une partie de l’ensemble du niveau 1 sous l’autorité 
de la 372° compagnie de police militaire, l’unité tenue respon- 
sable des pires abus à Abou Ghraïb. Al-Jamadi ne s’opposa 
pas au transfert. Au niveau 1-Alpha, son interrogatoire eut lieu 
dans une salle de douche. 

Plusieurs membres de la police militaire avaient remarqué 
qu’al-Jamadi souffrait de problèmes respiratoires. Une autopsie 
révélera plus tard qu’il avait six côtes brisées. Swanner 
demanda à la police militaire de ne pas l’autoriser à s’asseoir 
mais de relever ses poignets derrière le dos et de fixer les 
menottes au mur derrière lui. Il pouvait se tenir debout, mais 
ses jambes se dérobèrent et on le laissa ainsi suspendu au mur. 
Cette forme de torture est connue sous le nom de « pendaison 
palestinienne? ». Se pencher en avant alors qu’il avait des 
côtes brisées dut être effroyablement douloureux. Une fois 
attaché, al-Jamadi fut laissé seul avec Swanner et Clint, le tra- 
ducteur. Un peu plus tard, les gens de la police militaire furent 
appelés par Swanner et ils trouvèrent al-Jamadi, les genoux 
fléchis, effondré contre le mur où il restait suspendu. Chaque 
fois que les soldats tentèrent de le relever, il s’écroula. Walter 
Diaz, un membre de la police militaire présent, raconta : « Ses 
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mains et ses poignets supportaient tout son poids — on aurait 
dit qu’il allait se déboîter les articulations. » Swanner aurait 
dit à Diaz que le prisonnier faisait semblant, qu’il « jouait à 
faire le mort » ; un autre membre de la police militaire, le ser- 
gent Jeffrey Frost, dit que Swanner avait expliqué qu’il « faisait 
le mort ». Frost était perplexe ; il souleva la cagoule d’al- 
Jamadi et découvrit son visage meurtri et sans vie. Les hommes 
déposèrent al-Jamadi sur le sol et « le sang jaillit de son nez et 
de sa bouche comme si l’on avait ouvert un robinet? », dit 
Frost. Dans les quarante-cinq minutes qui avaient suivi son 
arrivée dans les douches, al-Jamadi était décédé. Il était à peine 
7 heures du matin. 

Dans des enquêtes fouillées sur la mort d’al-Jamadi, Jane 
Mayer du New Yorker, Seth Hettena de l’Associated Press et 
John Mc Chesney de National Public Radio citèrent des 
témoins qui rapportèrent comment des fonctionnaires de la 
CIA emportèrent le corps ensanglanté du prisonnier, détrui- 
sant ainsi les preuves. Après avoir été conservé toute une nuit 
dans de la glace, le cadavre d’al-Jamadi fut sorti de prison avec 
un faux cathéter planté dans le bras pour éviter d’inquiéter 
quiconque. 

Il ne fut procédé à une autopsie qu’au bout de cinq jours. 
Les médecins légistes de l’armée qualifièrent sa mort d’homi- 
cide entraîné par «un traumatisme dû à un choc au torse 
compliqué de difficultés respiratoires ». Mais, bien plus tard, 
les résultats de l’autopsie d’al-Jamadi furent de nouveau exami- 
nés par deux experts médicaux, les docteurs Michael Baden et 
Cyril Wecht, au nom de l’un des SEALs inculpés. Ils rejetèrent 
tous deux les conclusions selon lesquelles des blessures à la 
tête causées par des instruments contondants avaient joué un 
rôle dans la mort. Ils dirent qu’il était mort des suites de « diffi- 
cultés respiratoires » dues à la combinaison côtes cassées et 
position douloureuse dans laquelle il avait été maintenu. Le Dr 
Baden, alors médecin légiste en chef de la police de l’État de 
New Vork, dit à Mayer que « l’on ne meurt pas de côtes bri- 
sées. Mais que, si on l’avait suspendu de cette façon et que, de 
surcroît, il avait des côtes brisées, c'était différent ». Selon lui, 
« il était mort d’asphyxie — comme dans une crucifixion ». Le 
Dr Wecht, ancien président de l’Académie américaine d’exper- 
tise médico-légale, tira les mêmes conclusions et dit que «la 
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position dans laquelle se trouvait le corps aurait été la cause 
de la morts ». 

À l’époque de cet écrit, ni Swanner ni aucun autre fonction- 
naire de la CIA n'avaient répondu de charges criminelles en 
liaison avec la mort d’al-Jamadi??. Une enquête du bureau de 
l’inspecteur général de la CIA avait été communiquée au 
département de la Justice où le dossier attendait que des mesu- 
res soient prises. Prouver la cause du décès ou l'importance 
des blessures infligées par les fonctionnaires de la CIA en parti- 
culier serait chose difficile. Mais un résumé des faits essentiels 
donne l’image d’une justice plutôt expéditive : al-Jamadi avait 
été arrêté sans charges, il n’avait subi aucun examen médical 
préalable (comme l’exige le droit international) et son arresta- 
tion n'avait pas été enregistrée officiellement. Il avait été 
ensuite maltraité physiquement dans le cadre de la procédure 
d’interrogatoire. Après son décès, son corps avait été sorti de 
prison de façon dissimulée. Al-Jamadi était un parfait prison- 
nier fantôme : traité et finalement éliminé au mépris de la loi. 


En juin 2004, un mois après l’éclatement du scandale 
d’Abou Ghraïb et la diffusion de la photographie d’al Jamadi, 
le monde s’efforçait encore de comprendre ce qui s’était passé. 
À Washington, les dirigeants politiques et militaires niaient que 
de tels abus aient été ordonnés °° 

C’est alors que les « notes » dites « de torture », les avis juri- 
diques entérinés par le département de la Justice, furent 
rendues publiques dans une série de révélations qui commen- 
cèrent ce mois-là. Elles montraient comment les règles offi- 
cielles de traitement des prisonniers avaient été redéfinies. Et 
elles montraient pourquoi les conventions de Genève avaient 
été abandonnées afin de pouvoir questionner les détenus avec 
force’l. 

Au début 2002, dans les premiers temps de la guerre contre 
le terrorisme, alors que le camp de Guantanamo ouvrait tout 
juste, le conseiller en chef de la Maison-Blanche à l’époque, 
Alberto Gonzales, examina toutes les questions juridiques. Ce 
qu’il comprit parfaitement, c'était le caractère central, dans 
cette guerre, de la capture et de l’ interrogatoire de prisonniers. 
Les Etats-Unis faisaient face à à un ennemi nouveau dont les 
intentions et les plans n'étaient pas clairs. Vaincre l’ennemi 
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— les terroristes — exigeait avant tout de détenir des renseigne- 
ments de qualité. Et la source la plus immédiate de renseigne- 
ments était les prisonniers que l’on faisait. Il était donc essentiel 
d’avoir un règlement qui permît de collecter des renseigne- 
ments valables et efficaces. Cependant, un problème se posait. 
La convention de Genève sur les prisonniers de guerre définit 
des limites précises aux interrogatoires?2. Pour l'essentiel, elle 
interdit presque tous les types d’interrogatoire agressif et tous 
les types de promesses faites à ceux qui parlent. Elle déclare : 
« Aucune torture physique ou morale ni aucune contrainte ne 
pourront être exercées sur les prisonniers de guerre pour obtenir 
d'eux des renseignements de quelque sorte que ce soit. » Une 
protection semblable existe pour les civils capturés, interdisant 
toute « contrainte d’ordre physique ou moral [...] notamment 
pour obtenir d’eux, ou de tiers, des renseignements ». 

La solution était donc claire pour Gonzales : il fallait aban- 
donner ces conventions de Genève. Dans une note au prési- 
dent Bush datée du 25 janvier 2002, Gonzales avait exprimé 
cela en ces termes : « La nature [d’une “guerre” contre le terro- 
risme] donne une importance majeure aux [...] facteurs tels 
que la capacité à obtenir rapidement des informations des ter- 
roristes capturés et de leurs commanditaires [...] et la nécessité 
de juger les terroristes pour crimes de guerre... Selon moi, ce 
nouveau paradigme rend obsolètes les limites strictes de Genève 
sur l’interrogatoire des prisonniers ennemis lje souligne] *. » 

Le 7 février 2002, le président écrivit au vice-président Dick 
Cheney, à Donald Rumsfeld, au secrétaire d’État Colin Powell, 
et à d’autres personnes, et confirma qu'il acceptait la conclu- 
sion juridique du département de la Justice qui avait entériné 
le raisonnement de Gonzales et décidé que les conventions de 
Genève ne s’appliquaient pas aux « prisonniers talibans ou 
d’Al-Qaida ». S'appuyant sur cela, il déclarait que les détenus 
talibans étaient des « combattants illégaux [et que] puisque 
Genève ne s'applique pas à notre conflit avec Al-Qaïda, les 
détenus d’Al-Qaïida n’ont pas davantage la qualité de prison- 
niers de guerre ?4 ». 

Si les États-Unis pouvaient se débarrasser du carcan des 
conventions de Genève, alors le président pourrait définir ce 
qui serait considéré comme actes de torture et donc déclaré illé- 
gal. Bien que les États-Unis demeurassent tenus de s'opposer 
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aux actes de torture, leur définition pouvait être assouplie. En 
réponse à une demande de conseil de la CIA, une caractérisa- 
tion d’un comportement jugé acceptable fut esquissée plus tard 
par le département de la Justice dans une note le 1* août 2002, 
par le ministre de la Justice adjoint Jay S. Bybee. La torture 
telle que définie par la loi américaine, dit-il, « couvre seulement 
les actes extrêmes ». Il précisait : 


Lorsque la douleur est physique, elle doit être d’une intensité 
comparable à celle qui accompagne une blessure physique grave 
pouvant entraîner la mort ou la défaillance d'un organe. La dou- 
leur mentale grave suppose des souffrances non seulement au 
moment où elle est infligée mais aussi durablement, comme on 
le constate dans les désordres mentaux du type état de choc 
post-traumatique.. Puisque les actes infligeant des souffrances 
sont pléthore, il existe une gamme significative d’actes qui, bien 
qu'ils puissent constituer des traitements ou des châtiments 
cruels, inhumains ou dégradants, n’atteignent pas le degré de la 
torture [Je souligne] *. 


La note de Bybee était importante car elle fournissait une 
excuse pour autoriser toutes sortes de procédures d’interroga- 
toire éprouvantes. Lorsqu'elle fut rendue publique en 
juin 2004, elle provoqua un tollé et fut retirée. Mais une nou- 
velle note, plus modérée, parut qui reflétait le même genre de 
pensée. Si l’exigence formulée dans la note de Bybee selon 
laquelle il fallait pour qu’il y ait torture physique que la douleur 
ait une « zntensité comparable à celle qui accompagne une bles- 
sure physique grave pouvant entraîner la mort ou la défaillance 
d'un organe » fut retirée, la politique confirma que les États- 
Unis croyaient à présent que la torture mentale était juridique- 
ment de la torture seulement si elle était assez dure pour entraî- 
ner des souffrances à long terme. Une note de bas de page du 
nouveau mémorandum confirmait que la politique révisée ne 
changeait rien aux décisions antérieures du ministre de la Jus- 
tice sur les critères de légalité des techniques d’interrogatoire 6. 

Plus généralement, l’opinion de Bybee n’était qu’un élément 
d’une série de réexamens des principes fondamentaux selon 
lesquels l Amérique devait traiter ses ennemis. Les conventions 
de Genève étant écartées, les agences qui s’occupaient de pri- 
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sonniers, les militaires et la CIA, avaient désormais les mains 
libres. 

Dans l’armée, les nouvelles politiques postconventions de 
Genève commencèrent à être appliquées deux semaines avant 
que le président ne décidit officiellement le 7 février que les 
nouveaux ennemis de l’Amérique étaient exclus des garanties 
de protection de Genève. Le 19 janvier 2002, Donald Rumsfeld 
avait ordonné aux chefs d'état-major des armées d’informer 
les commandants en Afghanistan que les captifs d’Al-Qaida ne 
devaient être traités de façon humaine « que dans la mesure 
nécessaire et appropriée aux obligations militaires ? ». Le pré- 
sident définit la façon d’appliquer cette politique quand, lors 
d’une conférence de presse le 28 janvier, il qualifia les prison- 
niers de Guantanamo d’«ennemis combattants » et loua les 
courageux efforts des soldats américains « pour veiller à ce que 
ces tueurs — car ce sont des tueurs — soient détenus de façon à 
ce qu'ils soient en sécurité ». Bien que la décision d’abandon- 
ner les conventions de Genève ait été longuement débattue, 
rares furent ceux qui comprirent que l’objet réel de cette 
mesure était d'ouvrir le champ à des modes d’interrogatoire 
plus durs. Un communiqué de la Maison-Blanche à la presse 
dressait la liste des droits définis à Genève qui seraient déniés 
aux détenus de Guantanamo, entre autres celui d'acheter de la 
nourriture, du savon et du tabac, de percevoir un pécule cha- 
que mois ou de « recevoir du matériel scientifique, des instru- 
ments de musique ou des équipements sportifs ». Aucune 
mention n’était faite du droit à ne pas être soumis à une quel- 
conque « contrainte physique ou morale » pour fournir des 
renseignements *, 

Les conditions acceptables d’interrogatoire avaient depuis 
longtemps été définies pour l’armée dans son manuel de cam- 
pagne (FM 34-52) qui comprenait une liste de dix-sept techni- 
ques approuvées *?. Mais en décembre 2002, Rumsfeld autorisa 
une série de techniques renforcées à employer en particulier à 
Guantanamo, dont l’usage pour certaines exigeait son appro- 
bation personnelle#. Le 15 janvier suivant, certaines de ces 
techniques furent abrogées, mais à cette date ces pratiques, 
dont la privation de sommeil et la station debout forcée, étaient 
déjà courantes en Afghanistan, où les équipes des Forces spé- 
ciales étaient engagées dans la chasse aux dernières forces des 


222 LE RETOUR DE BÂTON 


Talibans et d’Al-Qaida‘!. Étaient déployés à leurs côtés des 
membres de la 205° brigade de renseignement militaire et de 
son 215° bataillon (la compagnie Alpha). C'est cette même 
unité qui se retrouverait à Abou Ghraïb et que le général 
Taguba accusa d’avoir demandé à la brigade de la police mili- 
taire sur laquelle il enquêtait de « fixer les conditions » d’inter- 
rogatoire. Ce furent des interrogateurs de la compagnie Alpha 
qui furent, par la suite, jugés responsables de la mort de deux 
détenus à Bagram en Afghanistan : un chauffeur de taxi 
nommé Dilawar le 10 décembre 2002, et Mullah Habibullah le 
4 décembre. Selon les militaires chargés des poursuites, le pre- 
mier décéda après avoir été frappé à plusieurs reprises, ses 
interrogateurs l’ayant maintenu éveillé pendant des jours «en 
l’attachant en position debout, les mains suspendues au-dessus 
des épaules pendant un temps prolongé # ». Un juriste militaire 
à Bagram, dans un rapport secret rédigé le 24 janvier 2003, 
confirma que les interrogateurs en Afghanistan employaient les 
mêmes techniques approuvées par Rumsfeld que l’on devait 
découvrir pour la première fois à Guantanamo“. 

Le commandant de la compagnie Alpha à Bagram était un 
officier décoré, le capitaine Carolyn A. Wood. Après un bref 
retour à Fort Bragg, elle avait été affectée avec sa compagnie 
en Irak. Selon le rapport du vice-amiral Albert Church, qui 
suivit l’enquête que lui avait confiée Rumsfeld sur les méthodes 
d’interrogatoire militaires, ce fut Carolyn A. Wood qui rédigea 
une politique d’interrogatoire pour Abou Ghraïb en août 2003, 
politique « fondée pour partie sur les techniques employées à 
l’époque par les unités en Afghanistan # ». 


Si les militaires reçurent leurs nouvelles règles après le 
11 septembre, qu’en fut-il pour celles de la CIA ? Dans un 
conflit normal, les règles des conventions de Genève s’appli- 
quaient aussi bien à la CIA (ou à tout autre service secret) qu’à 
l’armée. Un prisonnier de guerre devait être traité selon les lois 
de la guerre, quel que fût l’organisme qui conduisait l’interro- 
gatoire. Mais si, dans la guerre nouvelle contre le terrorisme, 
ces conventions ne s’appliquaient pas au Pentagone, ainsi 
qu’en avait décidé le président, alors elles ne s’appliquaient 
certainement pas à la CIA. Tout comme l’armée, la CIA devait 
se fier à ses définitions nouvelles de ce que pouvaient être les 
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limites acceptables d’un interrogatoire légal. Un des points qui 
échappa au débat public fut la décision d’exclure la CIA de la 
directive adressée par le président aux militaires, les invitant à 
respecter les clauses de Genève lorsque c'était possible. 
Comme le remarquait une note officielle de février 2002 : « Les 
juristes de la CIA croient que, dans la mesure où les protec- 
tions [de la convention de Genève sur les prisonniers de 
guerre] ne s'appliquent pas d’un point de vue juridique mais 
politique, il est souhaitable de circonscrire cette politique de 
façon à limiter son application pour la CIA. Les autres juristes 
concernés ne désapprouvent pas la vision de la CIA ni ne s’y 
opposent Ÿ. » 

Les détails des méthodes précises que la CIA était doréna- 
vant en droit d'employer devaient rester longtemps classés 
secrets. Deux notes, une rédigée en août 2002 et une autre en 
mars 2003, définissaient, semble-t-il, les techniques « renfor- 
cées » d’interrogatoire, dont certaines étaient tout à fait scanda- 
leuses *. Au nombre de ces techniques, il y avait, à ce que l’on 
dit, celle du simulacre de noyade d’un prisonnier“. Au procès 
de San Diego du lieutenant Ledford, commandant des SEAL:, 
deux représentants de la CIA assistèrent aux audiences pour 
veiller à ce que ces procédures secrètes ne fussent pas dévoi- 
lées. Lorsque les avocats de la défense demandèrent à un 
témoin « quelle était la position d’al-Jamadi au moment de sa 
mort », les gens de la CIA objectèrent que cette information 
était classée secrète, tout comme ils le firent lorsqu'on 
demanda quel rôle l’eau avait joué dans l’interrogatoire. L’au- 
dience se déroula souvent à huis clos, les journalistes et le 
public devant quitter la salle 8. En fait, Ledford était jugé pour 
ce que ses hommes avaient fait avant l’interrogatoire de la CIA. 
Ce qui s'était réellement passé au cours de cet interrogatoire 
demeura secret. Le jury, on ne s’en étonnera pas, déclara Led- 
ford non coupable. 

La plupart des observateurs et des témoins rapportèrent, en 
général, que les interrogatoires de [a CIA en Irak et à Guanta- 
namo étaient souvent bien plus professionnels et subtils que 
ceux des interrogateurs militaires. Ils tendaient moins à 
recourir au type de sévices violents et incontrôlés, nés d’un 
sentiment de frustration, auquel se livraient certains interroga- 
teurs mal entraînés de l’armée. Tout ce que la CIA faisait était 
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plus concerté. Il apparut qu’elle en était venue non seulement 
à recourir à la torture par intermédiaire (avec le programme 
de restitution) mais aussi, dans certains cas particuliers, à faire 
un usage calculé de ce que beaucoup jugeraient être des formes 
sévères de torture. L'autorisation légale d'employer de nouvel- 
les méthodes intensives d’interrogatoire fut demandée et accor- 
dée après les efforts faits par la CIA pour obtenir des 
renseignements utiles de divers prisonniers de grande valeur 
détenus en des lieux tenus secrets. Ce fut après la capture 
d’Abou Zoubaida au Pakistan en mars 2002, et lorsqu'il devint 
inutile malgré une période initiale de coopération, que la CIA 
aurait, dit-on, demandé et obtenu le feu vert pour employer 
des méthodes comme « le simulacre de noyade °° ». Cette der- 
nière technique aurait également été autorisée pour l’interroga- 
toire de Khaled Cheikh Mohammed, capturé en 200351. Une 
note déclassifiée de l’armée montrait comment la technique de 
l’eau, décrite comme «/l’emploi d’une serviette trempée et 
dégoulinant d’eau pour créer une illusion de suffocation », fut, 
quoique interdite à Guantanamo, considérée officiellement 
licite « si elle n’était pas utilisée avec l’intention précise de cau- 
ser des souffrances psychologiques prolongées et en l’absence 
de preuves médicales indiquant que c'était le cas ?? ». 


Toutes ces révélations sur le nouveau paradigme qui définis- 
sait le traitement par l'Amérique de ses ennemis apparurent au 
grand jour dans les mois qui suivirent le scandale d’Abou 
Ghraïb. Avec la réaction d’horreur mondiale qu’inspirait ce 
qui s'était passé dans la prison irakienne, ce fut comme si les 
événements provoquaient un choc qui, à son tour, induisait 
la prise de conscience soudaine par de nombreuses personnes 
engagées dans la guerre contre le terrorisme qu’une lutte sans 
règles — même contre un adversaire aussi malfaisant qu’Al- 
Qaïida — serait contre-productive. Les images d’Abou Ghraïb 
en vinrent à représenter ce que la guerre contre le terrorisme 
avait de mauvais. Elles furent le catalyseur qui provoqua un 
revirement contre la tactique employée depuis le 11 septembre. 
Dans ce climat nouveau d’autocritique publique, les voix qui 
s’élevaient aux États-Unis contre la conduite de la guerre 
purent enfin se faire entendre. Dorénavant elles pouvaient sou- 
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tenir de manière persuasive que l’opinion avait son mot à dire 
pour prévenir d’autres scandales, 

Alors que le revirement de situation se poursuivait, deux 
décisions de la Cour suprême des États-Unis, le 28 juin 2004, 
qui accordaient aux détenus de Guantanamo le droit d’intenter 
des actions en justice au titre de l’Habeas corpus, offrirent une 
occasion majeure à ces récits de sévices de paraître au grand 
jour #4. La Cour dit que le président pouvait déclarer un citoyen 
américain ou un ressortissant étranger « combattant ennemi », 
mais que leur détention, à l’un comme à l’autre, pouvait être 
contestée devant une cour fédérale. L'arrêt ne précisait pas 
clairement si ces droits devaient être étendus, au-delà des 
États-Unis et de Guantanamo, aux autres prisons contrôlées 
par l'Amérique, par exemple en Afghanistan. Sandra Day 
O’Connor, un des juges de la Cour suprême, déclara qu’«un 
état de guerre n’est pas un chèque en blanc délivré au prési- 
dent ». Après cet arrêt, des détenus de Guantanamo, comme 
Binyam Mohamed et le ressortissant australien Mamdouh 
Habib, commencèrent à avoir accès à leurs avocats indépen- 
dants et purent raconter l’histoire de leur détention et de leurs 
tortures ©. Après Abou Ghraïb, les récits de détenus de ce type 
qui s'étaient élevés contre leurs tortures furent enfin pris au 
sérieux. 

La découverte à Guantanamo de prisonniers, comme 
Binyam, placés sous la garde de militaires et qui avaient déjà 
été interrogés par des Marocains ou des Égyptiens, confirma 
que les cellules de torture du Caire ou de Damas et les prisons 
de Guantanamo et de Bagram faisaient partie d’un goulag 
interconnecté où les prisonniers s’échangeaient entre pays et 
entre la CIA et l’armée américaine. Il devint également clair 
que les témoignages obtenus dans ces prisons à l’étranger 
étaient utilisés contre les détenus de Guantanamo. En d’autres 
termes, le processus de restitution ne consistait pas simplement 
à renvoyer les prisonniers chez eux pour y être détenus, mais 
il avait une fonction intrinsèque d’interrogatoire. Par exemple, 
Habib avait avoué au Caire, sous la torture, être membre d’Al- 
Qaida en Afghanistan ; à présent, il répondait des mêmes chefs 
d’inculpation à Guantanamo”. 

Si le 11 septembre déclencha un « automne de la colère » 
qui justifia un relâchement des critères et le recours à la torture, 
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lorsque les enquêtes commencèrent sur les abus commis à 
Abou Ghraïb, à Bagram et à Guantanamo, un « printemps de 
doute » s'installa. Les personnels de l’armée et du Renseigne- 
ment se demandèrent alors si leur mission n'avait pas été trahie. 
Allait-on leur faire payer les pots cassés pour des méthodes et 
des techniques mal conçues qui risquaient en fin de compte de 
faire perdre la guerre contre le terrorisme ? 


Chapitre 8 


LA RELATION PARTICULIÈRE : 
NOTRE AGENT À TACHKENT 


AMBASSADE DE GRANDE-BRETAGNE, TACHKENT, 
OUZBÉKISTAN, 22 JUILLET 2004 — À l’autre bout du couloir 
qui conduit au bureau de l’ambassadeur, s’ouvre au moyen 
d’un code une grande porte métallique ; derrière il y a une 
petite pièce guère plus grande qu’un placard. Il était 15 heures, 
l'heure des télégrammes de l’après-midi. Craig Murray, l’am- 
bassadeur de Sa Très Gracieuse Majesté, entra dans la pièce 
pompeusement nommée Registry (Enregistrement), et vérifia 
un télégramme urgent qu’il adressait à Jack Straw, le ministre 
britannique des Affaires étrangères. Chose exceptionnelle, ce 
télégramme, qui serait envoyé après cryptage informatique, 
était destiné non seulement à Londres, mais des copies en 
seraient envoyées aux missions diplomatiques de Grande-Bre- 
tagne partout dans le monde. Craig Murray voulait être certain 
que ses opinions seraient connues. Le message avait pour sujet 
la CIA et la torture, et commençait ainsi : 


Confidentiel 

De Tachkent 

Au FCO Immédiat 

Télno 63 

De 2209397 4 juillet 

INFO DFID Immédiat, Postes Islamistes, MOD, Postes 
OSCE UKDEL EBRD 

Londres, MISSUK Genève, MISSUK New York 

Sujet : Réception de renseignements obtenus sous la torture 

Résumé 
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1. Nous recevons des renseignements obtenus sous la torture 
des services de renseignements ouzbeks, via les États-Unis. Nous 
devrions arrêter. De toute façon, ces informations sont mauvai- 
ses. Les pauvres dupes torturées sont forcées de signer des 
aveux qui montrent ce que le gouvernement ouzbek veut que 
les États-Unis et le Royaume- Uni croient, à savoir que nous 
menons, nous et eux, la même guerre contre le terrorisme. 


Murray évoquait les informations fournies par le MI6. Cel- 
les-ci correspondaient à des rapports, transmis par la CIA, d’in- 
terrogatoires menés sous la torture. Son propre adjoint, disait- 
il, avait rendu visite au personnel de l’ambassade des États- 
Unis à Tachkent qui « avait volontiers reconnu que la torture 
était employée pour obtenir des renseignements ». Non seule- 
ment, disait-il, la Grande-Bretagne et l'Amérique fermaient les 
yeux mais elles étaient trompées. Les « aveux » étaient manipu- 
lés pour dire ce que l’Ouzbékistan voulait que ses alliés enten- 
dent : les dissidents islamistes locaux étaient ligués avec les 
forces d'Oussama Ben Laden. 


Les matériaux obtenus sont inutiles. L'article 2 de la conven- 
tion [contre la torture des Nations unies], dont nous sommes 
partie prenante, ne saurait être plus clair : « Aucune circons- 
tance exceptionnelle, quelle qu’elle soit, qu’il s'agisse de l’état 
de guerre ou de menace de guerre, d’instabilité politique ou de 
tout autre état d'exception, ne peut être invoquée pour justifier 
la torture. » Nous vendons donc notre âme pour des clous. En 
fait, cela est franchement dangereux puisque destiné à faire pas- 
ser le message que les Ouzbeks veulent que l'Occident entende. 


Le télégramme de Murray rappelait au ministre des Affaires 
étrangères comment il s’était élevé publiquement contre l’usage 
de la torture. Et cependant cette collusion des services de ren- 
seignements était en contradiction flagrante avec sa prise de 
position publique. Il s’accompagnait d’un post-scriptum : les 
Britanniques et les Américains n'étaient pas simplement les 
destinataires de ces renseignements. C’étaient eux aussi qui 
avaient été pour partie les instigateurs de ces tortures. Les pri- 
sonniers capturés en Afghanistan, disait Murray, avaient été 
envoyés dans des prisons ouzbèkes. On les avait restitués. 
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La déportation par la coalition des détenus de Bagram jus- 
qu'ici constituait manifestement une violation de l’article 3 de 
la Convention [contre la torture], mais elle a quand même eu 
lieu. Cela semble être de la complicité. 


Ce devait être le dernier télégramme que l’ambassadeur 
enverrait d'Ouzbékistan. Une semaine plus tard, Murray prit 
un avion à destination de Londres pour son congé annuel et le 
suivi de son traitement médical. Mois après mois, son retour à 
son poste fut retardé. Puis, le 13 octobre, le télégramme fut 
divulgué aux médias. S’exprimant en public, Murray en défen- 
dit le contenu. À quelques jours de là, il était mis à pied. 

Pendant plus de deux ans après son arrivée, Notre Agent à 
Tachkent n'avait cessé de se heurter à son propre gouverne- 
ment. Impulsif et peut-être arrogant, Murray était un homme 
qui prenait des risques, dans son métier comme dans sa vie 
privée. Mais, bien qu’un peu suicidaire peut-être, il avait au 
moins accompli une chose. Il avait focalisé l’attention sur le 
plus corrompu des régimes, et sur l’une des destinations les 
plus discutables du programme de restitution de la CIA - un 
pays dirigé par un ancien communiste, le président Islam Kari- 
mov, qui, huit cents ans après les ravages de Gengis Khan, 
continuait à ébouillanter vivants certains de ses prisonniers. 
Murray contribua à montrer comment les renseignements gla- 
nés au prix de telles tortures étaient couramment communi- 
qués à l'Occident et utilisés par lui. 


Craig Murray n’était en rien le parfait archétype du diplo- 
mate britannique. Formé dans un lycée public et à l’université 
de Dundee, en Écosse, et non à Eton (la célèbre et chic école 
privée) ou à Oxford, il avait fui toutes les formes de traditions 
propres à la vieille école. Excentrique, il portait des costumes 
trois pièces avec des cravates à l'effigie de Wallace et Gromit. 
Gros buveur, il aimait les bars de nuit, et collectionnait les 
aventures extra-conjugales, y compris avec la fille d’un collègue 
ambassadeur. Un jour où je lui demandai ce qui était le mieux 
dans le métier de diplomate, il me répondit à demi sérieux : 
« Oh ! le sexe!, » 
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Mais, plus que sa conduite personnelle, ce qui avait dérangé 
les supérieurs de Murray c'était son manque d’inhibition dans sa 
vie professionnelle. Murray n’attachait aucune importance aux 
conventions policées de la diplomatie. C'était un individu pas- 
sionné prêt à renoncer à la forme comme aux euphémismes, et à 
exprimer en public avec vigueur ce qu’il pensait. Dès le premier 
jour ou presque où il se trouva dans la capitale ouzbèke, Murray 
s'était battu pour dévoiler ce qu'il jugeait être un scandale — le 
soutien accordé par l'Occident à un régime sans foi ni loi. 

Beaucoup dirent que le zèle militant de Murray le rendait 
impropre à une fonction de haut diplomate. Cependant, qu’il 
eût été ou non digne du poste pour lequel il avait été choisi, 
Murray mettrait en lumière, comme personne avant lui ne 
l'avait fait, un épineux dilemme : comment, en luttant pour 
développer la liberté dans le monde, l'Occident avait fini par 
appotter son soutien aux régimes les plus liberticides de la 
planète. En Grande-Bretagne, les accusations de Murray 
eurent un autre impact foudroyant. Le Premier ministre Tony 
Blair avait juré d’être l’allié le plus fidèle de l'Amérique, de 
maintenir ce que Londres nommaïit encore la « relation parti- 
culière ». Et au cœur de cette relation, il y avait l'échange de 
renseignements. Toute information clé dans la guerre contre le 
terrorisme devait, selon un traité secret, être communiquée 
outre-Atlantique?. Murray, en parlant des rapports de rensei- 
gnement secrets de la CIA, avait enfreint une règle cardinale. 
Rien ne devait jamais être révélé des informations détenues par 
chacun. En faisant cela, non seulement il avait attaqué cette 
relation, mais il en avait porté les résultats à la connaissance 
du public. Les communications de la CIA, disait-il, contenaient 
des informations obtenues par la torture. Certaines étaient le 
fruit du programme de restitution de l'Agence. La Grande- 
Bretagne, en prenant part à cet échange, se faisait-elle la 
complice de la CIA dans sa politique étendue de torture ? 

J'ai rencontré Murray pour la première fois à l’été 2004, un 
mois avant son renvoi. Il vivait alors dans un appartement 
luxueux qui donnait sur la Tamise. Cet appartement, superbe- 
ment meublé, appartenait à un ami, mais Murray en avait fait 
un capharnaüm. Il y avait des papiers dispersés partout, des 
tasses à café empilées dans l’évier, et il régnait une atmosphère 
de confusion, tandis que Murray fourrageait dans tous les coins 
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à la recherche d’objets qu'il avait égarés. Tout de suite, il me 
plut. À de nombreux égards, c'était, semble-t-il, le type même 
de celui qui dit la vérité quoi qu'il lui en coûte, un franc-tireur 
ayant le goût du risque et prêt à tout perdre pour faire les 
choses à sa façon. 

À cette époque j'avais entendu parler du télégramme de 
Murray, mais je ne l’avais pas vu. La rumeur circulait chez les 
diplomates qu’il concernait les restitutions extraordinaires — le 
sujet même sur lequel je faisais des recherches. Murray 
m'étonna alors. « C’est en fait votre papier qui a contribué à 
me pousser à écrire ça, dit-il. J’avais lu votre article dans le New 
Statesman et alors j'ai compris que cela se passait également en 
Ouzbékistan. » Il parlait du papier que j'avais publié en mai et 
qui traitait du réseau de prisons et d’avions de l’Amérique. 
Depuis cet article, j'avais commencé à repérer les mouvements 
de cette flotte d'appareils de la CIA et j'étais curieux de savoir 
en quoi l’'Ouzbékistan pouvait être si important. Après deux 
années de visites fréquentes à Tachkent, les arrivées d’avions 
de la CIA cessèrent, semble-t-il, du jour au lendemain en sep- 
tembre 20035. V avait-il eu une rupture dans les relations ? 

L'importance de l’Ouzbékistan pour la CIA était évidente 
du point de vue géographique, aussi évidente qu’elle l'avait été 
pour les généraux d’Alexandre le Grand qui atteignirent ses 
frontières, pour Gengis Khan qui traversa la région et pilla ses 
cités, pour Tamerlan qui fit de Samarkand, au sud, sa capitale, 
mais aussi pour les Russes et les Britanniques qui se livrèrent 
une lutte d'influence au xIx° siècle dans une guerre d’espion- 
nage, le Grand Jeu. Lorsque Craig Murray rencontra le prési- 
dent Karimov pour la première fois, ce dernier lui rappela 
ceci : « Le plus grand malheur que le peuple ouzbek ait connu 
dans l’histoire est ce qui se passa au cours de ce que vous 
appelez “le Grand Jeu*”.» Situé sur l’ancienne Route de la 
Soie entre les grandes civilisations de l'Orient et de l'Occident, 
l'Ouzbékistan est à portée de frappe de la Chine. Il contrôle 
les axes de communication au sud de Moscou vers l'Iran, l’Afg- 
banistan et l'Inde, et se situe à la frontière nord-est de la sphère 
d'influence islamique. Après la chute de l’empire soviétique 
en 1991, la CIA agit rapidement pour imposer une nouvelle 
influence et, tout en parcourant la région, proposa au président 
Karimov d’entretenir des relations officielles. Cette politique 
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mécontenta les Russes. Primakov, leur Premier ministre à 
l’époque, s’empressa de téléphoner à la CIA pour exprimer ses 
protestations : « Nous savons ce que vous faites là-bas, dit-il, 
vous essayez d'établir des relations avec l’Étranger proche. Ce 
n’est pas acceptable [...]. L'Étranger proche nous appartient. » 
Mais la CIA persista. 

Dans les années 90, la CIA partageait avec les Ouzbeks un 
intérêt plus particulier. Le déclin puis la chute du communisme 
en Ouzbékistan virent un renouveau de la religion et, avec lui, 
l'émergence de nouvelles forces politiques islamiques. Brutale- 
ment réprimées par Karimov, ces forces éclatèrent en diverses 
factions, dont certaines appelaient à un soulèvement armé, ou 
au Dijihad. La plupart de ces groupes islamiques étaient de 
caractère purement nationaliste et ne cherchaient qu’à s’oppo- 
ser au régime de Karimov. Mais, en Asie centrale, les tensions 
couvaient, exacerbées par les actions brutales des troupes rus- 
ses en Tchétchénie. Certains de ces groupes étaient prêts à 
soutenir le vaste mouvement international du Djihad, contre 
les Russes et toutes les forces démocratiques, États-Unis y 
compris. La victoire des Talibans en Afghanistan en septem- 
bre 1996 avait assuré un refuge à ceux qui échappaient à la 
politique répressive de Karimov et, aux yeux des Ouzbeks et 
de la CIA, elle avait également donné naissance à un ennemi 
commun. En termes matériels, Tachkent devint la seule base 
pratique pour les opérations contre les Talibans et Oussama 
Ben Laden qui se terrait quelque part sur leur territoire. En 
Afghanistan, le seul poste avancé d'opposition aux Talibans, 
l'Alliance du Nord, se trouvait dans les montagnes de l’Hin- 
doukouch. Près de là, le Pakistan soutenait activement les Tali- 
bans ; l'Iran était un pays interdit à la CIA et le Tadjikistan, 
bien que plus proche et hostile aux Talibans, était trop instable 
pour y installer une base efficace de l'Agence (d’autant plus 
qu'il abritait déjà une garnison russe). Karimov approuva un 
plan, conçu par le Centre contre-terroriste (CIC) de la CIA, 
pour monter une opération de capture de Ben Laden à partir 
d’une piste d’atterrissage en Ouzbékistan’. Puis, en septem- 
bre 2000, ce fut d’'Ouzbékistan, ainsi que nous l'avons dit au 
chapitre 6, que la CIA organisa les vols du Predator, son avion 
espion sans pilote, contre Ben Laden. Les équipes paramilitai- 
res du programme Jawbreaker de l’Agence se déployèrent éga- 
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lement à partir de Tachkent afin d’apporter une aide indirecte 
et clandestine à l'Alliance du Nord et installer un poste 
d'écoute secret pour intercepter les communications. Après le 
11 septembre, le programme Jawbreaker fut relancé. Le CIC 
déploya les premières équipes d’agents américains sur le ter- 
rain. Ils arrivèrent de Francfort dans des transports de troupes 
Hercule de la CIA, assemblèrent leur matériel à Tachkent, pri- 
rent ensuite la route vers le sud et poursuivirent leur voyage à 
bord d’un vieil hélicoptère russe Mi-17 ou d’un avion léger’. 

L'ancienne base soviétique du Sud, connue de tous sous le 
nom de K2, non loin des villes de Kharchi et de Khabanabad, 
devint la vitrine de la coopération avec l’'Ouzbékistan. Située à 
cent cinquante kilomètres au nord de la frontière, elle avait 
servi un temps de voie d’approvisionnement aux troupes russes 
en Afghanistan. À présent elle jouait le même rôle pour les 
Américains cantonnés en Afghanistan. 

Baptisée « Camp Stronghold Freedom » (Bastion de la 
liberté), cette base rapporta à Karimov 15 millions de dollars 
par an du Pentagone en droits de bail jusqu’en 2003, et un 
total de 280 millions de dollars en aides américaines de 2002 à 
2004%, Les Forces spéciales américaines, britanniques, cana- 
diennes et australiennes montèrent leurs opérations au Sud à 
partir de cette gigantesque base dans le désert. Mais, après le 
renversement des Talibans qui permit aux États-Unis d'établir 
de nouvelles bases en Afghanistan même, la base ouzbèke per- 
dit de son importance. Les avions de transport américains 
purent se rendre directement à Kaboul et à Kandahar, au Sud. 
Mais les États-Unis, qui avaient réinstallé cette base, n’allaient 
pas y renoncer ainsi. En tant qu’implantation stratégique cru- 
ciale dans une région hostile, ce que l’on nommaiït alors une 
« feuille de nénuphar», la K2 était considérée comme un 
modèle pour des opérations futures — un maillon d’une chaîne 
d’avant-postes qui pouvaient être utilisés dans le cadre du 
concept cher à Donald Rumsfeld, le secrétaire à la Défense, 
d'une forme moderne de guerre souple avec déploiement 
rapide de troupes. C'était là la face publique de la chose. Le 
maintien de la base devint un objectif majeur pour les États- 
Unis. Cependant, il y avait d’autres opérations, organisées par 
la CIA, également jugées importantes. Et c'était là la face obs- 
cure de cette nouvelle relation. 
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TRIBUNAL MUNICIPAL, TACHKENT, 28 AOÛT 2002 — À 
l’intérieur de la salle d'audience, au milieu de la foule, se tenait 
l'ambassadeur de Grande-Bretagne, suant sang et eau dans son 
costume trois pièces. Devant lui, dans une cage rudimentaire 
peinte en blanc, se trouvait un homme de 23 ans, très mince, 
le plus jeune des six inculpés qui passaient en procès ce jour- 
là. Le juge, qui siégeait sans jury, cachait mal sa rage et ses 
préjugés. « Je suppose que personne ne peut vous entendre à 
travers votre barbe de musulman », dit-il en riant de sa propre 
plaisanterie”. Isanker Khudoberganov, lui, ne riait pas. 
Comme les autres inculpés, il savait que ce qui l’attendait, 
c'était le peloton d’exécution. Khudoberganov déclara qu’il 
avait été horriblement torturé, et trois membres de sa famille 
avaient dit avoir assisté à certaines séances. Cela n’impres- 
sionna pas le juge, Nizmidin Rustamov, homme rondelet et 
plein de morgue. « Vous ne nous parlez que de tortures et 
non de vos crimes », dit-il à Isanker. À un autre moment, lors- 
que celui-ci se plaignit d’avoir des traces des tortures, Rusta- 
mov l’interrompit pour lui rappeler que lui-même avait été en 
poste au ministère de la Sécurité intérieure qui, précisa-t-il, 
« n’était pas un lieu de villégiature ! ». Pour Murray, le procès 
de Khudoberganov fut sa première confrontation avec la réa- 
lité, ce qu’il qualifierait plus tard de « prise de conscience ». 

Murray était arrivé à Tachkent quelques jours plus tôt seule- 
ment, après un voyage avec Fiona et ses enfants, Jamie et 
Emily, sur un 747 de la compagnie Ouzbek Air. Il avait atterri 
à 2 heures du matin et été accueilli à l’aéroport par les plus 
hauts fonctionnaires de son équipe, Karen Moran, chef adjoint 
de la mission, et Chris Hirst, son officier de renseignement 
et le compagnon de Karen. Il s’agissait d’une petite mission 
diplomatique, par son importance, qui comptait quatre diplo- 
mates britanniques dûment accrédités et une douzaine d’em- 
ployés non diplomates d’origine britannique ou locale. À 
l'extérieur attendait la voiture officielle. Ce n’était ni une Rolls- 
Royce ni une Jaguar, comme pour les ambassades plus impor- 
tantes et plus prestigieuses, mais une simple Land Rover. 
Cependant, alors qu’ils s’éloignaient, Murray était fier du dra- 
peau britannique flottant sur le capot et de la plaque minéralo- 
gique affichant « 16 CMD », le 16 étant le numéro de code 
pour un diplomate britannique et CMD signifiant « chef de 
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mission diplomatique ». À vingt minutes de là se trouvait sa 
nouvelle ambassade, un vieux bâtiment de deux étages entouré 
par une haie, avec un petit jardin, et protégé par des murets 
anti-attentat. Bien des années auparavant, cette bâtisse avait 
abrité Alexandre Kerenski, le chef du gouvernement provisoire 
russe en 1917. À présent les exigences de ses multiples fonc- 
tions en effaçaient la splendeur. Le personnel de la mission 
allait devoir s’étoffer et l’on construisait pour l’ambassadeur 
une nouvelle résidence, à l'écart. Lorsqu'elle serait achevée, à la 
fin de l’année, elle offrirait un jacuzzi de huit places, un sauna et 
cinq chambres avec salle de bains. Les jardins s’enorgueilliraient 
d’une extraordinaire fontaine installée à la demande expresse de 
Murray. Mais, pour l’instant, Murray et sa famille logeaient dans 
un appartement au-dessus des locaux de l’ambassade. Une sim- 
ple porte séparait sa résidence de son bureau !2. 

La nomination de Murray à Tachkent avait été annoncée en 
avril dans la rubrique spéciale du Times de Londres. À 
43 ans, il était l’un des plus jeunes ambassadeurs du Royaume- 
Uni, mais non le plus jeune. Les mois suivants lui avaient 
imposé des cours intensifs de russe et sa formation s’était ache- 
vée par trois semaines d'instruction spécifique. Celle-ci avait 
porté, m’expliqua Murray, sur trois sujets cruciaux : le système 
de fonctionnement du service ; le rôle de l’Ouzbékistan dans 
la guerre contre le terrorisme ; et le potentiel économique vital 
de ce pays d’Asie centrale (son industrie cotonnière et, surtout, 
son pétrole et son gaz). Il y eut peu de discussions, affirma-t-il, 
sur les résultats du régime en matière de droits de l’homme, et 
cependant il put glaner quelques faits essentiels. Karimov, ainsi 
que chacun le savait, était avant tout un communiste ancienne 
manière. Après des années passées au sein du parti, il s'était 
emparé du pouvoir en 1989, alors que le pays était encore sous 
contrôle soviétique. Lorsque le régime de Moscou s'était effon- 
dré, il s'était accroché au pouvoir. Il avait rebaptisé son parti 
Parti démocratique du peuple, mais n’avait quasiment pas tou- 
ché à l’ancien système ni à la règle du parti unique. Il avait 
remporté les dernières élections avec le score impressionnant 
de 91,9 % des voix, Karimov menait également une politique 
répressive dont il était très fier. En 1999 déjà, il déclarait : « Je 
suis prêt à décapiter 200 personnes, à sacrifier leurs vies, pour 
préserver la paix et maintenir le calme dans la République À. » 
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Il se flattait d'exécuter cent personnes par an. Plus de 6 000 
opposants politiques étaient sous les verrous. Menacé par le 
réveil de l'islam, il avait ordonné une gigantesque campagne 
de répression contre la religion. Le terme de « crime» vint à 
qualifier le fait de porter la barbe, considérée comme symbole 
« musulman », ou de tenir une réunion de prière chez soif, 
Les actes de torture comprenaient, disait-on, l’arrachage des 
ongles ou des dents, l’administration d’électrochocs, la suffoca- 
tion et le viol. 

Ce fut dans la salle du tribunal de Tachkent que Murray 
comprit la réalité de la torture d’État. Dans une lettre à sa mère 
et à sa sœur, écrite un mois après le procès au cours duquel 
ses aveux furent reçus, Khudoberganov expliquait comment il 
avait enduré des semaines de torture dans l’espoir d’un procès 
équitable : « On m'’a attaché les mains dans le dos, frappé avec 
des gourdins et des chaises, et donné des coups de pied dans 
les reins. On m'a cogné la tête contre les murs jusqu’à la faire 
saigner. » Privé de nourriture, sa famille victime de menaces, il 
n’avait eu qu’une chose à faire : reconnaître être un terroriste l?. 
Murray avait vu comment on traitait ce genre d’affaires — avec 
le plus profond mépris. 

Des preuves plus tangibles encore apparurent quelques jours 
plus tard. On présenta à Murray une enveloppe de photogra- 
phies du corps d’un dissident dénommé Muzafar Avazov, âgé 
de 35 ans, qui était couvert de brûlures, portait une blessure à 
la nuque et auquel il manquait des ongles. Avazov avait été 
détenu à la prison de Jaslyk où il purgeait une peine pour son 
appartenance au Parti de la liberté islamique, Hizb-ut-Tahrir 
al-Islami. Cette organisation interdite, populaire dans toute 
l’Asie centrale, avait banni la violence comme moyen d’accéder 
au pouvoir et d'instaurer un État islamique. Mais le régime de 
Karimov avait réprimé ses membres avec férocité et pressé les 
gouvernements occidentaux de le déclarer groupe terroriste !8, 
La mère d’Avazov, Fatima, âgée de 63 ans, avait elle-même 
apporté ces photographies à l'ambassade de Grande-Bretagne. 
(Elle serait plus tard remerciée par le régime qui la condamne- 
rait à six ans d'emprisonnement pour « tentative de renverse- 
ment de l’ordre constitutionnel!” ».) Murray envoya les 
photographies à Londres pour analyse. Un rapport du départe- 
ment de recherches médico-légales de l’université de Glasgow, 
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dirigé par le Dr Peter Vanezis, déclara que la mort avait suivi 
des tortures sévères. « Le dessin de la brûlure montre une ligne 
de démarcation très nette sur la partie inférieure de la poitrine 
qui pourrait bien indiquer l'application forcée d’eau chaude 
alors que la personne se trouvait dans une espèce de baignoire 
ou dans quelque chose d’approchant*. » 

Ce qu'il savait rendait à présent Murray furieux. Et cepen- 
dant il n’éveilla guère d’intérêt chez les autres lorsqu'il aborda 
ces questions, en particulier chez ses collègues ambassadeurs. 
Le problème, ainsi que je l'ai dit, était l'importance stratégique 
de l'Ouzbékistan. Était-il sage dé secouer la barque ? Dans un 
télégramme virulent envoyé le 16 septembre, Murray exposait 
ses conclusions. Cela faisait juste un mois qu'il était arrivé. Le 
télégramme commençait ainsi : 


Confidentiel 

De Tachkent 

Au FCO, Bureau du Cabinet, DFID, MODUXK, Postes OSCE, 
Postes du Conseil de Sécurité 

16 septembre 02 

Sujet : US/Ouzbékistan : Encourager le Terrorisme 

Résumé 

Les États-Unis mettent les droits de l’homme en sourdine en 
Ouzbékistan. Une politique dangereuse : une répression accrue 
associée à la pauvreté encouragera le terrorisme islamiste. Le 
soutien au régime de Karimov : une politique cynique et vouée 


à l'échec. 


Murray évoquait les sept à dix mille prisonniers politiques et 
religieux, l’ébouillantage vivant de dissidents comme Avazov, 
linternement de deux chefs dissidents, Elena Urlaeva et 
Larissa Vdovna, dans un asile d’aliénés, et le fait que tous les 
partis politiques d'opposition restaient interdits. « La torture 
est monnaie courante », disaïit-il. Cependant, une semaine plus 
tôt seulement, le Département d'État américain avait déclaré 
que l’Ouzbékistan faisait des progrès « en matière de droits de 
l’homme et de démocratie », et dégelait 140 millions de dollars 
d’aide pour le pays. La politique britannique officielle était celle 
de l’engagement aux côtés du régime de Karimov, et néanmoins, 
pour avoir un sens, « elle devait traiter les problèmes et non 
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offrir une collaboration muette ». Il était temps, pensait-il, de 
placer la barre plus haut. 


FREEDOM HOUSE, TACHKENT, OUZBÉKISTAN, 17 OCTO- 
BRE 2002 — John Herbst, l'ambassadeur des États-Unis, homme 
maigre et dégingandé, fut le premier à monter sur l’estrade. 
Diplomate de carrière de 51 ans, parlant le russe avec aisance, 
il était à Tachkent depuis trois ans. Devant lui, le public était 
composé de diplomates, de militants et d’officiels ouzbeks. La 
réunion avait pour objet le lancement de Freedom House, une 
organisation américaine consacrée au développement de la 
démocratie. En Ouzbékistan, comme chacun le savait, il n’y 
avait guère de preuves d’une telle avancée. Herbst, cependant, 
était là pour souligner ce qui allait bien. L'Ouzbékistan, dit-il 
en choisissant ses mots avec soin, avait « pris des engagements 
publics pour des réformes démocratiques et pour la défense 
des droits de l’homme », et avait fait « quelques progrès dans 
le sens de ces engagements » : tel fut son commentaire pru- 
dent2!, Un observateur, militant local des droits de l’homme, 
qualifia son discours de « terne et insipide comparé au discours 
qui suivit ? ». 

Lorsque Craig Murray, l'ambassadeur de Sa Très Gracieuse 
Majesté, se leva pour prendre la parole, il adopta au. début un 
ton badin. Le whisky et la liberté, dit-il, vont bien ensemble et 
il est très difficile de trouver du vrai whisky à Tachkent. Puis 
il se fit plus direct : « L’Ouzbékistan n’est pas une démocratie 
qui marche et elle ne semble pas davantage aller dans le sens 
de la démocratie. » Le public parut choqué. Il parla des cas 
d'Avazov et d’un autre dissident nommé Alimov, tous deux 
« apparemment torturés à mort avec de l’eau bouillante », et 
souligna que « nous savions tous » qu’il ne s’agissait pas d’un 
incident isolé. « La brutalité est inhérente à un système dans 
lequel les condamnations reposent habituellement sur des 
aveux signés plutôt que sur des indices matériels ou d’ordre 
médico-légal#. » Alors que Murray remerciait et quittait la tri- 
bune, le vent tournait déjà. 

À Londres, au département Orient du Foreign Office, les 
mandarins ne trouvaient pas cela amusant du tout. Au-delà de 
la formulation même du discours, une rude bataille s’engageait. 
Dans un angle se tenait Notre Agent à Tachkent; dans un 
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autre, à Whitehall, il y avait son supérieur, Simon Butt. Au 
cœur de l'affaire se posait la question du tact : dans l’art de la 
diplomatie, devait-on appeler un chat un chat, et la brutalité 
brutalité ? 

Butt pensait que Murray se faisait très vite militant. « Vous 
êtes un ambassadeur, pas une ONG », lui écrivit-il deux jours 
avant le discours, Le lendemain, Butt informait son patron, 
le sous-secrétaire permanent Michael Jay : « Nous avons un 
problème croissant avec Craig Murray ?.» Mais Murray ne 
voulut rien entendre. La « méthode Butt », écrivit-il à l’inté- 
ressé, était impuissante et entachée d’équivoque. « Mon style 
est plus direct et, selon moi, plus efficace. Je suis désolé, mais 
je ne deviendrai pas un Polonius *#. » Un des fonctionnaires de 
Butt dit à Murray d'éviter « un langage trop direct », qualifié 
au Foreign Office de « ton harangueur de la péroraison ». En 
particulier, expliquait un autre fonctionnaire, le terme « bruta- 
lité » devait être définitivement supprimé?7. Mais Murray avait 
des alliés à Pextérieur du département Orient, y compris au 
sein du service des droits de l’homme du Foreign Office. Et 
c’est ainsi qu'avec l’approbation par fax de Londres le terme 
« brutalité » et le ton direct et franc avaient été maintenus. 

Le président d’'Ouzbékistan n’était pas accoutumé à de telles 
critiques. À Londres, l’ambassadeur ouzbek, le Dr Alisher Fai- 
zullaev, vint protester auprès de Simon Butt au Foreign Office. 
Butt déclara que Londres était derrière son ambassadeur. Un 
télégramme envoyé peu après à Tachkent informait Murray 
que « les Ouzbeks [étaient] manifestement irrités de s’être fait 
dire leurs quatre vérités 8 ». Cependant beaucoup de gens au 
Foreign Office croyaient que la démarche tonitruante de Mur- 
ray, si elle se poursuivait, réduirait l’influence exercée par la 
Grande-Bretagne sur le régime ouzbek. Murray n'était pas 
d’accord car il croyait qu’il était vain de chercher à influer sur 
un dictateur anciennement communiste comme Karimov avec 
des propos bénins — une stratégie qu’il qualifiait, nous l’avons 
vu, de « collaboration muette ». Il pensait qu'il était nécessaire 
d'exercer des pressions. Pour le moment, la dissension restait 
secrète, et le discours de Murray entra dans les archives et fut 
publié i# extenso dans le Rapport annuel sur les droits de 
l’homme du Foreign Office. 
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En tant qu’ambassadeur, les contacts de Murray ne se limi- 
taient pas à ses supérieurs directs au département Orient, mais 
il avait aussi des relations avec des experts politiques, ainsi 
qu'avec d’autres services gouvernementaux, dont les services 
de renseignements. Deux fois par jour, dans la minuscule pièce 
dite de l’« Enregistrement », Murray récupérait les derniers 
télégrammes. Les plus secrets, qui contenaient des informa- 
tions classées, étaient connus sous le nom de «trafic CX » et, 
en général, réservés uniquement à l’ambassadeur. Ce fut parmi 
ces documents que Murray fit sa découverte la plus impor- 
tante, 

Le service de renseignements britannique, lui avait-on dit, 
n'avait pas d’antenne déclarée en Ouzbékistan. En fait, ainsi 
qu'il le rapporta plus tard, il ne disposait d’aucun agent « dans 
un rayon de 1 500 kilomètres ». En l'absence de liaison offi- 
cielle avec le Renseignement ouzbek, cela signifiait que la plu- 
part des renseignements obtenus auprès des Ouzbeks 
provenaient des Américains. Cette communication de rapports 
secrets, ou «trafic CX », portait généralement la mention : 
« d’un service de renseignements ami». Les informations sur 
l'Ouzbékistan, remarqua-t-il, contenaient souvent des rensei- 
gnements tirés des aveux de prisonniers capturés. Parfois elles 
faisaient référence au « compte rendu de détenus ». Pour Mur- 
ray, les choses étaient claires. « Il s’agissait d'informations obte- 
nues sous la torture. C’est ainsi qu’on mène les interrogatoires 
ici, dit-il. Il était clair que la CIA ne faisait que les collecter et 
nous, nous prenions pour argent comptant ce qu’elle nous 
disait. » Murray expliqua qu ’il avait envoyé Karen Moran, son 
adjointe, vérifier les faits à l'ambassade des États-Unis. À son 
retour, elle l’avait informé, dit-il encore, que les Américains 
reconnaissaient le recours à la torture ?°. 

Murray pensait avoir découvert un problème majeur. Si la 
Grande-Bretagne recevait des renseignements obtenus sous la 
torture, fût-ce de la CIA, alors les ministres de la Couronne 
étaient complices de ces actes de torture. Il envoya donc à 
Londres un télégramme dans ce sens, marqué « Confidentiel », 
qui informait les ministres de la circulation de preuves de tels 
actes dans les rapports de renseignement et précisait que le 
gouvernement pouvait se trouver contrevenir à l’article 2 de la 
convention des Nations unies contre la torture qui interdisait 
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toute « complicité ». Ainsi qu'il le notait également, une grande 
partie des informations n'étaient pas fiables. Un rapport CX 
évoquait un camp d'entraînement dans les hauteurs près de 
Samarkand. Cependant son propre attaché militaire, expli- 
quait-il, connaissait précisément cette région et affirmait qu'il 
n’y avait certainement aucun camp de ce type. Ce ne fut qu’en 
mats de l’année suivante — mois au cours duquel sa carrière 
allait prendre un tour différent à divers titres — que Murray 
reçut une réponse complète de Londres à ces allégations. 


RAWALPINDI, PAKISTAN, 1FR MARS 2003 — Les événe- 
ments du mois de mars commencèrent au Pakistan, dans un 
petit appartement d’un faubourg lointain de Rawalpindi. Ce 
fut là, après des années de recherches, que la CIA fit enfin une 
de ses plus grosses prises. Le cerveau du 11 septembre et de 
nombre des attaques les plus lourdes d’Al-Qaida, Khaled 
Cheikh Mohammed, se trouvait à présent entre les mains des 
Américains. On le transféra rapidement en un lieu tenu secret. 
Dix-huit jours exactement avant que les États-Unis et la 
Grande-Bretagne n’envahissent l'Irak, la CIA avait commencé 
à l’interroger. Le 2 mars, un avion de la CIA, le Gulfstream V, 
décollait de Washington. Après une escale de ravitaillement à 
Prague, il suivit un nouveau plan de vol : « Prague — Tach- 
kent. » À diverses reprises, après une arrestation ou un événe- 
ment majeurs, le même schéma s’était répété. Les mouvements 
de l'appareil étaient comme le livre de bord de ce que la CIA 
jugeait important. Arrêté au Pakistan, le prisonnier de valeur 
de la CIA avait été transporté par avion et incarcéré en un lieu 
discret. Était-ce Tachkent ? Ou l'avion n’y fit-il qu’une escale 
pour se diriger ensuite plus à l’est, vers un autre « site noir » 
dans un pays allié, comme la Thaïlande ? Je n'ai jamais pu 
découvrir sa destination finale. Mais une chose est claire : 
Tachkent était devenu une plate-forme vitale dans les opéra- 
tions mondiales de la CIA. Aucune autre destination à l’est du 
Jourdain n’avait accueilli autant de vols de la flotte de l’Agence, 
ni d’avions particuliers comme les Gulfstream employés pour 
les restitutions. 

Cette même année, un journaliste danois, Michael Andersen, 
couvrait les événements en Ouzbékistan. Reporter radio très 
connu, il avait sillonné une grande partie de l’Asie centrale et 
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suivi de près la résurgence de l’islamisme. Les éléments les plus 
actifs de ce renouveau, il le savait bien, étaient implantés dans 
les campagnes, comme dans la vallée extrêmement pauvre du 
Ferghana, région partagée entre le Kirghizstan, le Tadjikistan 
et l’Ouzbékistan. Sous la pression du gouvernement Karimov, 
de nombreux jeunes islamistes fuirent leur pays et se retrouvè- 
rent en Afghanistan. Et, après le 11 septembre, les forces amé- 
ricaines entrèrent et en capturèrent certains en Afghanistan 
même et au Pakistan voisin. « Âu cours de mes déplacements, 
j'ai parlé à de nombreuses familles de ces hommes, raconta 
Andersen. Et j'ai commencé à comprendre ce qui se passait. 
Ces militants étaient renvoyés dans leur pays.» Parfois ces 
« restitués » étaient interrogés, puis libérés et contraints d’ap- 
paraître sur les télévisions locales. « C'était comme un vestige 
de la Russie soviétique. Ils étaient là debout et se confessaient 
— reconnaissaient qu'ils avaient été avec Âl-Qaïida, s’excusaient 
de leurs crimes et étaient humiliés en public.» Les autres, 
c'était clair, étaient tout simplement emprisonnés. « Leurs 
familles apprenaient qu ils étaient de retour au pays et se trou- 
vaient aux mains de la Sécurité d’État. » Andersen savait qui 
se cachait derrière ces transferts. « Tout le monde savait qu’il 
s'agissait des Américains. Plusieurs parents m’expliquèrent que 
leurs fils avaient dit que les Américains les avaient ramenés. Ils 
organisaient le rapatriement vers des prisons ouzbèkes et, bien 
sûr, cela signifiait un envoi à la torture. [...] C’est un pays où 
on ébouillante les gens vivants. » 


Au début du mois de mars, Craig Murray se trouvait à 
Bruxelles où il assistait à un colloque sur la politique de 
l’Union européenne à l’égard de l’Asie centrale lorsqu'il reçut 
ce qu’il nomma une « convocation plutôt sèche » à une réunion 
à Londres. Après ses protestations contre la torture et la politi- 
que américaine, Murray était convaincu qu'il était sur le point 
d’être congédié. Mais la réunion portait en fait sur la réponse 
à donner à la question qu’il avait posée : était-il acceptable de 
recevoir des renseignements obtenus sous la torture ? Comme 
à son habitude, Murray arriva légèrement en retard. Toutes les 
autres personnes importantes étaient déjà attablées. La séance 
était présidée par Linda Duffield, directrice pour l’Europe élar- 
gie, qui s’exprimait au nom de Jay, le sous-secrétaire perma- 
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nent. Étaient également présents Michael Wood, conseiller 
juridique du Foreign Office, et Matthew Kidd, du service de 
liaison de Whitehall, le lien entre le Foreign Office et le service 
de renseignements (MI6). Duffield, me dit Murray, se montra 
très brusque. Jay, avait-elle dit, « ne pense pas qu’il soit sage 
de mettre ces questions noir sur blanc ». Mais le problème 
avait été examiné au «niveau le plus élevé », y compris par 
Jack Straw et par « C », référence traditionnelle pour désigner 
le chef du MI6. Wood présenta alors l’aspect juridique : rien 
dans la convention de l'ONU contre la torture n’empêchait un 
pays de « recevoir » des renseignements obtenus sous la tor- 
ture. Le seul interdit portait sur l’utilisation de tels renseigne- 
ments devant une cour de justice. Une lettre de Wood devait 
confirmer son avis par écrit, reconnaissance officielle que la 
réception de preuves obtenues sous la torture était considérée 
comme légalement acceptable. L'usage de tels renseignements 
« ne constituait pas un crime * » selon la loi, écrivit-il. Lors de 
la réunion, Wood s’exprima brièvement. Les matériaux prove- 
nant des Ouzbeks étaient « utiles d’un point de vue opération- 
nel». Il ne voulut pas développer ce point. En quelques 
minutes à peine, la réunion était close. Murray repartit avec un 
sentiment renouvelé d’indignation. « J'avais tout simplement 
l'impression qu’ils s’en fichaient, me dit-il. J'étais celui qui s’oc- 
cupait des victimes, de gens qui avaient été torturés, mais pour 
eux cela n’avait aucune importance’! » 

Murray avait échoué dans sa lutte avec Whitehall. Les rensei- 
gnements de la CIA — de quelque façon qu’ils fussent obtenus — 
ne seraient tout simplement pas refusés et continueraient à être 
échangés. Et cependant Murray avait confirmé quelque chose 
d’important : le Foreign Office, sous un gouvernement travail- 
liste qui s'était jadis vanté de créer une « politique étrangère 
éthique », était parfaitement au courant que certains de ses ren- 
seignements étaient obtenus au moyen de la torture. Murray 
lui-même pouvait-il se détourner de la question ? Après sept 
mois seulement à son poste, sa réputation était faite à Tach- 
kent. Que cela lui plût ou non, il était devenu un ambassadeur 
des droits de l’homme. Dissidents et militants venaient frapper 
à sa porte. Comment aurait-il pu simplement se retirer du jeu ? 

Plus tard, durant ce même mois de mars, Murray reçut un 
hôte, Simon Butt, pour une visite de quarante-huit heures. Le 
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second jour ils allèrent à Samarkand et y eurent deux entretiens 
majeurs. Le premier avec le gouverneur de la région, ou hok- 
kim, Shavkat Mirziyaev ?. Et le second avec Jamal Mirsaidov, 
professeur de littérature à l’université de la ville, mais aussi 
important dissident tadjik. Ils arrivèrent vers 16 h 30 chez Mir- 
saidov. L’échange fut agréable. Le choc ne surviendrait que 
le lendemain. Aux premières heures de la matinée, un corps 
sauvagement martyrisé fut jeté sur le seuil de la maison du 
professeur : c'était celui de son petit-fils, Shukrat. « Le garçon 
avait 18 ans, raconta Murray plus tard. On lui avait brisé les 
coudes et les genoux avec un marteau, ou peut-être avec une 
pioche ou une crosse de fusil. Une de ses mains avait été plon- 
gée dans un liquide bouillant jusqu’à ce que la chair se détachât 
des os. Il avait été tué d’un coup qui lui avait enfoncé la 
nuque *. » Murray, qui fut informé de cette mort le jour même, 
alors que Butt avait déjà quitté le pays, vit dans ce meurtre un 
châtiment. « L’ambassadeur russe me dit, d’après ses excellen- 
tes sources, que cela était destiné à servir d'avertissement aux 
dissidents et à moi-même afin que nous ne nous rencontrions 
plus.» La mort du petit-fils de Mirsaidov, conséquence 
directe, semble-t-il, de sa rencontre avec le professeur, renforça 
la détermination de Murray à poursuivre son combat. Et 
cependant l’escalade du conflit mettait des vies en danger. 
Murray pouvait-il supporter les pressions psychologiques ? 
Avait-il la force d'affronter et de convaincre Karimov, mais 
aussi sa hiérarchie, le Foreign Office ? La triste vérité était qu’il 
ne l'avait pas. Ce fut là l’origine de ce qui serait sa tragédie. 

Murray, ainsi que nous l’avons décrit, n’était pas un ambas- 
sadeur ordinaire. C’était l’aspiration à la différence qui l'avait 
mis en contact avec les opposants au régime ouzbek et qui 
l'avait fait quitter l’enceinte de son ambassade pour découvrir 
la réalité de la répression. Mais cette nature anticonformiste 
affectait sa vie personnelle et cela faisait des années qu’il luttait 
pour maintenir unie sa famille. En ce mois de mars, au cœur 
même de la tourmente, Murray se trouvait dans sa boîte de 
nuit favorite lorsqu'il s’enticha d’une jeune danseuse. Elle se 
nommait Nadira. Après l’avoir poursuivie plusieurs jours de 
ses assiduités, il entama une liaison avec elle. 

À l'ambassade, Murray avait également d’autres problèmes, 
dont certains représentaient un atout considérable pour le 
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régime de Karimov. Son troisième secrétaire, Chris Hirst, fut 
bizarrement accusé d’avoir attaqué un voisin avec une batte de 
base-ball et l’aide de son rottweiler. Pour compliquer les cho- 
ses, la compagne de Hirst, ainsi que nous l’avons indiqué, était 
Karen Moran, l’adjointe de Murray. En mai, Hirst fut rapatrié 
à Londres et il démissionna discrètement du service diplomati- 
que. Mais, à Tachkent, l'atmosphère était devenue délétère, 
Certains membres du personnel de l’ambassade reprochaïient à 
Murray le renvoi de Hirst. Quand un fonctionnaire du Foreign 
Office vint en visite en juin pour parler de l'affaire, il recueillit 
des détails sur la conduite du diplomate, mais aussi un chapelet 
de rumeurs sur Murray, qui était à présent dans les affres. Un 
médecin diagnostiqua une forme aiguë d’angoisse. 


L'ANCIEN BÂTIMENT DE L’AMIRAUTÉ, FOREIGN 
OFFICE, LONDRES, 21 AOÛT 2003 — Dans un bureau banal 
non loin de St James’ Park, Craig Murray faisait face à ses 
accusateurs. On lui lut une liste de charges extravagantes : 


Allégation 1 

Qu'il avait facilité la délivrance de visas à de petites amies, versé 
de l'argent pour des billets d’avion, obtenu en retour des faveurs 
d’ordre sexuel dans son bureau. 

Allégation 2 

Qu'il arrivait régulièrement en retard à son bureau, ivre ou avec 
la gueule de bois, avant de rentrer chez lui pour « dormir et 
cuver », et revenait au bureau à 16 h 50 et exigeait des gens de 
commencer à travailler tard avec lui. 

Allégation 3 

Qu'il avait amené une petite amie comme interprète lors d’un 
déplacement dans le pays qui n'avait été suivi d'aucune note... 
Allégation 5 

Que lors d’un déplacement Craig avait encouragé les chauffeurs 
à faire descendre des escaliers aux véhicules de l’ambassade.. 
Allégation 8 

Qu'il « savait » que le SBU [service de renseignements local] le 
surveillait mais ne s’en inquiétait pas, parce qu’il ne cachait 
pas son comportement. Mais il craignait que sa femme «ne 
découvre la vérité », ne divorce et ne parte avec les enfants. 
Allégation 9 

Que, dans le personnel de l’ambassade, certaines « jolies 
nanas », recrutées localement, étaient employées par exemple au 
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service des visas avec des salaires deux fois plus élevés que la 
normale « parce qu’il le demandait ».. 

Allégation 12 

Qu'il utilisait souvent la voiture officielle arborant le drapeau 
(avec chauffeur) jusqu’à 2 heures, voire 4 h 30 du matin*. 


Toutes ces accusations devaient être retirées par la suite, mais 
Murray était pris à présent dans un mouvement de tenaille. Le 
Foreign Office avait décidé du départ de son ambassadeur. Mur- 
ray, convoqué alors qu’il passait ses vacances au Canada, était ren- 
tré le matin même. Il découvrit que pendant son absence un 
fonctionnaire de Londres s'était rendu à Tachkent où il avait 
récolté dix-huit allégations le concernant. Chacune d’elles, avait-il 
rapporté, était étayée « par au moins un membre (et souvent jus- 
qu’à quatre) du personnel britannique en poste ». Pour un ambas- 
sadeur, ces affaires, bien que plus ou moins sérieuses, n’avaient 
rien de frivole. Le Foreign Office, c'était clair, devait enquêter. 
Mais Murray avait-il été victime d’une machination ? Pour cer- 
tains, tout cela avait le parfum discret d’un ordre venu d’en haut, à 
l’image de celui donné par le roi Henri II quand, parlant de Tho- 
mas Becket, il avait dit : « Personne ne me débarrassera donc de ce 
prêtre turbulent ? » Des documents internes révèlent, sans qu’il 
soit fait la moindre mention d’un tel ordre, le souhait manifeste de 
trouver une raison de démettre Murray. Alors qu’il passait ses 
vacances au Canada, un fonctionnaire avait mis en garde : « Je ne 
suis pas sûr que nous puissions tendre un piège avant qu’il ne rega- 
gne son poste #, » Un autre, semble-t-il, recommanda une tactique 
de manipulation : « Pour moi, il serait très utile de savoir exacte- 
ment à quel genre de personne nous avons affaire. Je suis d’accord 
pour que nous le rappelions, pour dire que nous réfléchissons à 
ses interrogations [...] et qu’il devrait quitter rapidement son poste 
pour des raisons opérationnelles et rentrer à Londres ?, » La réac- 
tion d’en haut fut très sèche : « Parfait. Continuez s’il vous plaît. 
Ça va être difficile 8. » 

La confrontation devait se révéler pénible et kafkaïenne. Elle 
commença non par les allégations disciplinaires sérieuses, mais 
par une simple demande de démission. Cette requête, dit-on à 
Murray lors de la réunion du 21 août, s’appuyait sur des « rai- 
sons opérationnelles », non sur les supposées fautes d’ordre 
disciplinaire. Murray, bien que fatigué par le décalage horaire, 
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refusa d'abandonner sa charge. Tout cela lui semblait être une 
manœuvre détournée pour le contraindre à partir. Et les char- 
ges elles-mêmes, dit-il, étaient risibles et sans fondement. Lors 
de cette même réunion, le Foreign Office formula de nouvelles 
« recommandations » : pendant le déroulement de l’enquête, 
Murray ne pourrait discuter des allégations portées contre lui 
avec aucun de ses collègues à Tachkent*?. On craignait en effet 
qu’il n’exerçât des pressions sur le personnel local sur qui son 
emprise était grande. Murray était scandalisé : « Tout cela était 
complètement incroyable. J'avais à répondre d’accusations 
invraisemblables portées par des anonymes et on me disait que 
je n'avais quasiment aucun moyen de me défendre et personne 
à qui demander conseil. Pouvez-vous imaginer la pression psy- 
chologique 4 ? » 


TACHKENT, 23 AOÛT — De retour à la résidence, Murray 
réfléchit à ce qu'il pouvait faire. À son poste depuis à peine plus 
d’un an, il avait défié ses supérieurs à tous les niveaux, les 
contraignant à approuver le vigoureux discours prononcé à 
Freedom House et les harcelant sur la question des renseigne- 
ments obtenus sous la torture. Mais son désaccord, jusqu’alors, 
était demeuré essentiellement interne. Il avait gauchi les règles 
mais ne les avait pas ouvertement ignorées. À ce moment, son 
emploi et sa réputation se trouvant directement remis en cause 
par Londres, il décida de franchir la ligne et de contre-attaquer. 

La seule façon de gagner était d’affronter le Foreign Office 
et de trouver des soutiens. Avec ou sans instructions, il rega- 
gnerait l'ambassade et parlerait à son personnel. Ayant réuni 
les personnes clés dans son bureau, il leur dit que « Londres 
s'était fait l'opinion que ce poste fonctionnerait plus efficace- 
ment » s’il le quittait *!. Vers 17 heures, heure de Tachkent, le 
personnel de Murray avait rédigé, signé et faxé à Londres une 
lettre qui proclamait son innocence. D’autres expatriés britan- 
niques furent également avertis et ils signèrent eux aussi une 
lettre qui fut envoyée par fax à Londres. 

Le 28 août, la lutte connut une nouvelle escalade. Une lettre 
d’un fonctionnaire du personnel à Londres informa Murray 
qu’il avait ignoré les recommandations qui lui avaient été don- 
nées et qu’il devait à présent « demeurer, jusqu’à nouvel avis, 
hors de l’enceinte de l’ambassade ». Cependant, la lettre préci- 
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sait : « Vous n'êtes pas suspendu et vous demeurez ambassa- 
deur de Sa Majesté en Ouzbékistan. » Mais il était essentiel 
« qu'[il] ne parllât] plus à [son] personnel — britannique ou 
recruté localement — de cette affaire #? ». 

Chassé de la résidence, Murray mobilisa alors ses amis qui 
intervinrent. Le 7 septembre, un homme d’affaires britannique 
à Tachkent écrivit au Times pour protester : « L'opinion 
commune ici est que M. Murray est sacrifié aux Américains, 
car l'ambassade des États-Unis ne fait aucun effort pour cacher 
sa désapprobation acharnée de la manière dont il critique sans 
cesse et sans équivoque la situation des droits de l’homme dans 
une région aussi fortement sous influence américaine. » Ce 
n'était là que le début d’une avalanche d’allégations dans la 
presse. 

À cette date Murray était rongé par l’anxiété. Au début du 
mois de septembre, un fonctionnaire du Foreign Office, Tony 
Crombie, vint enquêter sur les charges. Le lendemain Murray 
s’effondrait, victime d’une crise aiguë d’angoisse, et il fut trans- 
porté en appareil sanitaire à Londres et placé sous surveillance 
car des tendances suicidaires étaient à craindre. Alors qu’il se 
trouvait à l’hôpital, puis en convalescence, son affaire devint 
une cause célèbre. « Un ambassadeur accusé après avoir criti- 
qué les États-Unis », publia le Guardian de Londres. Beaucoup 
de personnes suggéraient que le « congé maladie » était un 
stratagème du Foreign Office. Et cependant les problèmes de 
santé de Murray étaient loin d’être fictifs. Le 14 novembre, 
Murray retournait à Tachkent, mais deux jours après son arri- 
vée il s’effondrait de nouveau, souffrant d’une embolie pulmo- 
naire. Hospitalisé d'urgence, il survécut par miracle. On le 
transporta de nouveau en appareil sanitaire vers un hôpital lon- 
donien. Entre-temps, à Tachkent, Crombie avait passé les allé- 
gations au peigne fin. Plus tard, il conclurait qu’elles ne 
reposaient sur presque rien. Un document interne établissait 
que « dans la grande majorité des allégations, il n’y a pas lieu 
d'entamer des poursuites en termes de conduite et de disci- 
pline et que, s’il y a à répondre de quelque chose, le comporte- 
ment de M. Murray ne semble pas selon lui [Crombie] 
constituer une faute grave». Murray avait peut-être été un 
peu mondain. Il avait peut-être fréquenté des bars de nuit. 
Mais il n’y avait aucune preuve que cela eût perturbé son tra- 
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vail. La presse britannique s'était également mise à l’œuvre et 
les journalistes grouillaient à Tachkent pour enquêter sur les 
accusations. Eux non plus ne purent découvrir aucune faute. 
La plupart repartirent en concluant que ces allégations étaient 
pures calomnies. 

En janvier, Murray quittait l'hôpital et regagnait Tachkent. 
Toutes les charges avaient été abandonnées, sauf la faute qu'il 
avait commise en parlant à son personnel des premières impu- 
tations. On lui infligea un blâme et on lui demanda de rejoin- 
dre son poste. 

Mais dorénavant Murray était un homme profondément 
tourmenté. Épuisé par la maladie et les mois de confrontation, 
il n'avait plus l'énergie nécessaire à sa politique intervention- 
niste, Les choses empirèrent encore en mars, lorsqu'un tabloïd 
britannique, le Mal on Sunday, publia une manchette extrava- 
gante : « L’ambassadeur britannique du tollé contre la torture 
largue son épouse pour une coiffeuse ouzbèke de 22 ans ». 
L'article portait sur la liaison que Murray avait entretenue avec 
Nadira et sur le retour de Fiona, sa femme, en Grande-Breta- 
gne. Pour Murray, toute sa vie s’en allait à vau-l’eau. 


Le séjour de Murray à Tachkent touchait presque à sa fin. 
L'histoire des enquêtes sur les tortures connut un ultime 
rebondissement. L'histoire d’Abou Ghraïb avait paru au grand 
jour et Murray lut mon article sur le système de restitution de 
la CIA. Il songea alors, me racontera-t-il ensuite, à certaines 
personnes qu'il avait rencontrées. C’étaient des pilotes et des 
personnels au sol d’une compagnie américaine qui avaient l’ha- 
bitude de boire un verre dans un bar d’expatriés, le Lion- 
heart. Ils faisaient des missions, lui avaient-ils dit, pour le 
gouvernement américain. Et ils avaient même transféré des pri- 
sonniers de Bagram, en Afghanistan, jusqu’à Tachkent. «Ils 
me dirent qu'ils étaient dans l’aviation et avaient des contrats 
pour le gouvernement américain, m’expliqua-t-il. Il était clair 
que ce qu'ils faisaient était spécial. » L’un d’eux avait même 
épousé une Ouzbèke du coin, et puis il avait soudain disparu, 
en abandonnant la jeune femme. Les seules nouvelles qu'il 
avait données étaient un bref coup de téléphone de Francfort. 
Murray avait également rencontré à cette époque Michael 
Andersen, le journaliste danois, et celui-ci lui avait raconté 
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toute l’histoire, comment des hommes apparaissaient dans une 
prison d'Ouzbékistan après avoir été capturés par les États- 
Unis au Pakistan ou en Afghanistan. À présent, pensait-il, ses 
découvertes faisaient sens. La CIA, c'était clair, ne se contentait 
pas de recevoir des renseignements obtenus sous la torture ; 
elle participait activement à « procurer» cette torture. De 
nombreux hommes capturés avaient été livrés aux Ouzbeks. 
Ils leur avaient été remis pour être suppliciés. 

En juillet, Murray entreprit de rédiger ses conclusions et 
d'écrire le télégramme sur les restitutions qui mettrait fin à sa 
carrière. 

Deux mois plus tard, lorsque je rencontrai Murray dans son 
appartement, il était encore à titre officiel ambassadeur de Sa 
Majesté mais, en vérité, il savait que la partie était terminée. 
Les questions pour lesquelles il avait combattu étaient à pré- 
sent trop importantes. « Je ne vais pas m’excuser, dit-il. Je ne 
vais pas rester muet. » Je lui souhaitai bonne chance et quittai 
peu après Londres pour un voyage à Bagdad. Alors que j'étais 
éloigné, les choses évoluèrent rapidement. Son télégramme de 
juillet fut divulgué au Financial Times et Murray fut officielle- 
ment destitué de son poste par e-mail. Ce fut alors qu’il passa 
à la BBC Radio 4 et critiqua le gouvernement. Le même jour, 
15 octobre, il était suspendu%. Murray prit un avocat et 
menaça de poursuivre le Foreign Office pour licenciement 
injustifié. Il quitta finalement le service avec une prime de 
licenciement de 575 000 dollars et une explication de sa hiérar- 
chie faisant état de « circonstances exceptionnelles et d’ordre 
médical # ». Il jura immédiatement de poursuivre son combat 
sur le plan politique et d’affronter Jack Straw en candidat indé- 
pendant lors des élections générales du 5 mai 2005. Il n’obtint 
que 5 % des suffrages. 


ANDIJAN, VALLÉE DU FERGHANA, OUZBÉKISTAN, 
2 MAI 2005 — Des manifestants s'étaient emparés d’un bâtiment 
du gouvernement et exigeaient la libération de prison d’une 
poignée d'hommes d’affaires, membres d’un groupe islamiste 
que beaucoup jugeaient modéré. Une foule, toute la ville ou 
presque, était rassemblée à l'extérieur. Ce fut alors, sans aver- 
tissement, à 17 h 20, que les véhicules blindés arrivèrent et 
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ouvrirent le feu. Selon les estimations, il y eut entre six cents 
et mille morts. 

Galima Bukharbaeva, une journaliste formée aux États-Unis, 
fut témoin des événements : 


Alors qu'ils [les véhicules] se rapprochaient de la place, ils 
ouvrirent le feu sans sommation, et tout le monde se mit à 
courir. Moi aussi. Les balles volaient à un tel rythme que l’on 
aurait dit de la grêle. [...] Prise de peur, je courais dans le gron- 
dement des armes et je vis plusieurs hommes, qui couraient près 
de moi, tomber. [...] Les tirs cessèrent un moment. La première 
ligne des véhicules blindés avait fait son travail. Mais une 
minute à peine s’était écoulée quand une deuxième ligne appa- 
rut et ouvrit également le feu. À mon retour à l’hôtel je voulus 
sortir mon carnet de notes. J’ouvris mon sac à dos et découvris 
qu’une balle avait traversé mon carnet ainsi que [...] ma carte 
de journaliste professionnel“, 


Dans les jours qui suivirent, le monde réagit avec force. Un 
porte-parole du Département d’État, Richard Boucher, invita 
dans un premier temps à la prudence, évoquant la fuite de 
prisonniers, « y compris peut-être de membres du Mouvement 
islamiste d’Ouzbékistan, une organisation que nous considé- 
rons comme terroriste ». Mais, par la suite, les États-Unis 
comprirent également que ce qui s'était passé était un massa- 
cre, et ils se joignirent aux condamnations du gouvernement 
ouzbek exprimées par Jack Straw et d’autres gouvernements 
européens, dont la Grèce et la France“. Le Département 
d’État se trouva dans l'impossibilité de certifier les progrès réa- 
lisés par le pays en matière de droits de l’homme, et une tran- 
che de l’aide américaine fut alors bloquée’. Les Russes et les 
Chinois adoptèrent une approche différente et refusèrent d’in- 
terférer dans les « affaires internes » du pays. Deux mois après 
le massacre, le président Karimov annonça la fermeture de la 
base K2 utilisée par l'Amérique et renforça ses relations avec 
la Russie et la Chine”, 

À certains égards, le choix avait toujours été simple : soit tra- 
vailler avec Karimov et accepter, ou essayer au moins d’atténuer, 
ses excès, soit le condamner et renoncer à toute coopération. 
Craig Murray avait choisi non seulement de contraindre son 
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gouvernement, mais de forcer la main aux États-Unis. En tant 
qu’ambassadeur, nommé pour représenter son gouvernement, 
il avait outrepassé son rôle. En tant qu’individu, il avait accom- 
pli de grandes choses. Il avait ouvert une fenêtre sur une autre 
dimension du système de restitution, et montré comment un 
dictateur partageait des informations obtenues sous la torture 
avec des services de renseignements occidentaux pour servir 
ses intérêts politiques : obtenir un soutien international ou l’as- 
sentiment de sa politique impitoyable de répression des dissi- 
dents. Il avait révélé au monde l'existence d’une alliance 
embarrassante entre une superpuissance qui proclamait l’im- 
portance des droits de l’homme et un communiste non repenti 
qui ébouillantait vivants ses prisonniers. Steve Crawshaw, 
directeur britannique de Human Rights Watch, observa : «Il 
se peut que Craig Murray n’ait pas été un bon ambassadeur. 
Ce n’est pas à moi d’en juger. Mais les exactions qu’il signala 
étaient réelles et épouvantables”2, » S'il s'agissait là d’une 
guerre contre le terrorisme, beaucoup se demandaient si elle 
valait la peine d’être menée... 


Chapitre 9 
LE SALE BOULOT DES ITALIENS 


CARNET DE VOL 

Immatriculation : Spar 92 

Type : Learjet 35 

Opérateur : Force aérienne américaine 

Date : 17 février 2003 

Plan de vol : 

Aviano AFP, Italie (dép. : 18 h 20) - Ramstein AFB, Allemagne 
(arr. : 19 h 30) 

Immatriculation : N85VM 

Type : Gulfstream IV 

Opérateur : Richmor Aviation 

Plan de vol : : 

Ramstein AFB (dép. : 19 h 52) - Le Caire, Égypte (arr. : 12 h 32) 


MILAN, ITALIE, 20 AVRIL 2004 — Dans un petit apparte- 
ment au deuxième étage d’un immeuble, d’une main trem- 
blante, une femme de 35 ans en costume islamique composait 
le numéro de téléphone à douze chiffres d’un correspondant à 
Alexandrie. Cette femme, Nabila!, se sentait nerveuse car elle 
ne parvenait pas à croire la nouvelle qu’elle venait d'apprendre. 
Une voix d'homme lui répondit en arabe. 

« Nabila, dit l’homme. 

— Abou Omar, répondit-elle. 

— La paix soit avec toi. 

— Comment vas-tu ? 

— Ça va, Dieu merci, d’où appelles-tu ? 

— De la maison. 
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— Tu es toujours au même endroit ? 

— Oui. » 

Au début, la conversation manqua de naturel. Nabila avait 
du mal à imaginer que son mari était au bout du fil. Son nom 
était Oussama Nasr mais, selon la tradition arabe, sa famille et 
ses amis le connaissaient sous le nom d’« Abou Omar », c’est- 
à-dire « père d'Omar », le nom de son fils alors âgé de 7 ans?. 
Citoyen égyptien à qui l'Italie avait accordé le droit d'asile, il 
faisait l’objet d’une enquête de la police italienne pour une 
implication possible dans l’organisation d’attentats terroristes 
en Europe. Mais il avait disparu treize mois plus tôt, et jusqu’à 
ce jour d’avril 2004 ni Nabila ni les autorités italiennes 
n'avaient reçu de nouvelles de lui. 

« Tu vas bien ? Comment te débrouilles-tu financièrement ? 
demanda:t-il. 

— Ça va, ça va bien, Dieu merci, dit-elle. 

— Ÿ a-t-il d’autres problèmes ? 

— Je vais bien, bien, tout va bien ! 

— Tu es sérieuse ? 

— Je le jure ! Comment vas-tu ? Et que fais-tu ? 

— Je vais bien, oui ! 

— Vraiment ? » 

Il était clair à présent qu’Abou Omar avait passé les derniers 
mois en prison. La dernière fois qu’on l’avait vu, il descendait 
une rue à Milan pour se rendre à la prière de midi à la mosquée 
locale où il lui arrivait de prêcher. D'une façon ou d’une autre, 
il avait fini entre les mains de la police secrète égyptienne. Mais 
Oussama hésitait à raconter ce qui s’était passé et il parlait avec 
beaucoup d’ironie. 

« Je vais bien, oui ! répéta-t-il. 

— Vraiment ? lui demanda-t-elle. 

— Je Le jure ! On m’apportait de quoi manger tous les jours. 

— Vraiment ? 

— Mais oui, et du meilleur restaurant ! 

— Dieu merci. 

— La chose est très simple, malheureusement il y a eu un 
petit problème... et alors. ils devaient me garder un mois... 
mais ils m'ont gardé plus longtemps. En tout cas, je loue le 
Seigneur. 

— Dieu soit loué. » 
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Mais il laissa entendre qu’il avait d’autres choses à dire. 

« Écoute, je veux que nous parlions. Mais ne m’appelle pas 
de la maison. 

— Très bien, si Dieu le veut. 

— Tu m'as compris ? 

— Mais oui. » 

La veille, à 3 heures de l’après-midi, le frère d’Abou Omar, 
Magdi, qui se trouvait chez lui à Alexandrie, avait reçu un 
appel du commissariat local. « Venez récupérer votre frère tout 
de suite. Et surtout ne demandez pas ce qui s’est passé », lui 
avait-on dit. Magdi et Isham, un autre frère, s'étaient mis en 
route immédiatement, mais, arrivés au commissariat, on les 
avait renvoyés. À 2 h 30 le lendemain matin, la police appela 
de nouveau : « Si vous ne venez pas maintenant, vous ne le 
verrez plus jamais. » Les deux frères se précipitèrent et trou- 
vèrent cette fois Abou Omar qui attendait. Plusieurs heures 
plus tard, la famille était encore sous le choc. 

Nabila et son mari continuèrent leur conversation et discutè- 
rent de quelques questions pratiques : Oussama voulait savoir 
si certains de ses amis avaient été emprisonnés à Milan et si la 
police, quand elle avait perquisitionné chez lui, avait pris son 
ordinateur portable. « Non », lui dit Nabila. « Tu vas bien ? » 
demanda-t-il. « Tu me manques, Oussama ! » s’écria-t-elle. Il 
lui dit de prendre les choses calmement. Il allait bien mais il 
lui était interdit de quitter Alexandrie. Et il lui recommanda 
de ne pas venir le voir en Égypte car, bien qu’on lui eût promis 
qu’elle serait en sécurité, il craignait qu’elle ne puisse ensuite 
repartir. Et ce fut alors qu’il baissa la garde. 

« Bon, écoute, à présent nous avons parlé un peu... Garde 
ton calme, nous parlerons plus tard et je te dirai tout. 

— Très bien. 

— Ne t'en fais pas, il n’y a pas de problème pour moi, il 
n’y aura pas de second enlèvement... Il n’y en aura pas, tu 
m'entends{ ? » 

Alors qu’ils parlaient, des lumières clignotaient sur un bot- 
tier électronique dans un commissariat de carabinieri, via 
Lamarmora, au centre de Milan”. Leur conversation téléphoni- 
que, comme des dizaines d’autres à travers la ville, était enre- 
gistréeé. Dans le cadre d’une enquête plus vaste sur le 
militantisme islamique à Milan, la ligne téléphonique de 
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Nabila, comme beaucoup d’autres, était constamment sur 

écoute. La conversation de cette soirée serait repassée à des 

enquêteurs le lendemain matin. C'était leur première preuve 

concrète qu'Oussama n'était pas retourné tranquillement en 
gypte, mais qu’il avait été enlevé. 

Quelqu'un d'autre était-il à l'écoute ? L'Agence de la sécu- 
rité nationale américaine ? Les services secrets italiens ? Les 
Renseignements égyptiens ? Quoi qu’il en soit, quelqu'un 
informa les Égyptiens qu'Abou Omar parlait. Cet appel télé- 
phonique et quelques autres donnés à des amis assurèrent à 
Abou Omar un bref moment de liberté pour raconter son his- 
toire avant d’être de nouveau arrêté et jeté en prison. L'appel 
téléphonique déclencha également une série d'enquêtes qui 
allait être l’un des épisodes les plus embarrassants pour la CIA 
depuis les attentats du 11 septembre. 


PALAIS DE JUSTICE, MILAN, 21 AVRIL — Dans ce haut bîti- 
ment de marbre gris, qui domine comme une forteresse carrée 
les rues environnantes, les larges couloirs qui entourent la vaste 
cour intérieure résonnaient du bruit des pas et des conversa- 
tions animées. Armando Spataro, homme aux cheveux argen- 
tés, adjoint du procureur général de Milan et coordonnateur 
de toutes les enquêtes terroristes, était dans son bureau, au 
quatrième étage. Sur le mur au-dessus de lui, il y avait une 
collection de gravures du peintre américain Edward Hopper 
et une photo de l’arrivée du marathon de Chicago en 1999, 
remporté en 3 heures, 13 minutes et 45 secondes. « Rien de ce 
que j'ai fait dans ma carrière juridique ne me rend aussi fier 
que mon meilleur temps au marathon », me dit crânement Spa- 
taro alors âgé de 56 ans. Son mur était également couvert de 
plaques et de certificats qui rappelaient sa coopération avec 
des procureurs américains, le FBI, le Service des stupéfiants 
américain (Drug Enforcement Administration) et Scotland 
Yard à Londres. 

Ce matin-là marquait le début d’un long périple juridique 
pour Spataro qui le conduirait à affronter la CIA et, selon le 
ministre de la Justice italien de l’époque, à menacer les rela- 
tions du pays avec les États-Unis’. « La première personne à 
me raconter ce qui s’était passé fut un collègue procureur, Mas- 
simo Meroni. Il dirigeait une enquête, sans lien avec l’enlève- 
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ment, qui avait conduit à mettre le domicile d’Abou Omar 
sur écoute », dirait-il plus tard. Un autre procureur, Stefano 
Dambruoso, téléphona également pour signaler les écoutes 
téléphoniques des appels d'Abou Omar à partir de l'Égypte. 
C'était Dambruoso qui avait dirigé jusque-là l’enquête sur l’en- 
lèvement, mais il quittait sa charge pour aller travailler à 
Vienne auprès des Nations unies. Il était sur le point de passer 
tout le dossier à Spataro. « La nouvelle était vraiment stupé- 
fiante, d'apprendre ainsi qu’Abou Omar était vivant et avait 
refait surface en Égypte. Bien sûr, nous avons immédiatement 
voulu en savoir beaucoup plus. D’après sa conversation avec 
Nabila, il était clair qu’il avait séjourné en prison, mais nous 
n'avions aucun détail sur la façon dont il était arrivé là8, » 

Procureur depuis vingt-huit ans, cela faisait un peu plus 
d’une année que Spataro travaillait à Milan”. Jusqu'au début 
de l’année 2003, il avait travaillé à Rome, et le 17 février de 
cette même année, jour de l’enlèvement d’Abou Omar, Spataro 
était encore en train de découvrir ses nouvelles fonctions. Dans 
le système juridique italien, élaboré pour combattre la mafia et 
les groupes terroristes du genre Brigades rouges, un procureur 
comme Spataro prend l'entière responsabilité des poursuites 
dès qu’un crime est enregistré ; il diligente les enquêtes de la 
police et conduit les interrogatoires clés. Les procureurs 
mènent leurs investigations en toute indépendance, sans aucun 
contrôle politique. « Selon la loi, si un crime est signalé, nous 
devons ouvrir une procédure d’enquête », m’expliqua Spataro. 
Quand l'affaire est résolue, le procureur doit alors dresser les 
chefs d’accusation et les soumettre à un juge pour approbation. 
À cette date, cependant, il n’était qu’un simple observateur 
dans cette affaire. « Je me rappelle avoir entendu parler de la 
mystérieuse disparition [d’Abou Omar]. Rapidement cela 
parut être un enlèvement, se souvenait-il. Mais à l’époque je 
n'avais même pas de bureau dans ce bâtiment. Je n'étais pas 
encore vraiment concerné !°, » 

Abou Omar avait disparu le 17 février 2003, entre 11 h 30 
et midi. Il avait quitté son domicile pour se rendre, à dix minu- 
tes à pied, à la prière de la mosquée de la viale Jenner, un des 
deux centres de l'islam radical à Milan. Abou Omar avait dit 
à sa femme, Nabila, qu'après la prière il irait payer le loyer et 
rentrerait ensuite à la maison. 
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Trois jours plus tard, Nabila se rendit dans un commissariat 
de police pour signaler la disparition de son mari. Le même 
jour, au quartier général de la DIGOS à Milan, un avocat ita- 
lien, agissant pour la communauté islamique, demanda égale- 
ment à l’une des unités de la police qui traitaient des cas de 
terrorisme si Abou Omar avait été arrêté !!. La police confirma 
qu’elle n'avait aucun détenu de ce nom. 

Les enquêtes de la police découvrirent un témoin du pré- 
sumé enlèvement. Merfat Rezk, Égyptienne de 35 ans, rentrait 
chez elle avec ses deux filles après avoir fait quelques emplet- 
tes. Elle se souvenait d’avoir été obligée de traverser la chaus- 
sée parce qu’une camionnette de couleur claire bloquait le 
trottoir. Devant le véhicule, dit-elle, se tenait « un Arabe à la 
barbe noire vêtu d’une tunique traditionnelle ». Un autre 
homme, d’apparence occidentale et portant des lunettes de 
soleil, « parlait dans un téléphone portable coincé entre sa joue 
et son épaule », dit-elle, et semblait examiner les papiers de 
l’Arabe '2. 

Au cours des deux entretiens avec la police, le 26 février et 
le 4 mars, Merfat Rezk parut terrifiée. Elle affirma n’avoir rien 
vu de ce qui s’était passé ensuite et, peu après ces auditions, 
elle quitta le pays pour l'Égypte. Plus tard, son mari, Shawki 
Salem, confirmerait qu’elle avait bien été témoin de ce qui 
s'était passé. L’Arabe, qu'elle n'avait pas reconnu, « s'était 
débattu et avait crié à l’aide alors qu’on l’empoignait et le pous- 
sait de force dans la camionnette », ajouterait Salem. Et la 
camionnette était partie à vive allure. 

Salem expliqua que sa femme était rentrée en Égypte à cause 
de deux choses, « la peur » et leurs misérables conditions de 
vie en Italie 5. 

Ce fut après ces entretiens que Dambruoso, qui était alors 
chargé de la plupart des affaires de terrorisme, ouvrit une 
enquête officielle pour un délit probable d'enlèvement (en vio- 
lation de l’article 605 du Code pénal italien, crime passible 
d’une peine minimale de quatre ans d'emprisonnement). L’en- 
quête fut confiée au bureau de la DIGOS et au chef de sa 
section contre-terroriste à Milan, un jeune inspecteur nommé 
Bruno Megale. Sachant que Rezk avait évoqué un homme qui 
« parlait dans un téléphone portable », Dambruoso ordonna de 
collecter toutes les informations possibles sur les communica- 
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tions par téléphone cellulaire dans la zone concernée. Il obtint 
également d’un juge l’autorisation de mettre sur écoute perma- 
nente le domicile d’ Abou Omar et de certains de ses parents. 

Les enquêtes de Dambruoso et de Megale piétinèrent au 
début. Un rapport de police plus tardif nota que pendant plus 
d’un an « aucun progrès significatif ne fut fait ». Il précisait 
que les enquêteurs avaient « presque laissé tomber l'affaire » 
après avoir reçu un rapport secret de renseignement qui laissait 
entendre qu'Abou Omar était parti vivre dans les Balkans. Le 
message, daté du 23 mars 2003, avait été communiqué par le 
chef de la station de la CIA à Rome, Jeffrey Castelli'4, qui 
opérait sous couverture diplomatique, à la DCPP, unité de ren- 
seignement centrale de la police italienne ©. Le texte i# extenso 
en était : 


Note pour : DCPP 

Sujet : Information sur Oussama Mustafa Nasr 

Référence : 

3 mars 2003 

Nous avons des renseignements qui suggèrent qu'Oussama 
Mustafa (Nasr) alias Abou Omar al-Albani aurait pu voyager 
vers un pays non identifié dans la région des Balkans. À cette 
date nous n'avons pu vérifier ces faits ; cependant nous vous 
tiendrons informés si sa localisation était identifiée. 

Secret / À ne communiquer qu’à l'Italie 


Ainsi qu’un rapport de police devait l'indiquer plus tard : 
« La déclaration faite aux autorités italiennes devait se révéler 
par la suite sans aucun fondement !é, » 

L'absence de fondement du rapport de la CIA apparaîtrait 
clairement à Spataro dans les jours qui suivirent l’appel de 
Nabila à Abou Omar le 20 avril 2004. Ayant dorénavant le 
dossier de l'affaire entre les mains, Spataro ordonna de nouvel- 
les auditions de tous les témoins clés et l’écoute de toutes les 
lignes téléphoniques importantes, ce qui était déjà fait. Un mois 
plus tôt, le 11 mars, une série de bombes avaient explosé à 
Madrid, faisant cent quatre-vingt-onze morts, et la police ita- 
lienne était à la recherche de tout lien possible avec ses propres 
radicaux islamistes !7. Dans ce contexte, l’affaire Abou Omar 
n’était encore qu’un point de détail. 
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Une des personnes déjà placées sous surveillance à Milan 
était un Égyptien de 45 ans, Mohamed Reda Elbadry!5. Bien 
que disculpé par la suite, il était soupçonné à l’époque, tout 
comme Abou Omar, d’être membre d’une cellule de militants 
en contact par téléphone satellitaire avec d’autres militants 
basés en Afghanistan, à Hérat, qui s'étaient installés dans le 
nord de l’Irak après Le 11 septembre. (Ils comptaient dans leurs 
rangs Abou Moussab al-Zarqaoui, l’activiste qui devait se van- 
ter d’avoir orchestré un grand nombre des attaques terroristes 
contre des troupes américaines et des civils après l'invasion. Il 
devait être tué lors d’une frappe aérienne en mai 2006.) Si 
Elbadry lui-même ne fut accusé d'aucun crime, d’autres mem- 
bres de la cellule milanaise furent plus tard inculpés d’avoir 
recruté de jeunes volontaires pour se joindre au Djihad!?. Le 
8 mai, une écoute téléphonique enregistra Abou Omar lors 
d’un appel donné d'Égypte, cette fois à Elbadry. Cette commu- 
nication donnait enfin certains détails sur le traitement qu’il 
avait subi et la confirmation de son enlèvement, comme on 
l'avait d’abord soupçonné. Ainsi qu’'Elbadry le raconta par la 
suite, Abou Omar avait passé un marché avec les autorités 
égyptiennes et promis de ne rien dire de la façon dont il avait 
été traité ni de ses tortures. En conséquence, au téléphone, il 
s’exprimait souvent de manière ironique. Même Elbadry ne 
semble pas avoir toujours compris ses allusions. Décrivant son 
expérience, Abou Omar évoqua une grève de la faim, qu’il 
qualifia de « jeûne » : 

« Dieu merci, je vais bien, dit-il. Quand j'ai été mis à l'écart 
[emprisonné], Dieu m'a donné la force. J'ai jeûné deux mois, 
sans sauter un seul jour. J’allais bien, je n’avais jamais rêvé 
qu’une chose aussi bonne pourrait m’arriver dans la vie. Ce 
fut la plus belle année de ma vie. Merci mon Dieu. Et 
comment vas-tu ? 

— Bien, merci, répondit Elbadry. Tout le monde t'envoie son 
bon souvenir. Comme tu le sais, la situation ici est vraiment 
épouvantable, tu sais ce qu’il en est. Ça n’est jamais allé aussi 
mal... Nous étions emprisonnés dans des conditions pires que 
les tiennes. » 

Abou Omar, bien que sur ses gardes, ne parut pas très 
impressionné par les propos d’Elbadry sur l’horreur des condi- 
tions de détention à Milan comparées aux siennes. 
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« Ils m'importunaient avec leurs questions sur tout un tas de 
choses. J’ai été libéré pour raisons de santé, j'étais presque 
paralysé. Aujourd’hui encore, je ne peux pas marcher plus de 
deux cents mètres. Je reste toujours assis. J’étais incontinent, 
je souffrais de problèmes rénaux et d’hypertension... Ils m'ont 
donc laissé partir. » 

La conversation se poursuivit, et alors il Iâcha : « Ils m'ont 
amené directement à une base de l’armée et là, ils m'ont mis à 
bord d’un appareil militaire. Et ensuite... » 

Elbadry l’interrompit, et Abou Omar n’en dit guère plus. Il 
ne déclara pas ouvertement que l'enlèvement était le fait des 
Américains. Mais quand Elbadry le dit, il acquiesça. 

«On a parlé de cela à la mosquée, dans les journaux... Je 
leur ai tenu ces mêmes propos, j'ai dit : “Ce n’est pas votre 
style d'enlèvement, c’est La façon de procéder des Américains.” 

— Oui. 

— “Et vous êtes [vous, Italiens] les alliés des Américains, 
alors nous vous accusons parce que cet homme avait le statut 
de réfugié et était sous votre protection, et vous ne l’avez pas 
protégé, votre responsabilité est donc grande.” 

— Oui. » 

Le 9 mai, Spataro fut informé des écoutes téléphoniques 
d’Elbadry. À présent il accordait toute son attention à l'affaire. 
Toute cette histoire pouvait-elle se résumer à une opération 
d'enlèvement menée à Milan par les Américains, voire par la 
CIA ? « J'avais toujours eu le sentiment que la CIA pouvait 
être impliquée dans cette disparition, me dirait-il, mais dans ce 
métier il y a une différence énorme entre preuves et soup- 
çons. » Il ajouterait : « Certaines procédures d’accusation, en 
particulier en Italie, restent en suspens pendant des années. » 

Un mois plus tard, Spataro, qui avait patienté pendant le 
déroulement de l’opération d’écoute, apprit toute l’histoire 
d’Abou Omar. Elbadry, qui avait accepté de se rendre au palais 
de justice, fut reçu dans le bureau du procureur le 15 juin avec 
un interprète. L'entretien se révélerait exceptionnel. Elbadry, 
militant islamiste connu, était lui-même soupçonné dans une 
série d'enquêtes criminelles sur de présumés complots terroris- 
tes. Cependant il décida de parler franchement non seulement 
de l’enlèvement d’Abou Omar, mais aussi des personnalités 
clés du mouvement islamiste italien. Et, plus important encore, 
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il révéla qu'il avait eu plusieurs conversations avec Abou Omar 
en plus des appels téléphoniques interceptés. Et, de ces échan- 
ges, il pouvait faire un récit détaillé. 

Le matin du 17 février, raconta Elbadry, Abou Omar était 
parti pour la prière à la mosquée de la viale Jenner et il avait 
remarqué, non loin de sa porte principale, une camionnette 
blanche avec deux hommes à l’intérieur. Il poursuivit sa mar- 
che et, alors qu’il s’approchait de la mosquée, il vit de nouveau 
la camionnette. « Elle avait manifestement fait le tour du pâté 
de maisons. À cause des sens interdits, elle n’avait pas pu le 
suivre immédiatement », expliqua Elbadry. Deux hommes 
bondirent hors du véhicule et demandèrent en italien à Abou 
Omar ses papiers. Il leur montra son passeport qui déclarait 
qu’il jouissait de l’asile politique dans le pays. 

Elbadry poursuivit : 


À un moment un des hommes lui vaporisa quelque chose sur 
le nez et la bouche... Et ils le poussèrent dans la camionnette... 
Abou Omar avait juste eu le temps de remarquer une femme 
arabe avec deux enfants qui avait assisté à la scène... À l’inté- 
rieur du véhicule, les deux hommes lui appliquèrent aussi du 
ruban adhésif sur la bouche. Abou Omar ne perdit pas connaïis- 
sance et resta bien éveillé. Les deux hommes lui dirent en italien 
de se tenir tranquille, sinon ils le tueraient. Les vitres du véhi- 
cule étaient peintes à l’intérieur de sorte qu’il ne vit pas quel 
itinéraire ils suivirent. Cependant, grâce à sa montre-bracelet, il 
remarqua que les deux hommes l’avaient baladé pendant envi- 
ron cinq heures... 

Il m'a seulement précisé qu’il avait été bâillonné pendant 
toute la durée du voyage et qu’on ne lui avait retiré le ruban 
adhésif qu’une fois arrivé à destination. 


Cette destination se trouvait être la base aérienne italo-amé- 
ricaine d’Aviano. Les deux auteurs du rapt, qui s’exprimaient 
en italien, le confièrent à des gens de la base. Abou Omar 
pensait qu'ils étaient américains parce qu’il « avait clairement 
repéré des avions militaires arborant le drapeau des États- 
Unis », dit Elbadry. À la base, Abou Omar subit son premier 
interrogatoire, avait-il expliqué. 
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Les deux hommes le laissèrent avec un groupe de gens qui 
parlaient anglais et italien et qui, de toute façon, avaient un 
interprète pour l’arabe. Ceux qui parlaient anglais et italien et 
qu'Abou Omar croyait être américains le frappèrent en ne ces- 
sant de lui poser des questions sur trois points particuliers : ses 
relations avec Al-Qaida, son implication dans la guerre d’Irak 
(s’il envoyait des volontaires dans cette zone pour combattre les 
Américains), et ses activités avec les cercles islamistes radicaux 
d’Albanie. Il me dit qu’on l'avait battu, torturé et interrogé. Et, 
à l'aube, on l’embarqua dans un appareil militaire américain. 


De la base aérienne, Abou Omar fut transporté au cours 
d’un vol de courte durée vers un autre aéroport près d’une 
grande ville, Rome supposa-t-il. Il devait s’agir d’un grand 
aéroport, et il semble qu'Omar ait été dans une zone réservée, 
peut-être militaire. On le sortit de l’avion pour l’embarquer 
dans un autre appareil militaire, également orné des insignes 
américains, qui « décolla immédiatement ». Finalement l’avion 
atteignit Le Caire. Abou Omar, les yeux bandés, fut conduit à 
la place Lazoghly, le quartier général de sinistre réputation du 
ministre de l'Intérieur égyptien et de sa police secrète. Là il 
fut directement amené devant le ministre lui-même, le général 
Habib el-Adly. On lui dit sèchement que «s’il acceptait de 
travailler comme agent infiltré pour les services secrets égyp- 
tiens, il serait de retour chez lui dans les quarante-huit heures. 
Sinon il supporterait l’entière responsabilité de son refus. Abou 
Omar refusa ». On le conduisit alors dans un autre bâtiment 
de la police secrète au Caire où il fut détenu jusqu’au 20 avril 
2004, un an plus tard. 

Dans les mois qui suivirent sa capture, Abou Omar fut sou- 
mis à des tortures physiques impitoyables, dit Elbadry. 


La première mesure consista à le laisser dans une pièce où 
régnait un bruit assourdissant et insupportable. Son audition en 
a été altérée. Le deuxième type de torture a consisté à le mettre 
dans un sauna à très haute température et directement ensuite 
dans une réserve très froide. Cela lui causa des douleurs terri- 
bles dans les os, comme s’ils se brisaient.. Le troisième fut de 
le suspendre la tête en bas et de placer des fils dénudés pour 
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lui envoyer des décharges électriques dans les parties sensibles 
du corps, dont les organes génitaux. Il subit des dommages aux 
systèmes moteur et urinaire et devint incontinent. 


Les Égyptiens l’accusèrent, en le torturant, d’être un militant 
d'Al-Qaida qui complotait contre le régime du Caire. Ils lui 
dirent de se considérer, tout comme Elbadry, Abou Imad (le 
responsable de la mosquée de la viale Jenner à Milan) et Abou 
Saleh (ancien dirigeant de cette même mosquée) comme des 
terroristes. Si ces derniers ne se rendaient pas, ils seraient tous 
enlevés. Les tortures furent « particulièrement féroces » au 
cours des sept premiers mois de détention. Puis elles diminuè- 
rent progressivement. 

À la fin, ils lui dirent qu’il pourrait être libéré « sous surveil- 
lance» s'il promettait de ne parler à personne de son enlève- 
ment et de ses tortures. Selon Elbadry, Abou Omar demanda 
conseil à d’autres détenus qui lui dirent que nul ne sortait 
vivant de cette prison et qu’il devait saisir cette chance. « On 
lui ordonna de ne rien révéler à personne, ni en Italie ni en 
Égypte, et en aucun cas à la presse. » 

La déclaration d’Flbadry fit l’effet d’une bombe. Ses alléga- 
tions devaient être vérifiées. Cependant, plusieurs mois plus 
tard, un rapport de police ferait état d’un « aspect extrême- 
ment étonnant » d’après une étude des indices techniques : ce 
qu'Elbadry avait décrit avait été prouvé dans le moindre détail 
ou presque. 

On avait donc là le récit d’un enlèvement vers l'Égypte et 
d’un interrogatoire accompagné de sévères tortures. Mais qui 
était responsable ? Jusque-là il s’agissait d’un crime sans 
suspect. 


MILAN, VIA FATEBENEFRATELLI, QUARTIER GÉNÉRAL 
DE LA DIGOS, FIN JUIN 2004 — Dans son bureau au centre de 
Milan, Bruno Megale était réuni avec son équipe pour préparer 
l'étape suivante de son enquête sur la disparition d’Abou 
Omar. À 37 ans, Megale était encore jeune pour diriger une 
unité aussi importante. Mais il s'était déjà distingué dans une 
série d’interrogatoires clés, concernant essentiellement des cel- 
lules terroristes. 

Les trente inspecteurs de Megale étaient optimistes. Le 
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6 juin, leur unité avait arrêté à Milan un homme soupçonné 
d’être l’un des principaux organisateurs des attentats de 
Madrid, un nommé Rabei Osman Sayed Ahmed, âgé de 
32 ans?!. Il avait été appréhendé après la mise sur écoute pen- 
dant plusieurs semaines de son téléphone et de son domicile. 
Son arrestation avait été le résultat d’une enquête conjointe 
avec la police espagnole. Une telle coopération était affaire de 
routine. Depuis le lendemain du 11 septembre, lorsqu'elle avait 
arrêté dans une rafle tout un nombre de militants, il était connu 
que la DIGOS travaillait de façon régulière avec les services 
étrangers, dont le FBI et la CIA. Mais, dans les coulisses, cela 
faisait des années que ce type de relations existait. 

La police de Milan avait même travaillé directement avec le 
Renseignement égyptien (l’'EGIS) sur une action, l’opération 
« Sphinx », qui avait débuté en 1993 2. Une autre grande opé- 
ration de la police italienne avec la CIA avait également eu un 
lien avec l'Égypte. À la fin des années 90, la DIGOS avait 
collaboré à la traque d’un chef notoire de la Jamaa Islamiyya 
connu sous le nom de Rifa Ahmed Taha, ou Abou Yasser, qui 
avait refusé d’accepter le cessez-le-feu décidé par le groupe. 
C'était l’un des signataires de la déclaration de guerre d’Ous- 
sama Ben Laden contre les États-Unis en février 1998. Megale 
et d’autres réussirent à mettre sur écoute le téléphone d’un 
dirigeant d’une mosquée à Milan, Abou Saleh, qui s’entretenait 
avec Abou Yasser alors que celui-ci se déplaçait entre l'Iran, le 
Soudan et la Syrie. (D’autres appels furent également intercep- 
tés par le FBI à New York, au moyen de la mise sur écoute 
d’un associé installé aux États-Unis. Ces appels comprenaient 
les instructions pour le raid qui conduisit au massacre de 
Louxor.) L'opération se conclut par l'arrestation d’Abou Yas- 
ser au printemps 2001 en Syrie, et par sa restitution, avec le 
concours des Américains, au Caire. Beaucoup pensaient qu'il 
avait été alors exécuté, mais un des appels qu'Abou Omar 
donna à son domicile apporta une nouvelle importante. 

«Je veux te dire quelque chose que tu dois faire passer 
immédiatement, confia Abou Omar à Elbadry. Dis qu’Abou 
Yasser va bien et qu'il était dans une cellule voisine de celle 
d’Abou Omar. » 

À présent, il était demandé à Megale de mener une enquête 
qui risquait d'exposer au grand jour ses alliés très proches dans 
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ces diverses opérations. Sur son bureau se trouvaient une série 
d'instructions du procureur Armando Spataro sur la façon 
dont la police devrait procéder. Figurait également dans le dos- 
sier la liste des déclarations et des enregistrements d'écoutes 
téléphoniques que Spataro avait collectés jusque-là. Abou 
Omar avait laissé échapper quelques allusions transparentes à 
ce qui lui était arrivé. La déclaration d’Elbadry était plus défi- 
nitive, mais il s’agissait pour l’essentiel de témoignages fondés 
sur des ouï-dire. Elbadry lui-même n'avait été le témoin direct 
d'aucun fait et, en tout cas, aucune cour n’accorderait beau- 
coup de crédit à ce qu’il disait, sauf sises propos étaient confir- 
més par ailleurs. Après tout, lui-même était soupçonné d’être 
un militant islamiste. Il n’y avait pas davantage d'indications 
sur l'identité des auteurs du rapt, à part qu’ils parlaient italien 
et anglais, étaient habillés à l’occidentale, et qu’ils avaient 
amené Abou Omar dans une base américaine. Cependant, un 
point crucial revenait, la déclaration de Rezk lorsqu'elle avait 
mentionné que l’un des hommes « parlait dans un téléphone 
portable ». 

Pour définir le contexte du supposé enlèvement, Spataro 
demanda à Megale de répondre à trois questions précises : 

Est-ce que ce type d’enlèvement correspondait à un schéma 
semblable de rapts de présumés terroristes ailleurs dans le 
monde ? 

Abou Omar était-il officiellement recherché pour un quel- 
conque crime en Égypte ou dans tout autre pays ? 

Existait-il des bases militaires appartenant aux États-Unis ou 
des bases italiennes utilisées par eux, correspondant à la des- 
cription donnée par Abou Omar, c’est-à-dire situées à cinq 
heures de Milan?‘ ? 


Pour Megale, la première question était simple. Dans le sys- 
tème judiciaire italien, une espèce de muraille de Chine empê- 
che les procureurs comme Spataro d’avoir accès aux rapports 
de renseignements ou aux agents du Renseignement. Mais les 
unités de police comme la DIGOS ont pour consigne non seu- 
lement de travailler sur les enquêtes ordonnées par le bureau 
d’un procureur, mais aussi avec les services secrets. Grâce aux 
rapports de renseignement, Megale avait connaissance d’une 
opération qui remontait à septembre 1995 et qui ressemblait 
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de façon remarquable à l'enlèvement d’Abou Omar. Il s’agis- 
sait de la capture par la CIA d’Abou Talal al-Qassimi en Croa- 
tie (décrite au chapitre 6). La police et le Renseignement 
italiens s'étaient trouvés impliqués plus tôt dans la traque 
d’Abou Talal qui, bien que vivant au Danemark, avait réguliè- 
rement prêché, en tant qu'imam invité, à la mosquée de la viale 
Jenner à Milan. Abou Talal, qui avait déjà été condamné à 
mort par contumace, avait disparu ensuite et on pensait que 
les Égyptiens l'avaient exécuté. En représailles à cet enlève- 
ment, un extrémiste de Milan se rendit dans une voiture piégée 
en Croatie et la fit exploser le 20 octobre 1995 devant les 
bureaux d’un commissariat dans la ville de Rijeka (Fiume en 
italien), tuant une personne et en blessant vingt-neuf?6, 

La deuxième question était plus difficile à résoudre. Les 
Égyptiens ignorèrent toutes les requêtes juridiques officielles 
de coopération dans leurs enquêtes. Mais l'Égypte est membre 
d’Interpol et émet régulièrement des mandats d’arrêt interna- 
tionaux contre des militants recherchés par sa justice. Megale 
découvrit qu’il n’y avait eu aucun mandat de ce genre visant 
Abou Omar. C'était là un fait crucial car, dans le programme 
d’après le 11 septembre, les restitutions avaient spécifiquement 
visé des suspects qui étaient officiellement recherchés par le 
pays destinataire?7. Sans un tel mandat, l'enlèvement s’inscri- 
vait dans l'illégalité. Envoyer Abou Omar en Égypte était une 
violation particulièrement flagrante de la loi, estimait la police, 
car l’État italien lui avait accordé l’asile politique — et recon- 
naissait ainsi formellement qu'il risquait d’être persécuté dans 
son pays natal. 

Répondre à la dernière question de Spataro, sur la localisa- 
tion de la base, ne serait pas chose ardue. En juillet, Megale 
pouvait déclarer de manière formelle dans son rapport que, 
des bases militaires utilisées par les avions américains, seule 
celle d’Aviano AFB au nord de Venise se trouvait à cinq heures 
de route de Milan, ainsi que l’avait décrit Abou Omar #, 

Restait l’épineuse question de l’identité des auteurs du rapt. 
Avec la CIA alors dans le collimateur, les choses commençaient 
à être embarrassantes pour Megale et son équipe. Avant et 
depuis le 11 septembre, la DIGOS avait été en première ligne 
de la lutte menée en Italie contre les réseaux terroristes. Dans 
ce cadre, Megale et ses gens avaient étroitement collaboré avec 
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les fonctionnaires du FBI et de la CIA basés en Italie. Un de 
ces agents arrivés en septembre 2000 était le chef de la station 
de la CIA à Milan, Robert Seldon Lady. Né à Tegucigalpa, au 
Honduras, le 2 mai 1954, Lady avait commencé sa carrière 
comme policier à New York, mais il avait rejoint l’Agence au 
milieu des années 80. Ancien des opérations en Amérique cen- 
trale, il était très apprécié de ses camarades italiens qui le 
connaissaient sous le nom de « Bob ». Au consulat des États- 
Unis, Lady travaillait sous couverture diplomatique comme 
vice-consul, mais son rôle secret était déclaré aux autorités ita- 
liennes. Megale et son équipe partageaient habituellement les 
détails des opérations spécifiques avec leurs homologues plus 
directs, le FBI ou la CIA. Mais Lady s'était rendu populaire en 
contribuant au travail technique. Selon un témoignage, il avait 
fourni à la DIGOS un instrument d’écoute téléphonique parti- 
culièrement performant que l’on pouvait installer à l’intérieur 
de certaines mosquées de Milan ?°. 

Megale se souvenait également qu’en 2002 et au début de 
2003 Lady avait fait montre d’un intérêt prononcé pour la mos- 
quée de la viale Jenner et plus précisément pour Abou Omar. 
À présent, en mettant les choses bout à bout, il se rappelait 
qu'après la disparition de ce dernier les contacts de Lady avec 
la DIGOS avaient cessé, même s’il lui arrivait à l’occasion de 
rendre une visite. S’il s'était trouvé impliqué dans l’enlèvement 
d'Omar, c'était là une trahison, dans l’esprit de Megale. Ainsi 
que le dit une source policière de Milan : « Pendant des années 
il fut le visage de la CIA à Milan. Tous les chefs de la police 
et des carabinieri le connaissaient. Il entretenait également des 
contacts avec nos services secrets — militaires et civils. Avant le 
11 septembre et encore plus par la suite. Il'aida nos enquêteurs, 
en particulier en matière de technologie de pointe. On le consi- 
dérait comme une espèce de génie dans ce domaine. » 

L'intérêt que la CIA portait à Abou Omar n’était pas difficile 
à comprendre. Bien qu’il n’eût jamais été considéré comme 
l’un des militants les plus importants de Milan, Omar était un 
ancien membre de la Jamaa Islamiyya, un des groupes d’activis- 
tes jadis encore les plus redoutés en Égypte. En 1999, la Jamaa 
Islamiyya avait déclaré un cessez-le-feu officiel avec le gouver- 
nement égyptien. Cependant, on ignorait si certains de ses 
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anciens membres à l'étranger avaient accepté son renoncement 
à la violence. 

Peu avant la guerre en Irak, qui commença le 19 mars 2003, 
Abou Omar, tout comme Elbadry, faisait l’objet d’une enquête 
particulière pour son engagement supposé dans une cellule qui 
recrutait, disait-on, des volontaires pour rejoindre al-Zarqaoui 
au nord de l’Irak dans la perspective de l'invasion américaine. 
Les fonctionnaires italiens soulignaient, néanmoins, qu'il 
n’avait jamais été considéré comme le chef de cette cellule?!. 

Pour instant, l'implication de la CIA et de Bob Lady dans 
l'enlèvement d'Omar restait pure spéculation. Il était temps de 
commencer à examiner les échanges téléphoniques. Cela avait 
été, nous l’avons dit, une des premières idées d’enquête après 
la disparition d’Abou Omar, mais les choses avaient été retar- 
dées par une erreur d’ordre bureaucratique. D'’avril à octo- 
bre 2003, Megale avait attendu des informations complètes sur 
les échanges entre téléphones mobiles le jour de l’enlèvement. 
Mais lorsqu'elles lui parvinrent, il découvrit que Dambruoso 
s'était trompé de date : sa demande avait porté sur le 17 mars 
2003 et non le 17 février. Il n’y avait rien à faire sinon formuler 
une nouvelle requête. Les données n’arrivèrent qu’au prin- 
temps 2004 2. 


MILAN, PALAIS DE JUSTICE, DÉBUT SEPTEMBRE 2004 
— Armando Spataro se souvenait de l’appel téléphonique de 
Bruno Megale lorsque les choses se mirent en place. « Ar- 
mando, vous n’allez pas croire ce que j'ai découvert. C’est 
incroyable », lui avait-il annoncé Ÿ. Là-bas, au quartier général 
de la DIGOS, Megale examinait un diagramme complexe sur 
lequel figuraient de petits pictogrammes représentant des télé- 
phones cellulaires. Tous ces appareils avaient été utilisés le jour 
de l’enlèvement d’Abou Omar à Milan et on pouvait, pensait- 
il à présent, les faire remonter à la CIA. 

Megale employait une technique que la police avait utilisée 
pour capturer des membres de la mafia, comme les commandi- 
taires des meurtres en 1992 de deux juges éminents, Giovanni 
Falcone et Paolo Borsellino*, Lorsqu'un portable est allumé, 
qu’un appel soit envoyé ou reçu, il s’enregistre auprès d’une 
station relais locale. En procédant à rebours et en rassemblant 
les données des compagnies de téléphonie mobile, la police 
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pouvait dire quels appareils étaient allumés en un lieu particu- 
lier à une date précise. Cette information était conservée jus- 
qu’à quatre ans par les opérateurs italiens. 

Ce que Megale avait donc fait, c'était localiser les stations 
relais près de la zone de l’enlèvement et demander ensuite aux 
diverses compagnies une liste des téléphones branchés entre 
11 heures et 13 heures le jour du rapt et une autre de tous les 
appels échangés entre ces appareils. Megale avait alors entré 
ces données dans un programme informatique qui analysa les 
10 718 appels ”. Ce programme était semblable à celui que j'ai 
employé pour étudier les carnets de vol des avions de la CIA. 
Il ressortit de ces communications un réseau de onze portables 
qui se trouvaient sur les lieux du crime et en contact entre eux. 
D'autre part, il y avait six autres téléphones situés ailleurs et 
en contact avec les onze premiers. Megale découvrit quelque 
chose de singulier à propos de ces mobiles. Tous les abonne- 
ments avaient été contractés après novembre 2002 et avant jan- 
vier 2003 et ils avaient tous été résiliés moins de trois jours 
après l’enlèvement. La plupart des numéros étaient enregistrés 
à des noms qui sonnaient faux : six à un citoyen roumain, 
« Timofte Mihai », et trois autres à un certain « Riva Beniami- 
no ». Seul un téléphone, de la compagnie Vodafone, était enre- 
gistré au nom d’une personne qui semblait bien réelle, une 
citoyenne américaine, Monica Adler. 

L'information la plus éloquente apparut quand l’équipe de 
Megale commença à suivre la trace de ce groupe de téléphones 
portables après l'heure de l’enlèvement. Elle découvrit que ces 
appareils n’avaient pas simplement été activés près de la scène 
de l’enlèvement, mais que l’on pouvait les suivre le long de 
l'autoroute jusqu’à Aviano. En outre, certains individus avaient 
appelé des numéros que l’on pouvait faire remonter à des fonc- 
tionnaires américains de la base aérienne d’Aviano, dont le 
lieutenant-colonel Joseph Romano III qui contrôlait l’accès à 
la base’. C'était une preuve manifeste que les utilisateurs de 
ce groupe de téléphones mobiles étaient impliqués non seule- 
ment dans la capture d’Abou Omar mais dans son transfert 
vers une base aérienne américaine à cinq heures de là — ainsi 
que la victime l'avait décrit au téléphone depuis l'Égypte. 

La tâche suivante pour tout policier spécialiste en haute 
technologie, après avoir identifié les téléphones concernés, était 
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de trouver leurs véritables propriétaires et de localiser les sus- 
pects, c’est-à-dire de découvrir leur véritable adresse. Les 
auteurs du rapt avaient facilité la chose en donnant de fré- 
quents appels à des hôtels qu’avaient fréquentés les membres 
de l’équipe. Tous ces indices menaient à une série de très bons 
hôtels à Milan. À partir de l’analyse des enregistrements des 
portables sur plusieurs jours et des listes des communications, 
Megale pouvait dire quand les auteurs du rapt s'étaient instal- 
lés dans les hôtels et quand ils les avaient définitivement quit- 
tés. Son équipe examina les registres des environs et compara 
ces dates à celles où des clients étaient arrivés et repartis au 
cours de la période. Grâce à ces méthodes, elle établit, vers le 
milieu de l’année 2005, un total de vingt-deux noms d’auteurs 
de l’enlèvement possibles ?’. Tous avaient des passeports améri- 
cains et beaucoup avaient laissé un numéro de carte de crédit, 
et même un numéro d’adhérent à un programme de passagers 
fréquents de compagnies aériennes ou une carte de fidélité à 
des chaînes d’hôtels afin de gagner des points pour leur séjour 
à Milan ! 

Et il y avait encore d’autres indices. Les factures de télé- 
phone relevées comportaient non seulement des appels à des 
hôtels, mais aussi à des bureaux de location de voitures et à 
des agences de voyages. On découvrit que les personnes qui 
avaient pris des chambres avaient également loué des véhicules 
aux mêmes noms, ou acheté des billets d’avion. Dans certains 
cas, elles avaient laissé des photocopies de leur passeport. 

Un détail curieux était un numéro — le 3480614737 d’un 
mobile de Vodafone — que deux des présumés auteurs du rapt 
(George Purvis et Ray Harbaugh) avaient appelé à partir de 
décembre 2002. Le 17 février, peu après l'enlèvement, Har- 
baugh avait appelé ce numéro à 12 h 56, puis de nouveau à 
14 h 20, 14 h 28 et 16 h 25. Les relevés des portables révélaient 
également que ce téléphone avait voyagé jusqu’en Égypte dans 
les jours qui avaient suivi l’enlèvement. Un appel passé 
d'Égypte le 3 mars et les relevés laissaient penser que l'appareil 
se trouvait « très probablement », selon le rapport de police, 
dans ce pays depuis le 22 février. Une vérification rapide 
auprès de Vodaphone révéla qu’il était tout simplement enre- 
gistré au nom d’une employée du consulat des États-Unis à 
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Milan, une certaine Barbara P., décrite comme « technicienne 
administrative » et née en 1956 à Kansas City’8. | 

Megale obtint rapidement une copie du compte des appels 
téléphoniques de Barbara et commença à les étudier. 

Alors qu’il examinait la liste des numéros, il eut un frisson 
en remarquant que figurait, dans la liste des appels relevés, un 
numéro du bureau même de la DIGOS, un appel adressé à sa 
propre équipe. Une des personnes associées aux auteurs du 
rapt avait été en relation régulière avec son service. Un rapport 
de police déclarait sèchement : «Le numéro 3480614737 
(enregistré au nom de Barbara P.) a contacté plusieurs fois le 
personnel de la DIGOS à Milan *?. » Mais Megale demeurait 
perplexe. Barbara, bien que travaillant au consulat des États- 
Unis, n’était pas connue de lui ou de son équipe. 

Puis il repéra un autre détail dans la liste : un total de cent 
cinquante-six appels vers une ligne fixe à Milan. On remonta 
ainsi à Robert Seldon Lady, l’homme que Megale « connaissait 
alors comme attaché au consulat américain et surintendant de 
la CIA », c’est-à-dire chef de la station de la CIA à Milan. Et 
il y avait des appels en direction ou en provenance d’un autre 
mobile, le 3357504143, un numéro attribué au consulat que 
Megale reconnut être celui de Bob Lady. Ou, comme le rap- 
port de police le relevait brièvement, « avec ce même téléphone 
portable, l’homme est entré en communication avec le person- 
nel de la DIGOS ». Tout cela suggérait-il que Barbara travail- 
lait pour Lady et restait en contact avec son patron ou que 
Lady avait utilisé son téléphone ? D’autres indices étayaient 
cette dernière hypothèse. Fréquemment, entre octobre 2001 et 
février 2003, tous les appels adressés au mobile de Lady furent 
simplement transférés automatiquement au numéro de Bar- 
bara. Et parfois, les cartes SIM des deux numéros avaient été 
utilisées dans le même portable Motorola. 

Manifestement Bob Lady avait quelque chose à voir avec ce 
numéro de téléphone proche des auteurs de l’enlèvement et 
enregistré au nom de Barbara. Mais comment prouver que ce 
numéro était en fait le sien propre ? Une fois encore, Megale 
se tourna vers la technique de repérage des mobiles. Son 
équipe étudia où le téléphone de Barbara avait été utilisé entre 
21 heures et 10 heures du matin, le jour suivant. Elle découvrit 
qu'il avait été connecté deux cent soixante-dix fois à une sta- 
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tion relais sur la via de Alessandri, à environ cent mètres de 
l’ancienne adresse de Lady au centre de Milan, via Cima- 
rosa 22. Elle remarqua également qu'il avait été connecté qua- 
rante-neuf fois à une station de Moncalvo dans la campagne, à 
un kilomètre et demi de la nouvelle retraite de Lady dans le 
hameau de Penango, dans la province d’Asti. 

Point important, ce téléphone avait été connecté pour la pre- 
mière fois à cette station rurale le 10 septembre 2003 ; or Lady 
avait enregistré son changement d'adresse le 9 du même 
mois 0, 


LONDRES, OCTOBRE 2004 — À mon domicile dans le sud 
de Londres, le répondeur était saturé de messages. Le Sunday 
Times venait de publier mon article, « Les États-Unis accusés 
de transferts aériens vers la torture », qui révélait les plans de 
vol du Gulfstream V de la CIA et ses déplacements dans le 
monde. Des journalistes, pour l'essentiel américains, appelaient 
pour demander plus de précisions. Il y avait également un mes- 
sage, en un anglais marqué d’un fort accent italien, d’un procu- 
reur de Milan, Armando Spataro. Il me disait qu'il était engagé 
dans une enquête sur une restitution possible à partir de l’Ita- 
lie : pouvais-je l'aider ? 

Jusque-là, l'enquête en cours sur la disparition d’Abou Omar 
était restée tout à fait secrète‘l, Mais la presse italienne était 
au courant de l’affaire et avait remarqué mon article ; les dépla- 
cements de « l’avion de torture » de la CIA, ainsi qu’elle le 
baptisa, pouvaient-ils être en rapport avec le cas d’Abou 
Omar ? Spataro se posait la même question. Je l’ai donc appelé 
et j'ai accepté de le rencontrer. 

_ Deux semaines plus tard, dans son bureau du palais de jus- 
tice de Milan, Spataro m’expliqua le fond de l'affaire, comment 
Abou Omar avait complètement disparu jusqu’au 20 avril, date 
de l’appel téléphonique de son épouse. Le procureur recher- 
chait tous les mouvements de jets vers l'Italie en remontant 
jusqu’à février 2003. En tant que journaliste, lui dis-je, je ne 
pouvais que confirmer ce que j'avais publié, mais je ne révéle- 
rais pas mes sources. Cependant, je serais heureux de lui expli- 
quer les faits dont j'avais parlé. L'existence d’un programme 
de restitution, lui dis-je, avait été confirmée publiquement par 


274 LE RETOUR DE BÂTON 


George Tenet de la CIA et, comme l’expliquait mon article du 
Sunday Times, mes recherches avaient confirmé l’emploi de jets 
d’affaires pour le transport. Malheureusement je n'avais 
aucune trace de l’avion employé pour l'enlèvement d’Abou 
Omar, mais je ne manquerais pas d’essayer de trouver cet appa- 
reil. (À l’époque de l’enlèvement, le Gulfstream V était au sol 
à Johnston County, en Caroline du Nord.) 

Spataro me demanda alors de garder le secret et, devant une 
tasse de café, me dit qu’il détenait déjà « certains éléments » 
qui indiquaient l'implication de la CIA dans l'opération. Il 
refusa de développer ce point. Ce qui désolait la police à Milan, 
précisa-t-il, c'était que depuis le 11 septembre elle avait tra- 
vaillé étroitement avec les autorités américaines pour combat- 
tre le terrorisme en Europe et plus particulièrement Al-Qaida. 
À l’époque de sa disparition, Abou Omar faisait l’objet d’une 
enquête de cette même police, et son enlèvement avait ruiné 
des poursuites visant non seulement Abou Omar mais une cel- 
lule d’activistes en Italie et dans le reste de l’Europe. 

Tard le même soir, sur un banc à l’extérieur de la gare cen- 
trale de Milan, je rencontrai un journaliste du Corriere della 
Sera, Paolo Biondani, qui entretenait des contacts étroits avec 
la police. Il me montra la transcription d’une conversation 
prise sur écoute à l’intérieur d’une mosquée milanaise. Abou 
Omar avait reçu la visite d’une personne non identifiée qui lui 
avait dit appartenir à un réseau de militants en Autriche, en 
Pologne et en Grande-Bretagne. 


Le visiteur : Nous devons trouver de l’argent parce que notre 
objectif est de constituer une armée islamique qui aura pour 
nom Force 9. 

Abou Omar : Et comment vont les choses en Allemagne ? 

Le visiteur : On ne peut pas se plaindre, nous sommes déjà 
dix et nous concentrons également nos efforts sur la Belgique, 
l'Espagne, les Pays-Bas, l'Égypte et la Turquie. Mais le noyau 
de l’organisation demeure à Londres. 


Alors que je reprenais l’avion vers l'Angleterre et me prépa- 
rais pour un nouveau reportage en Irak, la presse italienne avait 
eu vent des liens de la CIA avec l’enquête*. Avec la police qui 
vérifiait à présent les registres des hôtels, les sociétés de loca- 
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tion de voitures et les agences de voyages autour de Milan, la 
CIA elle aussi avait compris que Spataro était bien décidé à la 
traquer. À cette date Bob Lady s'était retiré de l’Agence et il 
espérait bien s'installer dans sa demeure de Penango. Mais, 
écoutant quelques conseils, il fut contraint de fuir à Genève, 
au moins le temps que les choses s’éclaircissent. Peu avant 
Noël, Susan Czaska, une amie du consulat à Milan, lui envoya 
un e-mail #4, 


De : Susan Czaska eeeeeee @msn.com 

Envoyé : vendredi 24 décembre 2004, à 02 h 45 

A : eesesse Lady ee esese @hotmail.com 

Sujet : Joyeux Noël 

Cher Bob, 

Je suis si heureuse d’avoir de tes nouvelles. Depuis ta dernière 
note, j'ai soudain reçu un e-mail au bureau qui était intitulé 
« Italie, n’y allez pas ». Il était de Maura et me mettait briève- 
ment au courant des intentions du magistrat de Milan. J'ai été 
un peu décontenancée par tout ça... J'ai vraiment craint que tu 
ne te trouves dans quelque cellule italienne. J’ai envoyé une note 
à Torya en lui demandant d’obtenir quelques informations (tout 
le monde, semble-t-il, reste bouche cousue), et elle m’a dit 
qu’elle avait reçu une note de Sabrina lui disant que ne pouvais 
pas (sic) te rendre en Italie et que tu étais à Genève jusqu’à ce 
que les choses se tassent. J'ai été très soulagée de recevoir ta 
note — sois très prudent et dis-moi si je peux être d’une quelcon- 
que aide. 

Mes meilleurs vœux à toi et à ta famille pour une fête joyeuse 
et tranquille et pour le Nouvel An. Reste en contact et dis-nous 
si tu as besoin de quoi que ce soit. 

Je t'embrasse, 

Sue 


Cet e-mail et d’autres furent découverts bien plus tard quand 
la police fit une descente dans la villa de Bob Lady à Penango. 

En janvier, je retournai à Milan pour enregistrer un entretien 
avec Spataro #, Je lui demandai ce que cela signifierait si des 
agents de la CIA étaient impliqués dans l’enlèvement. «Si 
c'était vrai, ce serait une sérieuse infraction aux règles italien- 
nes. Ce serait complètement illégal », me dit-il. Je publiai égale- 
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ment un autre article dans le Sunday Times, le premier sur 
l'enquête dans la presse anglophone, qui annonçait que le piège 
se refermait sur la CIA. L’imam Imad, responsable de la mos- 
quée de la viale Jenner où Abou Omar se rendait le jour de 
son enlèvement, me dit qu'Omar lui avait aussi parlé depuis 
l'Égypte. « Il ne peut pas affirmer que ce sont les Italiens ou 
les Américains qui l’ont pris, précisa-t-il. Il avait les yeux 
bandés. Mais c’étaient des Occidentaux. Ce ne furent certaine- 
ment pas les Égyptiens qui le capturèrent et l’emmenèrent au 
Caire”. » 

À cette date, Spataro et Megale avaient presque terminé leur 
enquête, au moins sur l'implication de la CIA. En étudiant les 
notes d’hôtel des agents de la CIA, ils furent époustouflés de 
voir que ces agents avaient dépensé 144 984 dollars en services 
divers. Ayant peut-être adopté comme couverture l'identité de 
riches hommes d’affaires, ils ne s'étaient privés de rien. Deux 
autres personnes prétendument impliquées dans l’opération de 
la CIA, Monica Adler et John Duffin, dépensèrent, par exem- 
ple, presque 18 000 dollars au cours des trois semaines qu’elles 
passèrent à l’hôtel Savoy de Milan #. 

L'enquête avait à présent révélé un total de plus de trente- 
cinq noms d’Américains impliqués dans l’opération de la CIA. 
Les Italiens savaient, cependant, que, pour la plupart, ces noms 
étaient probablement faux. Seuls Lady et six autres personnes, 
sur les vingt-deux qui seraient finalement inculpées à l’été 
2005, étaient enregistrés comme diplomates en Italie. Les 
autres employaient probablement des identités d’emprunt. 
Cette impression fut renforcée par un examen des cartes de 
crédit émises au nom des agents. Beaucoup de leurs numéros 
suivaient des séquences logiques : 

Cinq de ces cartes avaient des numéros Visa très proches 
(les chiffres en commun sont en caractères gras) : 


LOGAN Cynthia Dane 4118165007635768 
IBANEZ Brenda Liliana 4118165007635784 
DUFFIN John Kevin 4118165007626908 
CASTALDO Eliana 4118165006438370 


RUEDA Pilar 4118165007854492 
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Deux autres avaient des numéros Visa similaires : 


ASHERLEIGH Gregory 4118160311575248 
CARRERA Lorenzo Gabriel 4118160306976955 


Et deux, des numéros de Diner’s Club analogues : 


ADLER Monica Courtney 38541798540000 
KIRKLAND James Robert 38541799470009 * 


Le 23 mars 2005, Spataro acheva son rapport et le transmit 
au juge, Mme Chiara Nobili. J’avertis alors les médias qu’une 
nouvelle potentiellement sensationnelle attendait dans l'ombre. 
La juge donnerait-elle son accord pour lancer des inculpations 
contre des membres de la CIA ? Le gouvernement italien exer- 
cerait-il sur elle des pressions politiques pour que l'affaire fût 
rapidement classée ? Spataro, par ailleurs, était bien décidé à 
lancer des poursuites. Si Mme Chiara Nobili rejetait sa 
demande de mandat d’arrêt, il ferait appel de la décision et, de 
toute façon, l'affaire éclaterait au grand jour. 

Le Dr Chiara Nobili mûrit sa décision pendant treize semai- 
nes ?, Dans l'intervalle, les relations entre l'Italie et les États- 
Unis s'étaient compliquées. Un agent des services secrets ita- 
liens, Nicola Calipari, avait été tué par des soldats américains 
à un poste de contrôle à Bagdad le 4 mars alors qu'il allait 
récupérer un otage libéré, la journaliste de gauche Giuliana 
Sgrena, âgée de 56 ans. Certains collègues supposèrent que la 
juge avait retardé son rapport pour éviter de donner l’impres- 
sion que sa décision était une forme de représailles politiques. 

À cette époque, ainsi que je l'ai dit plus haut, j'avais 
commencé à suivre la trace d’une grande partie de la flotte 
aérienne de la CIA et j'avais remarqué qu’un avion charter 
appartenant à l’un des propriétaires des Red Sox de Boston se 
trouvait en Égypte au moment de l’enlèvement, et il apparut 
que c'était l'appareil utilisé lors du rapt°!. Entre-temps, Spa- 
taro avait découvert, auprès des autorités du trafic aérien, ce 
même fait. Ses informations montraient qu’un Learjet militaire, 
utilisant le signal d’appel Spar 92, était allé de la base améri- 
caine de Ramstein, en Allemagne, jusqu’à Aviano, et puis était 
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rentré à Ramstein, décollant à 18 h 20 et atterrissant à environ 
19 h 30. Là, il avait retrouvé un Gulfstream IV, l’avion des Red 
Sox, et il semble qu’Abou Omar ait été rapidement transféré à 
bord de cet appareil qui avait décollé pour Le Caire à 19 h 52 
(heure locale) pour y atterrir le lendemain à 12 h 32 (heure 
locale). Le jour suivant, il repartait aux États-Unis après avoir 
fait une escale de ravitaillement en Irlande, à l’aéroport de 
Shannon. 

Utiliser l’Allemagne comme lieu de transbordement pour 
Abou Omar était étrange et potentiellement très dangereux 
pour les États-Unis. Bien que possédant des bases importantes 
dans le pays, les militaires américains devaient agir dans le res- 
pect de la Loi fondamentale allemande. Ces bases pouvaient 
être employées à des fins légales, mais certainement pas pour 
une opération d’enlèvement, ni même pour la détention de pri- 
sonniers qui n’appartenaient pas à l’armée américaine”2. Le 
procureur allemand de Zweibrücken, siège du bureau de jus- 
tice civile qui a juridiction sur Ramstein, devait ouvrir plus 
tard une enquête contre X pour crime d’enlèvement. Les forces 
aériennes américaines, on ne s’en étonnera pas, refusèrent 
toute coopération. 


PENANGO, PROVINCE D’ASTI, 23 JUIN 2005 — À l’aube du 
jeudi 23 juin, Bruno Megale et une équipe de sept inspecteurs 
sonnèrent à la porte d’une maison de campagne refaite à neuf, 
la résidence de Bob Lady dans les collines du Piémont. Lady 
était absent, mais son épouse, Martha, leur ouvrit. « Elle n’était 
pas très heureuse de nous voir », racontera un inspecteur de la 
police italienne. 

Au cours de la fouille, l’équipe de Megale se focalisa sur 
l'ordinateur personnel de Lady. Elle devait faire là une décou- 
verte surprenante : des enregistrements d’une recherche effec- 
tuée par Lady sur Internet pour trouver l’itinéraire le plus 
rapide entre le domicile d’Abou Omar et la base aérienne 
d’Aviano. Sur une disquette, elle trouva trois photos prises par 
l’équipe de surveillance de la CIA et qui montraient toutes 
Omar descendant la rue. Et la corbeille à papiers contenait des 
copies de certains e-mails, dont les vœux de Susan Czaska avec 
l'avertissement qu’elle avait reçu : « Italie, n’y allez pas. » Dans 
l’ensemble, la descente avait été fructueuse. Il semblait surpre- 
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nant de la part de Lady d’avoir ainsi enfreint les règles de pru- 
dence du métier en laissant de telles données chez lui. 

La veille, 22 juin, la juge Chiara Nobili avait lancé des man:- 
dats d’arrêt contre treize agents de la CIA. Elle déclarait que 
l'enlèvement d’Abou Omar représentait une « violation très 
sérieuse de la souveraineté nationale qui ne peut être aucune- 
ment justifiée ». Un tel crime pouvait entraîner une condamna- 
tion à plus de quatre ans d'emprisonnement si l’inculpé était 
reconnu coupable. Un ancien diplomate comme Bob Lady, qui 
était parti à la retraite en 2004, ne jouissait d’aucune immunité 
au titre de la convention de Vienne, affirmait-elle. Et, étant 
donné la précision de l’enlèvement, il existait un « danger réel 
que les personnes impliquées dans [cette] affaire commettent 
d’autres crimes semblables à celui de cette procédure5 ». 

Quand la nouvelle fut connue, la consternation régna aux 
États-Unis. J'étais à Milan afin de couvrir l’événement pour la 
BBC et le New York Times, et mon article pour ce journal fit 
la une (mon premier grand titre pour The Times). La BBC me 
filma alors que je rencontrais des contacts et que je reparcou- 
rais l'itinéraire de l’équipe de la CIA. Nous organisimes une 
reconstitution de l'enlèvement avec des acteurs. Après avoir 
obtenu une copie du mandat de la juge et du rapport de police 
annexé, nous commençâmes à enquêter sur les noms cités. La 
plupart semblaient faux. Mais, en vérifiant des bases de don- 
nées en ligne aux États-Unis, Margot Williams du New York 
Times confirma que deux des noms mentionnés, Ben A. Harty 
et Michalis J. Vasiliou, utilisaient une boîte aux lettres dans le 
même bureau de poste de Dunn Loring, en Californie, que 
fréquentait aussi Philip P. Quincannon, un employé de la 
société Premier Executive Transport Service, ancien proprié- 
taire des deux principaux avions de restitution de la CIA, le 
Gulfstream V et le Boeing 737. C'était là une autre indication 
de la filière CIA%. 

Étant donné tous les indices laissés par l’équipe de la CIA, 
il y avait de fortes présomptions pour que les services secrets 
italiens aient été également impliqués dans l’opération. Pour- 
quoi sinon les Américains auraient-ils été si négligents ? Le 
30 juin, le Washington Post cita des agents de la CIA retirés 
ou actifs qui prétendaient que l’opération entière avait bien été 
approuvée par l'Italie. L'article mentionnait des fonctionnaires 
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impliqués dans l'opération de Milan qui affirmaient qu’elle 
avait été conçue par le chef de Ia station de la CIA à Rome, 
organisée par le Centre du contre-terrorisme de la CIA et 
approuvée par la direction de l’Agence et au moins une per- 
sonne du Conseil de la sécurité nationale. Un fonctionnaire 
impliqué disait que les Italiens l’avaient également approuvée 
« au niveau national, entre personnes de haut rang ». Mais l’ar- 
ticle rapportait des récits contradictoires selon lesquels la per- 
sonne consultée avait été le général Nicolo Pollari, chef du 
service de renseignements militaires italien (le SISMI), ou un 
officiel de moindre importance. Michael Scheuer, l’ancien 
chef de l’unité Oussama Ben Laden de la CIA, alla plus loin 
encore dans une interview donnée plus tard à Al-Jazira lors- 
qu'il affirma que c'étaient les Italiens qui en fait avaient 
demandé l’opération *?. 

Cependant, Armando Spataro était résolu à faire la lumière. 
Les services secrets italiens n'avaient aucune autorité pour 
ordonner un enlèvement illégal. Dans le cadre de la Constitu- 
tion italienne, personne, pas même un service de l’État, n’a le 
pouvoir de priver quelqu'un de sa liberté sans l’accord d’un 
juge. Si des fonctionnaires des services secrets italiens avaient 
donné le feu vert, et des preuves de cela commençaient à appa- 
raître, alors Spataro demanderait tout simplement leurs noms 
pour les ajouter à l’acte d’accusation. L’autorité légale pour 
enquêter sur des terroristes et les poursuivre était les autorités 
policières et judiciaires. Aucune agence d’espionnage n’avait le 
droit d’enfreindre les lois italiennes. 

Dans une lettre secrète adressée aux enquêteurs de Milan, 
le cabinet de Silvio Berlusconi, Premier ministre italien à l’épo- 
que, avait déjà déclaré que les services secrets du pays, qui se 
trouvaient sous son contrôle, n’avaient aucune connaissance de 
l'affaire Abou Omar. Les ministres de Berlusconi répétèrent ce 
démenti devant le Parlement. Et Berlusconi convoqua l’ambas- 
sadeur américain le 1° juillet pour protester et exiger que les 
États-Unis témoignent d’un « respect total » à l’égard de la 
souveraineté italienne 8. Beaucoup de personnes soupçonnè- 
rent tous ces démentis de n’être qu’une imposture. 

Alors que ce livre était mis sous presse, les allégations de 
Spataro devaient être encore vérifiées au cours d’un procès. 
L'enquête, qui avait employé les méthodes de police les plus 
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avancées, était impressionnante. Spataro et Megale gardaient 
l'esprit ouvert, mais ils étaient décidés à aller jusqu’au bout, et 
à inculper tout Italien qui se trouverait impliqué. 

Dans les semaines qui suivirent, d’autres noms furent ajoutés 
à l’acte d’accusation, portant le total à vingt-deux. Mais, bien 
que des mandats d’arrêt internationaux aient été lancés contre 
tous les auteurs du rapt présumés, Roberto Castelli, alors 
ministre de la Justice et membre de la Ligue du Nord, le parti 
d'extrême droite, refusa de présenter une demande d’extradi- 
tion aux États-Unis. « Les intérêts de l’État sont en jeu », dit- 
il, accusant Spataro d’avoir un parti pris anti-américain de gau- 
che”. (Les amis de Spataro savaient, eux, qu’il avait passé des 
années à enquêter sur les Brigades rouges, organisation qui 
avait même assassiné un ami proche du procureur.) 

Au printemps 2006, d’anciens fonctionnaires de la CIA à 
Washington, dont certains avaient connaissance de l'affaire, me 
dirent qu'ils étaient certains que l'Italie avait été tenue infor- 
mée de l’opération. Abou Omar n'était pas une prise assez 
précieuse pour risquer de menacer les relations des États-Unis 
avec un allié aussi proche que l’Italie. Mais, même si un officiel 
italien avait donné le feu vert, la méthode employée par 
l’équipe de la CIA qui avait permis à ses mouvements d’être 
aussi facilement repérés suscitait la consternation. Un ancien 
haut fonctionnaire de la Direction des opérations me dit : 
« Même si les Italiens se sont trouvés impliqués, toute cette 
opération a été un gâchis. Employer une équipe aussi nom- 
breuse, mettre l’antenne locale dans le coup, séjourner dans un 
tel luxe, et utiliser des portables et des cartes de crédit repéra- 
bles à une telle échelle, c'était tout simplement chercher les 
ennuis. » 

Pour la CIA, l'enquête italienne avait dévoilé plusieurs iden- 
tités et méthodes de travail tenues secrètes et interdit à beau- 
coup d’agents de revenir jamais en Europe. Par ailleurs, en 
Europe même, la preuve manifeste d’une restitution opérée par 
la CIA sur son territoire, preuve fondée sur un rapport de 
police officiel et non sur de simples investigations journalisti- 
ques, incita fortement les hommes politiques à harceler la CIA 
et à ouvrir une série d'enquêtes parlementaires et judiciaires. 

Pour Spataro, cependant, son action montrait surtout 
comment l’usage de méthodes illégales, comme les restitutions 
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de la CIA, sapait la lutte contre le terrorisme. La restitution 
d'Abou Omar n'avait pas seulement fortement troublé les rela- 
tions avec la communauté musulmane de Milan, elle avait 
interrompu une enquête particulière de la police sur une cellule 
terroriste de la ville, et sa révélation risquait de saper la 
confiance en la coopération avec les États-Unis dans le combat 
contre le terrorisme. 


LONDRES, 7 JUILLET 2005, 8 H 50 DU MATIN - Synchroni- 
sés par le système d’alarme de leur portable, trois terroristes 
kamikazes faisaient exploser leurs bombes dans trois rames du 
métro bondées à cette heure de pointe. À 9 h 47, une qua- 
trième bombe explosait dans un autobus. Le nombre total des 
morts s'élevait à cinquante-six. Le trafic étant interrompu, je 
me tendis à bicyclette sur les lieux de l'explosion de l’autobus 
de la ligne 30, à Tavistock Square. Le carnage et les éclaboussu- 
res de sang sur la façade de marbre du quartier général de la 
British Medical Association me rappelèrent ce que j'avais vu 
dans les rues de Bagdad. Quelques jours plus tard, le 21 juillet, 
des terroristes tentèrent de faire exploser d’autres rames du 
métro, dont une qui desservait la station de mon domicile. Un 
des suspects, Hussein Osman, parvint à s'enfuir à l'étranger. 

À Milan, les hommes de Megale se mirent en chasse. 
Employant les mêmes méthodes que celles utilisées contre la 
CIA, ils repérèrent la cellule d'Osman dans un appartement de 
Rome. Il fut arrêté le 29 juillet. L'enquête contre Robert Lady 
et son équipe n'avait été qu’une parmi d’autres. Megale et ses 
gens avaient repris le travail normal de traque des terroristes. 


Chapitre 10 


LE MENSONGE SUR LA TORTURE : 
LES RESTITUTIONS ET LA LOI 


WASHINGTON, D.C., MAISON-BLANCHE, SALON EST, 
28 AVRIL 2005 — Le président George W. Bush monta sur l’es- 
trade devant l’assemblée de correspondants de presse de la 
Maison-Blanche et répondit au pied levé à une question sur le 
programme de restitution. 

Question : «M. le Président, dans le cadre de Îa loi, 
comment justifieriez-vous la pratique des restitutions, à savoir 
le transfert par des agents américains de personnes soupçon- 
nées de terrorisme à l’étranger dans un pays tiers à des fins 
d’interrogatoire ? Et toléreriez-vous cela si des agents étrangers 
faisaient la même chose à un Américain ici ? » 

La transcription comprend là des petits rires. «C’est une 
hypothèse, dit-il. Nous agissons dans le cadre de la loi, et nous 
envoyons des gens dans des pays qui déclarent qu’ils ne les 
tortureront pas. 

« Mais, permettez-moi de dire quelque chose. Le gouverne- 
ment des États-Unis a l'obligation de protéger le peuple améri- 
cain. C’est l'intérêt de notre pays de trouver ceux qui 
pourraient nous nuire et de les en empêcher. Nous ferons cela 
dans le respect de la loi, et nous ferons cela en honorant notre 
engagement de ne pas torturer de gens. Et nous attendons des 
pays où nous envoyons quelqu'un qu'ils ne torturent pas non 
plus!. » 

Sa déclaration, une des premières faites devant les caméras 
après des années de silence sur les restitutions, était bien prépa- 
rée. Ses toutes premières observations, dans un entretien donné 
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au New York Times quatre mois plus tôt, étaient un peu diffé- 
rentes. Il avait alors déclaré que « la torture n’est jamais accep- 
table et nous ne livrons pas de gens à des pays qui torturent? ». 

Les remarques faites lors de la conférence de presse avaient 
l'apparence d’un brouillon de juriste. Les États-Unis avaient 
reçu des assurances, laissait-il entendre, que des pays comme 
l'Égypte ne tortureraient pas un suspect remis entre leurs 
mains. Mais les deux déclarations, ainsi que nous le verrons, 
comportaient un mensonge. Pendant plus d’une décennie, sous 
deux présidents, Clinton et Bush, le programme de restitution 
avait envoyé des gens dans des prisons à l’étranger en sachant 
parfaitement que ces détenus seraient torturés. 

La différence entre les remarques de Bush en janvier et en 
avril masquait une réelle faiblesse quant au système des restitu- 
tions : la crainte qu’il pût être une violation du droit interne et 
international, et une politique clairement affirmée de rejet de 
toutes formes de torture. L'idée exprimée par le président en 
janvier selon laquelle un pays comme l'Égypte ne torturait pas 
était manifestement indéfendable. Aussi, avec l’aide de ses 
conseillers, Bush avait-il inséré une nouvelle formule. Et sa 
référence à des pays « qui déclarent » qu’ils ne tortureront pas 
les gens restitués était une allusion à l’un des arguments juridi- 
ques majeurs de son gouvernement dans son effort pour défen- 
dre les restitutions. Il se pouvait que l'Égypte, ainsi que le 
Département d’État le reconnaissait, torture vraiment et même 
fréquemment, mais, dans le cas des prisonniers envoyés par 
Amérique, les autorités avaient promis de ne pas suivre leur 
procédure normale. Ainsi les restitutions pouvaient être tout 
simplement légales. 

Comme les faits concernant le programme de restitution 
avaient été rendus publics, les juristes du président s’effor- 
çaient de trouver de tels arguments. Leurs principales justifica- 
tions étaient de deux ordres : tout d’abord, ni la CIA ni aucun 
service américain n'avaient approuvé la torture pratiquée par 
un quelconque gouvernement étranger ; et, deuxièmement, les 
États-Unis eux-mêmes ne pratiquaient pas la torture. Devant 
la réalité des faits, ces deux affirmations exigeaient toute une 
panoplie d’arguments techniques qui étaient comme autant 
d'efforts maladroits pour écoper avec une petite cuiller un 
navire qui coule. 
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Quelles étaient donc ces lois, internes et internationales, qui 
donnaient tant de migraines à la Maison-Blanche et qui contrai- 
gnaient le gouvernement à se montrer si économe avec la 
vérité? ? 

Pour défendre son premier argument — que les États-Unis 
n'avaient jamais approuvé la torture pratiquée par les autres — 
les premiers obstacles à surmonter étaient les conventions de 
Genève. Ainsi que nous l’avons décrit dans le chapitre 7, ces 
traités, signés par les États-Unis après la Deuxième Guerre 
mondiale, exigent que tous les prisonniers de guerre soient trai- 
tés humainement, qu'ils soient protégés contre toutes formes 
d’interrogatoire coercitif, et qu'ils aient accès à la Croix-Rouge. 
Et la restitution de prisonniers à un pays où ils risqueraient 
d’être torturés serait une complicité de violation de ces clauses 
mêmes. 

La question du rapatriement — ainsi que les militaires améri- 
cains qualifiaient nombre de restitutions — avait longtemps été 
une question très sensible. Après la Deuxième Guerre mon- 
diale, des milliers de Cosaques qui se retrouvèrent entre les 
mains des Britanniques, par exemple, furent « rapatriés» en 
Russie soviétique. Une fois arrivés là, ils furent immédiatement 
internés au goulag*. À cause de tels sujets de préoccupation, 
le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) considérait 
que le droit international exigeait que tout prisonnier devant 
être rapatrié avait le droit de faire appel s’il était menacé de 
persécutions dans son pays d’origine. Le CICR m'expliqua : 
« Dans le cas où la personne exprime la crainte de subir de 
mauvais traitements après le transfert, le bien-fondé d’une telle 
crainte doit être examiné par un corps indépendant de celui 
qui a pris la décision de transfert. Le transfert doit être sus- 
pendu dans l'attente de cet examen”. » 

Ainsi que nous l’avons expliqué plus haut, après le 11 sep- 
tembre, le gouvernement Bush ouvrit un nouveau chapitre juri- 
dique en annonçant que, dans la guerre contre le terrorisme, 
les conventions de Genève ne s’appliqueraient pas. En termes 
juridiques, la question de l’application de ces conventions était 
normalement liée à celle de savoir s’il existait un état de « con- 
flit armé international » et si les prisonniers alors faits étaient 
considérés comme parties prenantes dans ce conflit. 

Avant le 11 septembre, lorsque le programme de restitution 
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avait été lancé sous le gouvernement Clinton au milieu des 
années 90, les conventions de Genève n'avaient pas été, à juste 
titre, prises en considération. Il n'avait été déclaré aucune 
espèce de guerre contre Al-Qaida et aucun pays souverain 
n'avait été envahi. Personne ne pouvait donc soutenir l’exis- 
tence d’un conflit armé. 

Après le 11 septembre, une fois l'Afghanistan envahi, il était 
clair qu’il existait bien dorénavant un état de conflit armé inter- 
national. Normalement, beaucoup des nouveaux prisonniers 
faits par la CIA et par l’armée devaient être pleinement recon- 
nus soit comme prisonniers de guerre, soit comme « personnes 
protégées » au titre des conventions. 

Dans les circonstances, cependant, Bush déclara que ces trai- 
tés ne s’appliquaient pas à Al-Qaida. Ainsi qu'’affirmé plus 
haut, Alberto Gonzales avait révélé dans sa note au président 
du 25 janvier 2002 que le motif pour abandonner les conven- 
tions était la nécessité d’« obtenir rapidement des informations 
[des prisonniers] capturés et de leurs commanditaires ». 

Mais la justification légale exigeait quelque chose de plus. 
Gonzales et Bush soutinrent que les Talibans et leurs alliés 
d’Al-Qaida n'étaient pas des combattants légaux et ne pour- 
vaient donc prétendre au statut de prisonniers de guerre. Ils 
ne portaient pas d’uniforme, dirent-ils, et Al-Qaida ne repré- 
sentait pas un pays reconnu au niveau international ?. C'était là 
un argument bien mince. À tout le moins, selon le CICR, les 
États-Unis devaient constituer des tribunaux, ainsi que l’exi- 
geaient les conventions, pour déterminer le statut d’un prison- 
nier avant de déclarer qu'il ne s’agissait pas d’un prisonnier 
de guerre. Or aucun tribunal de ce type n'était constitué en 
Afghanistan. En outre, peu après avoir fait ces déclarations, 
le Pentagone rendit publique une photographie de membres 
des Forces spéciales américaines déployées en Afghanistan. Ils 
étaient à cheval et aucun ne portait d’uniforme reconnaissable, 
Par ailleurs, le gros de l’effort dans les premiers jours fut assuré 
par des forces paramilitaires de la CIA qui étaient tout simple- 
ment en civil?. 

Cependant, au-delà de la question de qui portait ou non 
uniforme et béret, le point le plus important était celui de l’es- 
prit et de l’objet de la convention. La raison pour laquelle les 
États-Unis avaient signé les conventions de Genève et appliqué 
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leurs clauses au cours de tous les conflits armés précédents, 
sans se préoccuper de savoir si elles devaient s'appliquer stric- 
tement, était d'éviter que les Américains capturés ne fussent 
maltraités. S'ils avaient alors décidé de traiter leurs ennemis en 
«combattants illégaux » sans aucun droit, alors ceux-ci 
auraient usé de représailles. Ce que cela pouvait avoir de dou- 
loureux pour les États-Unis apparut après la guerre du Viet- 
nam; pendant des années, des familles luttèrent pour 
découvrir ce qui était arrivé aux soldats américains portés dis- 
parus. Cependant, après le 11 septembre, les États-Unis jugè- 
rent acceptable de « porter disparus » un grand nombre de 
gens — en se débarrassant de nombreux prisonniers que la CIA 
ou l’armée américaine avaient faits. Abandonner la loi qui 
interdisait les interrogatoires coercitifs se révélerait aussi être 
une décision qui se retournerait contre l'Amérique. De mauvais 
traitements infligés à des prisonniers contribuent à durcit l’atti- 
tude des combattants d’une armée et à lui gagner des soutiens 
dans leur lutte contre l’ennemi. Dans les familles de prisonniers 
se développent des exigences pressantes de représailles — et 
cela est particulièrement vrai dans le monde arabe où les senti- 
ments de loyauté envers le clan et la tribu demeurent puissants. 
Bien trop de gens se trouvèrent ainsi rejetés dans le camp 
adverse. 

Si Bush avait dit que les conventions de Genève ne s’appli- 
quaient pas dans le conflit contre Al-Qaïda, il ordonna néan- 
moins à l’armée, par l'intermédiaire du secrétaire à la Défense, 
de traiter les prisonniers avec humanité, ne serait-ce que « dans 
la limite nécessaire et appropriée aux exigences militaires ». 
Mais cette restriction fut rarement significative. Par exemple, 
une enquête du Pentagone signala que le traitement infligé à 
un prisonnier, Mohammed al-Qahtani, avait été « abusif » et 
« dégradant », mais qu’il n’était « pas inhumaïin ». Pendant sa 
détention à Guantanamo, al-Qahtani subit, entre autres choses, 
les sévices suivants : on l’obligea à se mettre nu tandis que les 
interrogateurs, hommes et femmes, l’observaient ; on lui dit 
que sa mère et ses sœurs étaient des putains ; on le priva de 
sommeil au cours d’interrogatoires de 18 à 20 heures pendant 
48 jours sur 54 ; attaché à une laisse, on le promena ainsi dans 
une pièce en l’obligeant à se comporter comme un chien 
savant ; on le maintint accroupi pendant qu’un interrogateur 
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femme le chevauchait ; on le força à porter un soutien-gorge 
avec une lanière de fouet sur la tête pendant les interrogatoi- 
res ; on l’aspergea d’eau dix-sept fois !°, 


Si, officiellement, ces traitements n'étaient pas jugés « inhu- 
mains », alors il fallait prendre avec quelque scepticisme les 
assurances données par le gouvernement sur le traitement qu’il 
réservait aux prisonniers. 

Et cet ordre pour un traitement humain n'était nullement 
destiné à la CIA. Dans un témoignage par écrit au Sénat, Gon- 
zales expliquait que cette politique avait seulement pour objet 
de «fournir une orientation aux services armés des États- 
Unis ». Lorsque le sénateur Leahy lui demanda si la directive 
s’appliquait à la CIA et aux autres personnels non militaires, 
Gonzales répondit par un simple «non!!». Plus tard, le 
5 octobre 2005, le Sénat adopta, par une écrasante majorité de 
90 voix contre 9, un amendement proposé par le sénateur John 
McCain qui imposait à tous les personnels américains, y 
compris ceux de la CIA, de n’employer que des techniques 
d’interrogatoire humaines et non dégradantes !. Mais ce texte 
ne définissait pas clairement ce qu'était un traitement inhumain 
et laissait ainsi le champ libre à des interprétations sélectives. 


Même si les prisonniers faits au cours de la guerre contre le 
terrorisme ne jouissaient pas des droits définis dans le cadre 
des conventions de Genève, un autre élément du droit interna- 
tional, la convention des Nations unies contre la torture, 
embarrassait les juristes de la CIAŸ. Dans la mise en œuvre 
du programme de restitution, c'était là leur préoccupation 
majeure. 

L'article 3 de cette convention, ratifiée par le Congrès en 
1994 (et dont le titre exact est « Convention contre la torture 
et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégra- 
dants »), déclare : 


Aucun État partie n’expulsera, ne refoulera, ni n’extradera 
une personne vers un autre Etat où il y a des motifs sérieux de 
croire qu’elle risque d’être soumise à la torture. 

Pour déterminer s’il y a de tels motifs, les autorités compéten- 
tes tiendront compte de toutes les considérations pertinentes, y 
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compris, le cas échéant, de l'existence, dans l'Etat intéressé, 
d’un ensemble de violations systématiques des droits de 
l’homme, graves, flagrantes ou massives “4. 


La convention précise en outre que l’interdiction de la tor- 
ture est absolue, sans exception aucune, fût-ce, par exemple, 
pour des raisons de sécurité nationale. L’article 2.2 déclare très 
précisément qu’« aucune circonstance exceptionnelle, quelle 
qu’elle soit, qu'il s’agisse de l’état de guerre ou de menace de 
guerre, d’instabilité politique intérieure ou de tout autre état 
d'exception, ne peut être invoquée pour justifier la torture ». 
Lorsque cette convention fut soumise une première fois au 
Congrès en 1988 pour ratification, la note présidentielle qui 
l’accompagnait précisait qu’une interdiction aussi absolue était 
jugée nécessaire par les rédacteurs « si la convention [devait] 
avoir un effet significatif, dans la mesure où des états d’excep- 
tion sont souvent invoqués comme sources de pouvoirs extra- 
ordinaires ou comme justification pour restreindre les libertés 
et les droits fondamentaux ». Cependant, dans son analyse de 
la convention en 1988, le Département d’État spécifiait que 
certaines violences policières « n’équival[aient] pas à des tortu- 
res ». Le terme « tortures » était, selon cette même note, « ha- 
bituellement réservé à des pratiques extrêmes, délibérées et 
exceptionnellement cruelles [telles que] le matraquage systé- 
matique et prolongé, l'application d’électrochocs à des parties 
sensibles du corps, le ligotage et l’accrochage dans des posi- 
tions qui causent des douleurs extrêmes © ». 

Pour avoir force de loi aux États-Unis, ce traité devait être 
ratifié par le Congrès qui précisa que, selon la définition améri- 
caine, l'expression « des motifs sérieux de croire que [la per- 
sonne] risque d’être soumise à la torture » signifierait «il est 
plus que probable qu’elle risque d’être torturée!f ». 

La manière dont la CIA défendrait sur le plan juridique sa 
pratique des restitutions dans le cadre de la convention demeu- 
rait officiellement, à l’époque où nous écrivions ces lignes, une 
question classée secrète. Une note clé postérieure au 11 sep- 
tembre, qui contribuerait à définir cette ligne de défense, fut 
rédigée le 13 mars 2002 et intitulée : «Le pouvoir du Prési- 
dent, en tant que commandant en chef, de transférer des terro- 
ristes capturés sous le contrôle et sous la garde de nations 
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étrangères !” ». Mais cette note ne fut pas publiée. Lorsque 
Maher Arar tenta de poursuivre en justice le gouvernement 
américain parce qu'il avait été renvoyé en Syrie pour y être 
torturé, un juge de New York refusa d’auditionner l'affaire. Il 
déclara qu’il n’était pas dans ses compétences de contester le 
droit du président de prendre des décisions en matière de sécu- 
rité nationale. «La déclaration d’Ârar selon laquelle il a été 
soumis à des tortures probables en Syrie est corroborée par les 
rapports du Département d’État américain sur les pratiques 
des droits de l’homme dans ce pays », déclara ce juge mais les 
questions de politique intérieure et de sécurité posées par le 
gouvernement étaient « impérieuses » et n'étaient pas du res- 
sort des tribunaux ; « la nécessité du secret ne peut guère être 
mise en doute »!, 

Cependant, malgré ce voile du secret, beaucoup de fonction- 
naires concernés par ces questions m'ont clairement expliqué, 
au cours d'entretiens, les grandes lignes de la stratégie de 
défense envisagée par la CIA ”. Elles consistaient en ceci : 


« Nous ne sommes que les chauffeurs de taxi » 


Une des premières idées à la CIA fut de maintenir l’engage- 
ment américain à un niveau minimum de façon à fonctionner 
en fait comme une simple agence de voyages. En décem- 
bre 2001, quand le Gulfstream convoya les deux Égyptiens de 
Stockholm au Caire, l’appareil fit tout d’abord escale au Caire 
pour prendre un officier de la Sécurité égyptienne. Le même 
processus fut utilisé quand ce même Gulfstream prit Iqbal à 
Djakarta et le conduisit au Caire. En théorie, la CIA pouvait 
déclarer que les prisonniers n’avaient jamais été sous sa garde. 
L'idée, m’expliqua Michael Scheuer, ancien fonctionnaire de 
la CIA, était d'isoler la CIA et de s’assurer que les prisonniers 
étaient entre les mains des Américains « aussi brièvement que 
possible ». Si la CIA capturait un suspect namibien, par exem- 
ple, Scheuer me dit qu’il était logique d’avoir une équipe de 
Namibiens à bord de l’avion de la CIA pour prendre en charge 
le prisonnier, «sans que nous ne soyons autre chose que le 
chauffeur de taxi? », En pratique, toutes les personnes concer- 
nées savaient que cette ligne de défense était extrêmement fra- 
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gile, en particulier parce que les restitutions avaient été 
organisées presque exclusivement par la CIA. Lorsque les cho- 
ses s’emballèrent dans les années qui suivirent le 11 septembre, 
la CIA cessa de s’embarrasser de ces questions et de se faire 
accompagner d’agents étrangers. Ainsi, par exemple, aucun 
agent marocain n’était à bord du vol de Binyam Mohamed du 
Pakistan à Rabat. 


« La loi ne s'applique pas vraiment à nous » 


Cette deuxième ligne de défense fut inventée par John Yoo, 
ministre de la Justice adjoint de 2001 à 2003, qui rédigea la 
plupart des notes clés qui tendaient à édulcorer les définitions 
de la torture2!. Elle s’appuyait sur l’argument selon lequel le 
Sénat avait ratifié des éléments de la convention contre la tor- 
ture qui étaient sujets à certaines restrictions. Et ainsi, alors que 
la convention dans son intégralité pouvait en théorie protéger 
quiconque d’un transfert vers la torture, le droit américain, 
espèce de « convention allégée », n’était pas aussi radical. Yoo 
soutenait que l’article 3, tel que le droit américain le mettait en 
œuvre, n’avait « pas d'effet extraterritorial (sauf dans le cas de 
l’extradition) », et ne s’appliquait pas aux prisonniers transfé- 
rés de Guantanamo Bay, d'Afghanistan ou d’ailleurs vers d’au- 
tres pays 2. 

Mais, chose essentielle pour le programme de restitution de 
la CIA, les rédacteurs de la convention pensaient différemment 
et considéraient que le traité ne s’appliquait pas simplement 
aux personnes expulsées des États-Unis, en d’autres termes, au 
cas de Maher Arar par exemple. Il était censé s'appliquer à 
toute forme de transfert d'individus, c’est-à-dire à tous ceux 
concernés par le programme de restitution. Deux des princi- 
paux rédacteurs de la convention précisèrent que : 


Un État n’est pas seulement responsable de ce qui se passe 
sur son territoire, il doit également s’abstenir d'exposer un indi- 
vidu à des risques sérieux à l’extérieur de son territoire en le 
livrant à un autre Etat dont on peut attendre un traitement 
contraire à la Convention. Dans sa rédaction actuelle, l’article 
a pour objet de couvrir toutes les mesures par lesquelles une per- 
sonne est physiquement transférée vers un autre Etat?, 
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Le Congrès a entériné par la suite ce point en adoptant une 
loi en 1998 qui déclarait que la politique des États-Unis n’était 
pas d’exposer qui que ce fût à la torture, « que la personne soit 
ou non physiquement présente aux États-Unis 2 ». Les agences 
gouvernementales reçurent l'instruction d’appliquer cette loi. 
Bien que Yoo ait pu soutenir qu’il s'agissait là de politique 
plutôt que de droit, le consensus juridique était que des actes 
tels que les restitutions, pour être légaux, devaient remplir tou- 
tes les exigences de la convention contre la torture. 

Une loi qui s’appliquait certainement à tous les fonctionnai- 
res américains, à la CIA ou à tout autre service, était celle 
contre la torture qui, en 1994, inscrivait la convention des 
Nations unies contre la torture dans le Code pénal américain. 
Elle définissait la torture comme un acte « précisément destiné 
à infliger des souffrances ou des douleurs physiques ou menta- 
les sévères (autres que celles inhérentes aux peines légales) à 
une autre personne se trouvant sous la garde ou sous le 
contrôle physique [du prévenu]? ». La peine maximale pour 
les contrevenants était de vingt ans d'emprisonnement — ou la 
peine de mort si la victime torturée était décédée?7. Ce texte 
avait une pertinence particulière pour la CIA, car il visait spéci- 
fiquement ce que les fonctionnaires américains faisaient à 
l'étranger. (Le Congrès avait décidé que la législation existante 
couvrait correctement la torture aux États-Unis mêmes.) 

Ce texte de loi interdisait non seulement la torture par la 
CIA elle-même mais aussi toute forme de complicité dans des 
actes de torture. Ce type de complicité serait « passible des 
mêmes peines » que la torture, à l’exception de la peine de 
mort 8, Dans le cadre du droit criminel américain au sens large, 
la complicité « n’a pas à être un accord explicite ou formel ; 
un accord tacite suffit ? ». Ce point fut soulevé à la fin novem- 
bre 2002, dans une note d’un agent spécial du FBI en poste 
à Guantanamo. Cet agent analysait et désapprouvait certaines 
techniques entérinées par le Pentagone pour l’interrogatoire de 
détenus importants membres d’Al-Qaida telles que le recours 
aux « phobies » comme « la peur des chiens » ou à l’aspersion 
d’eau « pour induire un sentiment faux de noyade ». Il pour- 
suivait en examinant des restitutions et discutait d’un plan 
visant à envoyer un détenu «en Jordanie, en Égypte ou dans 
un autre pays tiers, autorisant ainsi ces pays à employer des 
méthodes d’interrogatoire qui leur permettaient d’obtenir les 
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renseignements voulus * ». Il précisait qu’une intention de ce 
genre, visant à faciliter l’usage hors des États-Unis de techni- 
ques qui y sont interdites, serait « une violation en soi de la 
jurisprudence américaine sur la torture ». Il ajoutait que qui- 
conque discutait de ce plan pouvait être considéré comme 
complice d’une violation de la loi. « Toute personne qui pren- 
drait une quelconque mesure pour favoriser l'application d’un 
tel plan incriminerait toutes les personnes impliquées dans 
l'élaboration de ce plan. Cette technique ne peut être employée 
sans violation de la loi fédérale américaine’!, » 

Lorsqu'ils examinèrent certaines méthodes d’interrogatoire 
de la CIA, les juristes du gouvernement établirent une distinc- 
tion entre la définition juridique de la torture et la catégorie 
plus bénigne (mais également illégale) des traitements « cruels, 
inhumains et dégradants ». Yoo soutint que si, dans le cadre 
de la loi contre la torture, les agents américains ne devaient 
recourir à la torture nulle part dans le monde, il n'existait 
aucune interdiction spécifique concernant l'usage de ces tech- 
niques plus bénignes à l’étranger. Bien que ceci n’ait jamais été 
décrit de manière précise, ces arguments semblaient destinés à 
permettre l’emploi de certaines méthodes avancées de la CIA, 
comme la privation de sommeil ou même le simulacre de 
noyade des détenus, dans ses prisons secrètes. Au cours de ses 
auditions de confirmation au poste de ministre de la Justice, 
Gonzales approuva ce raisonnement lorsqu'il déclara qu’«il 
n'y [avait] pas, dans le cadre de la convention contre la torture, 
d'interdiction légale des traitements cruels, inhumains ou 
dégradants en ce qui concernait] les étrangers outre-mer? », 
Ses arguments épouvantèrent de nombreux sénateurs. L’amen- 
dement contre la torture du sénateur John McCain précisait 
clairement qu’il n'existait pas de vide juridique de ce type pour 
les interrogateurs à l'étranger. Et, une fois encore, il apparais- 
sait manifeste que le droit américain encadrait parfaitement les 
pratiques de la CIA. 


« Is nous ont promis qu'ils ne tortureraient pas » 


Aussi fragile qu’elle puisse paraître, cette ligne de défense 
fut la carte maîtresse de la CIA, telle que le président Bush la 
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révéla lors de sa conférence de presse d’avril 2005. Depuis que 
les restitutions avaient commencé une décennie plus tôt, l’es- 
poir avait été que, d’un point de vue légal, l'Agence pourrait 
utiliser une série d’« assurances diplomatiques » de la part de 
pays comme l'Égypte qui protégeraient toutes les personnes 
concernées d’une accusation de violation de la loi. Ce point fut 
affirmé par Alberto Gonzales lorsqu'il déclara au Sénat que 
« les assurances données par un pays qu’il ne se livrera pas à 
la torture peuvent constituer une base pour conclure qu’une 
personne ne risque pas d’être torturée si elle est renvoyée dans 
un autre pays * ». 

L'idée de recourir à ce genre de promesses était une notion 
rebattue utilisée par de nombreux pays avec des succès divers. 
Rien dans la convention des Nations unies ne faisait allusion à 
de telles assurances. Mais, dans les cas de déportation, le droit 
américain avait déjà intégré cette conception et donné au 
ministre de la Justice et à son adjoint le pouvoir d’accepter des 
promesses de ne pas se livrer à la torture. Cependant, que cel- 
les-ci aient ou non été obtenues, la loi exigeait que le gouverne- 
ment examinât les faits, y compris les cas où des personnes 
avaient été déportées vers d’autres pays auparavant, et s’oppo- 
sât à tout transfert de prisonniers s’il existait « des motifs 
sérieux » de croire que les personnes seraient torturées, ce que 
le Sénat américain définissait, dans sa ratification de la conven- 
tion, de risques supérieurs à 50 %. 

Pour ce qui s'agissait des restitutions de la CIA, quelles 
qu'’aient été les promesses faites, les risques de torture dans de 
nombreux pays étaient proches de 100 %. La loi déclarait que 
«toute preuve concernant l'éventualité de tortures futures 
devra être considérée ». Le fait que presque tous les prison- 
niers du programme de restitution affirmèrent par la suite avoir 
été torturés était une question que le gouvernement américain, 
du point de vue légal, avait le devoir d'examiner. Mais, en 
réalité, dans le cas des restitutions de la CIA, les promesses ne 
furent jamais sérieuses, se limitant dans certaines affaires à des 
assurances purement verbales données par le chef du Rensei- 
gnement du pays concerné au chef de la station locale de la 
CIA. Tous les acteurs impliqués savaient que c’était une impos- 
ture. Lorsque le processus de restitution de la CIA fut créé en 
Égypte, il fut supervisé par Edward S. Walker Jr, alors ambas- 
sadeur des États-Unis au Caire. Il soutint cette technique et il 
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la défendrait encore des années plus tard. Mais il décrivit le 
processus des assurances données par le pays concerné comme 
étant très informel. « Je ne peux pas vous dire en toute fran- 
chise qu'il y eut jamais autre chose qu’une assurance verbale, 
voire une assurance écrite. On ne fit guère d’efforts pour suivre 
cette affaire, » Au quartier général, Michael Scheuer de la 
CIA se montra tout aussi désinvolte. « Personne ici ne trompait 
qui que ce fût, me dit-il. Nous savions exactement ce que valait 
ce genre de promesses Ÿ. » 

Le fait était, chacun le savait, que dans un pays comme 
l'Égypte l’usage de la torture avait un caractère endémique. Il 
était fort peu probable qu'elle ne fût pas utilisée. Au Caire, la 
police frappait une personne arrêtée pour un vol de cinquante 
cents, me dit Walker, imaginez alors le sort réservé à de présu- 
més terroristes : « Si vous avez ce type de comportement au 
niveau de la simple criminalité, il faut bien que vous vous atten- 
diez à la même chose pour le terrorisme. » Ce caractère endé- 
mique des sévices imposés aux prisonniers a une explication. 
Le premier fondement du système juridique égyptien est 
l’aveu. Les services du Renseignement et de la police n’ont, 
pour ainsi dire, aucune idée de la façon d’obtenir des aveux 
sans violence. « Il est donc accordé un grand prix à l’obtention 
d’aveux, et les gens se voient accorder des promotions à ce 
titre», me dit-il. 

«Je ne peux croire que quiconque s’est trouvé impliqué 
dans cela, dit Walker, n’ait pensé au plus profond de lui-même, 
s’il était un tant soit peu intelligent, que [les prisonniers resti- 
tués par les États-Unis] faisaient l’objet de techniques d’inter- 
rogatoire agressives et abusives qui équivalaient à de la torture, 
ou ait cru qu'ils seraient jugés lors d’un procès équitable à 
l'américaine *. » 

Burton Gerber, ancien chef de station de la CTA et spécia- 
liste des questions d’éthique en matière de renseignement, m’a 
confié que si, dans le principe, il comprenait la logique de ren- 
voyer un prisonnier dangereux dans son pays, pour éviter de 
le libérer, l’idée de le renvoyer pour « d’autres raisons », pour 
le soumettre à des interrogatoires, par exemple, l’embarrassait. 
« Il me semble un peu fourbe de dire, oui, nous envoyons ces 
gens là-bas et nous ne voulons pas qu’on les torture, dit-il. Si 
vous envoyez quelqu’un en Syrie ou en Égypte, alors qu'est-ce 
que vous espérez vraiment qu’il lui arrive là-bas ? Si on envoie 
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ces gens à la torture, alors ça ne va pas. C’est perdre son âme 
tout autant que si nous faisions cela nous-mêmes”. » 

En réponse à ces critiques, le gouvernement Bush affirma 
avec insistance que les promesses de ne pas recourir à la torture 
étaient vérifiées. En mars 2005, un fonctionnaire américain 
anonyme confia au New York Times : « Nous vérifions ces 
assurances et nous les revérifions. » Il précisa que des fonction- 
naires américains avaient pour tâche de vérifier le respect de 
ces promesses et que celui-ci était «très grand». Le 
16 février 2005, Porter Goss, directeur de la CIA à l’époque, 
avait certifié devant la Commission du renseignement du Sénat 
que « bien sûr, une fois [que les prisonniers sont] hors de notre 
contrôle, il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire. Mais 
nous avons bien un programme de responsabilité pour ces 
situations ?” ». Interrogé sur ce que Goss entendait par « pro- 
gramme de responsabilité », un fonctionnaire anonyme du 
Renseignement dit au Washington Post que, « dans certains 
cas, le gouvernement américain a une autorisation d’accès et 
peut vérifier le traitement réservé aux détenus # ». Mais la plu- 
part des gens dans les services de renseignements doutaient 
des promesses invoquées par Goss. « La vérité est que nous 
n’aurions pas pu avoir accès à la plupart de ces prisonniers une 
fois restitués même si nous avions tenté de le faire, me confia 
une source à la CIA. Une fois que vous avez perdu le contrôle 
d’un prisonnier, il est quasi impossible de vérifier ce qui lui est 
fait », ajouta-t-il‘!, 


Que penser alors de l'affirmation du gouvernement selon 
laquelle la CIA ne se livra elle-même à aucune torture ? Avant 
la 11 septembre, l’accent avait été mis sur la sous-traitance. Les 
gens de la CIA n'avaient pas de formation de geôliers et 
n'avaient pas de plans pour diriger leurs propres prisons. Mais 
après le 11 septembre, les choses changèrent. La priorité fut 
d'obtenir des renseignements et l’on garderait les prisonniers 
les plus importants internés. 

Ces détenus de grande valeur disparurent dans ce que l’on 
connut bientôt sous le nom de «sites noirs » (black sites). II 
s'agissait bien là de véritables prisonniers fantômes, non décla- 
rés à la Croix-Rouge, et détenus, dans certains cas, pendant 
des années sans communication avec l'extérieur, pas même 
avec leur famille. 
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Parmi les gens capturés et tenus sous la garde exclusive de 
la CIA, il y avait : 

Khaled Cheikh Mohammed, capturé en mars 2003 

Abou Zoubaida, capturé en mars 2002 

Ramzi Binalshibh, capturé en septembre 2002 

Hambali (de son vrai nom, Riduan Isamuddin), militant isla- 
miste indonésien, capturé en août 2003 


Pressée de collecter des informations, la CIA choisit d’appli- 
quer certaines méthodes des plus cruelles, ainsi qu’on le vit par 
exemple dans l’aile qui lui était réservée à Abou Ghraïb. Ces 
méthodes, qui s’appuyaient sur des techniques affinées au 
cours de décennies, furent désignées par le terme d’« interroga- 
toire renforcé ». Ayant été informée par le président Bush que 
les conventions de Genève ne s’appliquaient pas après les évé- 
nements du 11 septembre, la CIA avait besoin de conseils 
concernant les seuils à ne pas franchir. Et cela donna naissance 
au premier système de défense contre l'accusation de recours 
à la torture. 


« C'était peut-être dur, mais ce n’était pas 
à proprement parler de la torture » 


Au printemps 2002, après la capture d’Abou Zoubaida au 
Pakistan, la CIA rechercha de nouveaux conseils sur les métho- 
des qui pouvaient être légalement employées pour l’interroger. 
Ce fut cette démarche qui déboucha sur les infâmes Notes sur 
la torture décrites au chapitre 7, dans lesquelles les juristes du 
département de la Justice tentèrent non de préciser ce 
qu'’étaient les lois en vigueur, mais de réinventer la loi. Après 
Abou Ghraïb et le scandale des Notes sur la torture, cet avis 
juridique fut retiré. Une nouvelle politique fut définie en 
décembre 2004 #. Mais, à cette date, le mal était fait. On avait 
dit aux fonctionnaires de la CIA que leurs arrières étaient cou- 
verts et qu'ils.agissaient en toute légalité. Cependant, ils 
commencèrent alors à consulter leurs propres juristes : ris- 
quaient-ils d’être poursuivis pour participation à des actes de 
torture ? 

Le problème était qu’il existait des zones d’ombre et des 
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distinctions subtiles. Si la CIA sortait du cadre des conventions 
de Genève, cela ne signifiait pas nécessairement qu’il s’agissait 
de torture. Les conventions interdisaient en effet tout « interro- 
gatoire coercitif » — mais de tels interrogatoires impliquaient- 
ils toujours des actes de torture ou des traitements inhumains ? 

Parmi les histoires les plus sombres du comportement des 
Américains après le 11 septembre, il y eut la décision de fran- 
chir la ligne jaune — non seulement d’ignorer les conventions 
de Genève, mais de recourir à des méthodes que la plupart des 
gens raisonnables qualifieraient de tortures. Au nombre de ces 
méthodes largement décrites par d'anciens fonctionnaires de la 
CIA, dont certains impliqués à l’époque, il y eut le déploie- 
ment, certes dans un nombre restreint de cas, de techniques 
comme celle visant à créer un sentiment d’étouffement ou de 
quasi-noyade, l'emploi de positions physiquement éprouvantes 
qui causaient des douleurs aiguës, et de menaces sévères d’or- 
dre psychologique. 

Selon Burton Gerber, qui a continué à conseiller le gouver- 
nement sur l’éthique en matière de collecte de renseignements, 
les conventions de Genève « ne permettaient guère d’interroga- 
toires de ce type ». Et, dans certains cas, il était bon de passer 
outre. Les techniques acceptables pouvaient inclure, me dit- 
il, «les hurlements contre les détenus, l'isolement complet, la 
perturbation de la routine quotidienne ou des cycles du som- 
meil ». Mais lorsqu'elles prenaient un caractère physique ou 
impliquaient une menace mortelle, alors la ligne avait été fran- 
chie. « La torture, dans mon esprit, commence bien avant la 
ligne tracée par le ministre de la Justice, là où il existe un 
danger réel de causer un tort physique. La torture couvre 
toute espèce d’agression physique sur une personne ; je pense 
également qu’il n’est pas bien, ni concrètement ni moralement, 
d’attaquer la religion ou la famille proche de quelqu'un“. » 

D’autres anciens membres du gouvernement américain qui, 
à la différence de Gerber, avaient accès aux informations sur 
les pratiques de la CIA après le 11 septembre, me dirent que, 
dans certains cas « soigneusement contrôlés », cette ligne avait 
bien été franchie après le 11 septembre. Beaucoup défendaient 
ces pratiques jugées nécessaires étant donné la menace extrême 
représentée par Al-Qaïida et la nécessité d’obtenir des rensei- 
gnements secrets des détenus les plus importants le plus rapi- 
dement possible. Cependant, ainsi que le formula l’un d’eux, 
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prétendre que ces méthodes n'étaient pas de la torture était de 
la « pure politique ». C'était une chose de rédiger des circulai- 
res à Washington et une tout autre chose d’être un des fonc- 
tionnaires de la CIA chargés d’appliquer ces instructions. Pour 
ceux qui employaient des méthodes comme le simulacre de 
noyade, la différence entre un acte de torture et une méthode 
renforcée d’interrogatoire était une simple subtilité. La ques- 
tion était de contraindre, de choquer, ou d’effrayer le suspect 
pour le faire parler. Ainsi que me le confia un ancien membre 
de la CIA, qui avait été haut fonctionnaire à la Direction des 
opérations : « Bien sûr, c'était de la torture. Essayez et vous 
verrez. » 

Un autre, également ancien haut fonctionnaire à la Direction 
des opérations, me dit : « Oui, c’est de la torture, et c’est pour- 
quoi un grand nombre de gens impliqués, et pas seulement 
ceux présents dans la pièce, mais tous ceux qui donnaient les 
ordres, cherchent à se trouver des avocats. Car je sais que cette 
affaire va devenir quelque chose d’énorme. » Il ajouta : «La 
chaîne des autorités concernées commençait avec Gonzales. 
Mais, en fin de compte, les gens se demandent avec crainte si 
ces autorités sauront se montrer à la hauteur #. » 


« En temps de guerre, le président est la loi » 


Dans les semaines qui suivirent le 11 septembre, un des 
arguments les plus extraordinaires qui furent avancés était 
qu'en matière de droit le président pouvait, en temps de 
guerre, avoir le dernier mot. Cet argument fut tout d’abord 
développé par John Yoo, alors sous-procureur général adjoint, 
dans une note du 25 septembre 2001 qui décrivait «le large 
pouvoir constitutionnel » du président qui interdisait toute 
limitation à ses « décisions [...] en ce qui concernait toute 
menace terroriste, l’ampleur de la force militaire à employer en 
réaction, ou la méthode, le moment, et la nature de cette réac- 
tion ». Yoo devait affirmer plus tard : « Pourquoi est-il aussi 
difficile de comprendre qu’il y a un type de comportement 
qui n’est pas couvert par le système juridique ? » Étendant ces 
pouvoirs en temps de guerre aux méthodes d’interrogatoire, 
Yoo soutenait que le Congrès n’avait pas autorité pour «lier 
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les mains du président en ce qui concerne la torture comme 
technique d’interrogatoire ». Il ajoutait : « C’est le cœur même 
de la fonction de commandant en chef. [Le Congrès] ne peut 
empêcher le président d’ordonner l’usage de la torture“. » 

Plus tard, Gonzales, dans un témoignage au Sénat, refusa 
à plusieurs reprises de réfuter cet argument. C'était [à chose 
discutable, dit-il, car, en matière de politique, le président a 
déclaré qu’il abhorrait toutes les formes de torture. 

Mais lorsque Bush entérina l’amendement McCain qui inter- 
disait aux fonctionnaires américains de recourir à tout traite- 
ment inhumain, il laissa une fois encore entendre que ses 
pouvoirs de guerre étaient intacts et qu’il pouvait, s’il le souhai- 
tait, outrepasser tout simplement les restrictions du Congrès 
sur les pratiques d’interrogatoire. Il déclara que l’amendement 
serait interprété comme cohérent « avec l’autorité constitution- 
nelle du président de superviser la branche exécutive et avec 
son autorité en tant que commandant en chef ». Ces propos 
déplurent au Sénat. En réponse, les sénateurs McCain et War- 
ner, tous deux républicains, firent une déclaration qui insistait 
sur le fait que le Congrès avait rejeté des demandes du gouver- 
nement visant à obtenir des dérogations pour le président. 
« Notre Commission a l’intention par une surveillance stricte 
d’encadrer l'application de la nouvelle loi par le gouverne- 
ment.» La question de savoir si le président ignorerait la 
loi adoptée par le Congrès et comment l'amendement McCain 
affecterait les méthodes d’interrogatoire de la CIA demeurait, 
à l’époque où nous écrivions ces lignes, non vérifiée. 


« Gardons cela secret » 


Ce fut là, probablement, la meilleure stratégie de défense 
de la CIA. Alors que des informations sur ses «sites noirs » 
apparaissaient au grand jour, l'Agence fit de grands efforts 
pour convaincre ses agents en activité ou retirés des services 
de se taire. Porter Goss, alors directeur de la CIA, se répandit 
en injures contre ceux qui menaçaient la sécurité nationale en 
divulguant des secrets, et le bureau de la sécurité de l’Agence 
commença à exercer des pressions sur un grand nombre 
d'agents qui venaient de quitter la CIA. On fit comprendre à 
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tous ceux qui avaient une habilitation de sécurité, y compris 
aux milliers d'entrepreneurs qui travaillaient sous contrat avec 
l'Agence, que tous commentaire et contact publics avec des 
journalistes devaient être approuvés à l’avance. En fin de 
compte, cependant, ce système de défense revenait à chercher, 
à l'instar du roi Canut, à commander aux flots ; trop de gens 
parmi ceux impliqués étaient bien décidés à parler — ne fût-ce 
que par hostilité envers la Maison-Blanche. « L’exécutif nous 
a ordonné de faire ces choses et maintenant il veut faire croire 
qu'il ignorait tout de cette affaire. C’est là une vieille pratique 
— on abandonne les hommes de troupe de l'Agence à leur 
sort », déclara un de ses anciens fonctionnaires. 

Aussi bien dans leur sous-traitance des interrogatoires que 
dans l'emploi de leurs propres méthodes renforcées, les fonc- 
tionnaires de la CIA savaient que la torture existait. En fait, 
beaucoup savaient que, en état de guerre, ces méthodes étaient 
nécessaires. Mais, finalement, disaient la plupart, la décision 
d’y recourir était l’affaire des dirigeants politiques — de ceux 
qui, à la Maison-Blanche, leur donnaient des ordres. Et, dès le 
début, la Maison-Blanche fut parfaitement au courant de fout 
ce qui se passait. Dans ses fuites auprès des journalistes, la 
direction de la CIA elle-même avait soin de bien préciser cela. 
Citant des remarques de fonctionnaires anonymes en activité 
ou retirés, la veille de l’émission 60 Minutes de CBS à laquelle 
je participais, le New York Times racontait comment la CIA 
avait été autorisée par la Maison-Blanche après le 11 septembre 
« à transférer des prisonniers vers d’autres pays à seule fin de 
détention et d’interrogatoire“$ ». 

L’implication de la Maison-Blanche dans toutes les décisions 
concernant la politique de restitution fut soulignée par tous 
ceux que j'ai interviewés. Ainsi que l'écrit, de manière plus 
générale, Scheuer : 


Désormais, le début de la sagesse est de reconnaître que les 
membres du personnel extérieur à la CIA savaient que le fait 
de conduire des détenus en Egypte ou ailleurs pouvait entraîner 
un traitement en désaccord avec la pratique légale des États- 
Unis. Mais comment le savaient-ils ? Eh bien, plusieurs hauts 
fonctionnaires de la CIA, dont moi, étaient certains que ces 
gens manqueraient de bon sens et nous les avons donc informés 
— à de multiples reprises. Chaque fois qu’une décision de resti- 
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tution était prise, nous rappelions aux juristes et aux déci- 
deurs politiques que l'Egypte était l'Égypte et que James 
Stewart n'avait jamais joué dans un film intitulé «Mr Smith 
au Caire »#. 


Le 5 décembre 2005, Condoleezza Rice, devenue alors secré- 
taire d’État, arriva à la base Andrews des forces aériennes. 
Avant de monter à bord de son avion pour l’Europe, elle 
donna une conférence de presse pour discuter des restitutions. 
« Les restitutions sont un instrument vital dans le combat 
contre le terrorisme transnational, dit-elle. Leur emploi n’est 
pas propre aux États-Unis ou au gouvernement actuel, » Les 
restitutions ont été employées pendant des années, ajouta- 
t-elle, y compris par les Français. Elle cita le cas de Carlos dit 
« le Chacal », qui avait été capturé au Soudan en 1994 et livré 
à Paris. Une restitution organisée par le gouvernement français 
l'avait conduit devant la justice et il se trouvait à présent empri- 
sonné en France. « Les restitutions mettent les terroristes hors 
d’état de nuire et épargnent des vies. En organisant ces restitu- 
tions, la politique des États-Unis et, je le suppose, de toute 
autre démocratie qui utilise cette procédure, est de respecter 
leurs lois et les obligations de leurs traités, y compris celles 
définies par la convention contre la torture. » 

Mais la tempête faisait déjà rage. L'Europe n'était pas hostile 
à la restitution d’un prisonnier comme Carlos pour le faire 
comparaître devant un tribunal ordinaire dans un endroit 
comme Paris. Mais elle s’indignait des restitutions vers des pays 
qui torturaient et n’organisaient pas de procès équitables et 
s’emportait également devant les révélations concernant les pri- 
sons secrètes et les vols de la flotte de la CIA qui sillonnaient 
le continent. Rice était en partance pour Berlin où des hommes 
politiques réclamaient à cor et à cri des éclaircissements sur le 
cas de leur concitoyen Khaled el-Masri. Rice allait-elle finale- 
ment s’excuser pour son enlèvement en Macédoine ? 

Bien que, pour l'essentiel, le programme de restitution de la 
CIA, aussi bien vers des prisons étrangères que vers ses propres 
geôles, apparût illégal, il y avait de grandes chances pour que 
la plupart des arguments juridiques invoqués ne soient pas 
abordés devant un tribunal américain avant des années. Au 
cœur d’un conflit armé, quel procureur fédéral souhaiterait se 
saisir de cette affaire ? Mais, en Europe, chez les alliés les plus 
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importants de l’Amérique dans sa guerre contre le terrorisme, 
la situation était différente. La convention contre la torture est 
inscrite dans la Convention européenne des droits de l’homme 
(CEDH) et a été incorporée au droit interne des pays de 
l’Union. En tant que problème de politique nationale, la straté- 
gie de restitution mit également les États-Unis en porte à faux 
avec tous leurs alliés occidentaux, dont les principaux, la 
Grande-Bretagne et l'Allemagne, qui dirent ne pas vouloir 
jouer de rôle dans ce programme. 

La Grande-Bretagne, par exemple, avait, plusieurs fois par 
le passé, pratiqué la torture. Son histoire était loin d’être glo: 
rieuse. Lors de ses campagnes en Malaisie, au Kenya et en 
Irlande du Nord, son armée y avait recouru. Pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, selon des dossiers récemment 
révélés, le Renseignement britannique avait dirigé un centre 
d’interrogatoire à Londres et, plus tard, dans le nord de l’Alle- 
magne, qui employait des techniques de torture particulière- 
ment sévères telles que l'obligation faite aux prisonniers de 
s'agenouiller alors qu’on les frappait sur la tête, de rester 
debout pendant vingt-quatre heures ou les menacer d’une exé- 
cution imminente 

En conséquence, dans l'esprit de la plupart des membres de 
l’armée et des services de sécurité britanniques, la leçon avait 
été apprise. Ainsi, par exemple, la torture avait eu des résultats 
désastreux en Irlande du Nord. Les renseignements obtenus 
avaient été minces et la publicité causée par la révélation de 
ces méthodes avait renforcé le soutien apporté à la campagne 
terroriste de l’'IRA. En outre, ces méthodes d’interrogatoire 
avaient également été jugées illégales par un arrêt de jan- 
vier 1978 de la Cour européenne des droits de l’homme qui 
avait examiné cinq techniques employées par l’armée dont la 
station debout contre un mur (position connue comme anxio- 
gène), le port d’une cagoule et la privation de sommeil. Après 
le 11 septembre, ces formes de torture furent, sans exception, 
de nouveau utilisées par la CIA et les militaires américains, et 
jugées légales par la Maison-Blanche et les juristes du départe- 
ment de la Justice. Mais la Cour européenne avait jugé que 
tout cela se résumait à une pratique de « traitements inhumains 
et dégradants ». Ainsi, de fait, la Grande-Bretagne ne pouvait 
que s'opposer aux méthodes que les États-Unis venaient de 
considérer comme nécessaires dans sa lutte contre le terrorisme. 
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Elle était de surcroît liée par une promesse « inconditionnelle » 
du procureur général de Grande-Bretagne remontant à 1977 que 
« ces cinq techniques ne [seraient] en aucune circonstance réin- 
troduites comme aide dans les interrogatoires°! ». 

Au printemps 2005, après des plaintes concernant une 
complicité de la Grande-Bretagne dans les actes de torture 
américains, une enquête par une commission de surveillance 
parlementaire britannique publia un rapport en demi-teinte. Il 
établissait que des agents de renseignement britanniques, sans 
avoir participé aux exactions contre les détenus, avaient été 
présents dans certaines occasions clés. Suite à cette étude, des 
instructions furent adressées à tout le personnel britannique, 
dans les services de l’armée et du Renseignement, afin qu’au- 
cun fonctionnaire n’ait de contact avec un détenu qui risquait 
d’être transféré sans procédure légale ou d’avoir à subir quel- 
que mauvais traitement”. Cela mit le personnel britannique 
dans une position délicate. Au nombre des cas difficiles, il y 
avait celui de Binyam Mohamed qui avait été interrogé par des 
officiers britanniques en Afghanistan avant sa restitution au 
Maroc. Devant le Parlement, Jack Straw, ministre des Affaires 
étrangères, confirma qu'un entretien avait eu lieu, mais il 
déclara que les Britanniques n’avaient pris aucune part à ce qui 
s'était passé ensuite. « Le service de sécurité n’a joué aucun 
rôle dans sa capture ou dans son transfert hors du Pakistan », 
insista-t-il ®. 

Entre-temps, en Italie et en Allemagne, des enquêtes crimi- 
nelles étaient conduites pour savoir si des agents de la CIA 
avaient commis des délits graves en enlevant des suspects isla- 
mistes. L'Italie étudiait le cas d’Abou Omar, décrit plus haut, 
tandis qu’en Allemagne un procureur proche de là base 
aérienne de Ramstein demandait si le transfert d’Abou Omar 
vers l'Égypte constituait un enlèvement selon le droit allemand. 
Pendant ce temps, des procureurs à Munich poursuivaient 
leurs investigations sur le rapt de Khaled el-Masri en Macé- 
doine en tant que citoyen allemand. 

La révélation des méthodes d’interrogatoire américaines et 
du système de restitution embarrassait les alliés des États-Unis. 
Alors qu’ils n'avaient pas, eux-mêmes, procédé à des opéra- 
tions de restitution, la publicité donnée à ces méthodes mettait 
en évidence leur propre degré de complicité. Des officiers du 
Renseignement actifs ou retraités en Grande-Bretagne, en 
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France, en Allemagne et en Italie, me confirmèrent tous que 
leurs gouvernements étaient parfaitement au courant du pro- 
gramme de restitution, même si leurs propres hommes n’avaient 
pas directement pris part à l'affaire. Ainsi, par exemple, une 
source de haut rang de la Sécurité britannique a reconnu 
devant moi que la Grande-Bretagne s'était trouvée « impliquée 
à la marge » dans certaines opérations **. 

Ce qui devint extrêmement clair, c'était que la flotte 
aérienne de la CIA que j'avais repérée avait fait un large usage 
des aéroports civils et militaires européens. Une étude que je 
fis pour le New York Times d’un petit échantillon de quelque 
trois cents vols de la CIA en Europe entre novembre 2001 et 
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La plupart de ces vols n’avaient rien à voir avec les restitu- 
tions. La CIA avait bien d’autres usages pour sa flotte. Des 
critiques de l’Agence avancèrent qu'il existait des indices de 
transport massif de prisonniers dans l’espace aérien européen. 
Mais il n’y avait guère de preuves de cela. Ce qui apparaissait, 
c'était que plusieurs opérations de restitution avaient employé 
l’Europe comme base de planification et d’exécution. 
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Les plans de vol des appareils de la CIA montraient, par 
exemple, que les bases britanniques et allemandes furent large- 
ment utilisées comme points de ravitaillement dans les opéra- 
tions de restitution après le 11 septembre. En plus du transfert 
d'Abou Omar de Milan en Égypte via l'Allemagne, les restitu- 
tions connues suivantes passèrent par Francfort : 

Jamil Qassim Said Mohammad du Pakistan en Jordanie le 
23 octobre 2001, 

Martin Mubanga (sujet britannique) de Zambie à Guanta- 
namo le 19 avril 2002, 

Abou al-Kacem Britel (citoyen italien) du Pakistan au Maroc 
le 24 mai 2002, 

Mohammed Slahi de Jordanie à Kaboul le 19 juillet 2002, 

Binyam Mohamed du Pakistan au Maroc le 21 juillet 2002, 

Abdouh Ali Shaqawi et Hassan bin Attash de Jordanie en 
Afghanistan le 8 janvier 2004. 


Une série d'opérations de restitution entraîna l’emploi de 
l'aéroport britannique de Prestwick, en Écosse, comme base 
de ravitaillement alors que les avions regagnaient Washington 
après les transferts de : 

Jamil Qassim Said Mohammad (cité plus haut), 

Ahmed Agiza et Mohammed al-Zery de Suède au Caire le 
18 décembre 2001, 

Mohammed Saad Iqbal Madni de Dijakarta au Caire le 
11 janvier 2002. 


Un pilote de la CIA m'a dit que Prestwick était une destina- 
tion réputée pour se ravitailler en carburant et faire escale. 
« C’est un de ces endroits “où on ne pose pas de questions”, et 
où vous n’avez pas besoin de dire à l’avance que vous arrivez », 
précisa-t-il. 

Est-ce que l’emploi de ces bases pour des opérations de res- 
titution fit de pays comme la Grande-Bretagne et l'Allemagne 
des complices ? Selon des experts en droit international, la 
chose importante était de savoir si les gouvernements concer- 
nés avaient connaissance que leur espace aérien et leurs bases 
étaient utilisés pour ces activités. Lorsque des appareils améri- 
cains organisèrent, en avril 1986, un raid sur Tripoli, en Libye, 
à partir du sol britannique, il ne fait aucun doute que la 
Grande-Bretagne était légalement coresponsable. Le seul débat 
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à l’époque fut de savoir si le raid lui-même était légalement 
justifié. (La justification apportée fut l’autodéfense.) Selon le 
Dr Georg Nolte, professeur de droit à l’université de Munich, 
la position était très claire. Il m'a confirmé que si les Britanni- 
ques savaient, ils partageaient la responsabilité. Mais s’ils ne 
savaient rien, et que des éléments concrets paraissaient établir 
les faits, alors ils avaient le devoir d’enquêter sur la question %°. 

Cependant, ce qui mécontentait surtout les Européens, 
c'était l’idée non seulement qu’il y avait des survols du terri- 
toire par la CIA mais que le sol européen pouvait avoir abrité 
des prisons secrètes de l’Agence. J’avais tout d’abord remarqué 
un schéma important de mouvements d’appareils de la CIA 
vers de nombreuses villes d'Europe de l’Est. Certains de ces 
vols venaient d'Afghanistan, de Jordanie ou du Maroc, et pou- 
vaient avoir impliqué un transfert de détenus. Mais je n'avais 
jamais pensé que ces données, en elles-mêmes, prouvaient réel- 
lement quelque chose. 

Ce fut alors que Dana Priest du Washington Post, dans un 
article daté du 2 novembre 2005, laissa entendre que l’Europe 
de l'Est avait servi pour des prisons secrètes. L'article ne citait 
pas les pays concernés. Mais l’organisation Human Rights 
Watch, s'appuyant sur un exemplaire de divers plans de vol, 
prétendit qu'il s'agissait de la Roumanie et de la Pologne. Ces 
deux pays nièrent avec force ces allégations et, à l’époque où 
nous écrivions ces lignes, le récit du Washington Post n'avait 
été confirmé par aucune source officielle ou publique. Mais le 
mal était fait. L'Europe exigea des réponses et, une fois les 
mouvements d'appareils de la CIA confirmés, il y eut une 
impulsion visant à lancer de nouvelles enquêtes. 

En conséquence, le Parlement européen et le Conseil de 
l’Europe commencèrent leurs propres investigations. Ce der- 
nier, en tant qu'institution chargée de la politique de la 
Convention européenne des droits de l’homme, dispose de 
pouvoirs réels pour exiger des réponses des gouvernements et 
il exerça alors une influence particulière sur les gouvernements 
des anciens pays de la sphère soviétique qui savaient que des 
craintes concernant leur respect des droits de l’homme pou- 
vaient ruiner leur espoir d’entrer dans l’Union européenne. 

Les enquêteurs du Conseil, conduits par Dick Marty, ancien 
procureur d’origine suisse, obtinrent d’Eurocontrol, le service 
du trafic aérien européen installé à Bruxelles, une copie 
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complète des mouvements des présumés avions de la CIA à 
travers l’espace aérien européen. Dans son premier rapport, 
publié en juin 2006, Dick Marty conclut : « Il est clair à présent 
— bien que nous soyons loin d’avoir établi toute la vérité — 
que les autorités de plusieurs pays européens ont activement 
participé avec la CIA à ces activités illégales. D’autres pays les 
ont sciemment ignorées, ou n’ont pas voulu le savoir. » 

Une autre compromission européenne dans le programme 
de restitution fut l’arrestation réelle de terroristes. Des Forces 
spéciales de Grande-Bretagne furent intégrées aux Forces 
Delta américaines et prirent part aux arrestations de terroristes 
suspectés en Irak et en Afghanistan. Certains de ces terroristes, 
selon des sources de la Sécurité britannique, avaient fini dans 
l’une des prisons du réseau carcéral américain. Dans une note 
du Foreign Office adressée à Tony Blair, au 10 Downing 
Street, au début du mois de décembre 2005, et divulguée à la 
presse, un fonctionnaire disait que la question de savoir si ces 
prisonniers « [avaient] été ensuite envoyés dans des centres 
d’interrogatoire » faisait l’objet d’une enquête, mais il préci- 
sait : « La réponse fondamentale est que nous ne disposons 
pas de mécanisme pour établir cela”’.» Cette note rappelait 
également que la restitution extraordinaire, à savoir le transfert 
vers un pays où la torture était chose probable, était « presque 
certainement illégale », et si les États-Unis devaient enfreindre 
le droit international en organisant une restitution extraordi- 
naire sans garanties de respect des droits de l’homme, alors 
« coopérer à un tel acte serait également illégal si nous avions 
connaissance des circonstances ». Ainsi que cette même note 
le révélait, l'attention croissante portée aux restitutions était 
particulièrement embarrassante pour le Royaume-Uni qui s’ef- 
forçait, à l’époque, de négocier des accords avec des pays 
comme l'Algérie autorisant la déportation de terroristes présu- 
més de Londres sur la base de promesses d’« absence de 
recours à la torture ». Les rapports sur les restitutions mon- 
traient que de telles promesses risquaient de ne pas être tenues. 

À mon avis, l'implication la plus sérieuse de l’Europe dans 
le programme de restitution concerna l'échange et l'emploi de 
renseignements et d'informations. À partir du 11 septembre, 
l'accent fut mis sur la «coopération dans la lutte contre le 
terrorisme », mais peu de gens cherchèrent à savoir ce que cela 
signifiait vraiment. Ce qui se passa, ce fut un échange d’infor- 
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mations à grande échelle sur toutes sortes de personnes, y 
compris des citoyens ou des résidents européens, qui pouvaient 
avoir des liens avec des groupes terroristes. Le problème, ainsi 
que nous l'avons vu avec Maher Arar et dans de nombreux 
autres cas, était que la simple association avec quelqu'un accusé 
d’implication terroriste pouvait n’être en rien le signe d’un lien 
réel avec le terrorisme. Et les Européens commencèrent à 
remarquer que certaines des personnes mentionnées dans leurs 
rapports de renseignement disparaissaient alors qu’elles se 
trouvaient en déplacement hors des frontières de l’Europe. 
Comme une source britannique me l’expliqua, cela ne les sur- 
prit pas car ils connaissaient parfaitement l'existence du pro- 
gramme de restitution. Un exemple manifeste était celui du 
sujet britannique Wahab al-Rawi et de deux résidents britanni- 
ques, Bisher al-Rawi (frère de Wahab et citoyen irakien) et 
Jamil al-Banna, un Jordanien. Les trois hommes avaient été 
arrêtés en Gambie à la demande des États-Unis en novem- 
bre 2002, après que le service de sécurité de Grande-Bretagne 
(le MI5) avait communiqué des rapports de renseignement sur 
les liens présumés du trio avec des groupes islamistes. Wahab 
fut relâché après un mois d’interrogatoire par des agents améri- 
cains en Gambie, mais les deux autres furent transférés par le 
Gulfstream V de la CIA vers une prison de l'Agence en Afgha- 
nistan et, plus tard, vers Guantanamo”s, 

Tels étaient les problèmes auxquels se trouvait confrontée 
Condoleezza Rice alors qu'elle se rendait en Europe pour 
répondre à la controverse sur les restitutions et les vols de la 
CIA. Dans la déclaration qu’elle fit à la base Andrews le 
5 décembre, Rice affirma : «Les États-Unis n’ont transporté 
personne et ne transporteront personne vers un pays lorsque 
nous croyons que cette personne sera torturée. Là où c’est 
opportun, les États-Unis recherchent des assurances que les 
personnes transférées ne seront pas torturées.. Les États-Unis 
ne transportent pas, n’ont pas transporté, de détenus d’un pays 
dans un autre à des fins d’interrogatoire sous la torture. » La 
légalité des pratiques américaines ne cessait donc d’être souli- 
gnée. « La torture est un terme défini par la loi, dit la secrétaire 
d’État. Nous nous appuyons sur la loi pour mener nos opéra- 
tions. » 

En chemin pour Berlin et une fois sur place, Rice précisa ses 
propos : « Toutes les agences des États-Unis travaillent dans le 
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cadre de nos obligations envers la CAT [la Convention contre 
la torture]... Nous serons les meilleurs dans la guerre contre le 
terrorisme et pour la protection de nos concitoyens si nous 
coopérons. Et nous coopérons. » La ligne politique de Rice 
n’alla pas jusqu’à reconnaître une erreur spécifique dans le cas 
de Khaled el-Masri : « Ce que j'ai dit est que, alors que je ne 
pouvais pas parler des détails de l’affaire el-Masri, nous recon- 
naissons que la chancelière vérifiera cela avec une commission 
du Bundestag. Nous reconnaissons également que toute politi- 
que peut parfois entraîner des erreurs et que, si cela arrive, 
nous ferons tout ce que nous pourrons pour la rectifier *?. » 

Par la suite d’autres voix reprirent le message. Tony Blair 
dit qu'il était satisfait des assurances données par les Améri- 
cains sur leur opposition à l’usage de la torture, et qu’il ne 
savait rien des restitutions. « Je n’ai absolument aucune preuve 
pour suggérer que quelque chose d’illégal s’est passé ici, dit-il 
lors d’une conférence de presse, et je ne vais pas commencer 
à ordonner des enquêtes sur ceci ou sur cela alors que je n’ai 
aucun indice montrant que c’est légitime ou non. » Mais, en 
privé, les Britanniques relevèrent, par exemple dans la note 
secrète du Foreign Office, que Rice préférait souligner que les 
États-Unis ne «torturaient» pas plutôt que nier l’usage de 
«traitements cruels, inhumains ou dégradantsf! ». Ils préci- 
saient que les mesures coercitives de ce type, telles que la priva- 
tion de sommeil ou l’exposition prolongée à des bruits de forte 
intensité, étaient interdites en Europe par la Convention euro- 
péenne des droits de l’homme. 

Porter Goss, alors chef de la CIA, fut également prompt à 
nier la responsabilité des États-Unis dans la torture. USA 
Today rapporta ses propos en novembre 2005 : « Cette agence 
ne pratique pas la torture. La torture ne fonctionne pas... 
[Nous] utilisons des moyens légaux de collecte d'informations 
vitales et nous faisons cela avec une diversité de techniques 
uniques et innovatrices, toutes légales et dont aucune ne relève 
de la torture. » Mais, à n’en pas douter, les sources étrangères 
de renseignement étaient utiles : « [Nous devons], dans le 
cadre de la loi et de toutes les exigences de notre déontologie, 
faire preuve de souplesse. Et cela signifie confier beaucoup en 
matière de jugement aux individus outre-mer... Pour informa- 
tion, je déclarerai encore et affirmerai avec franchise, yeux dans 
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les yeux, que cette agence ne pratique pas la torture. » Goss 
déclara également que « la CIA demeure officiellement neutre 
sur la proposition du sénateur John McCain ® ». 

Le ministre de la Justice Alberto Gonzales déclara dans un 
discours prononcé à Londres le 20 mars 2006 : «Les États- 
Unis abhorrent la torture et rejettent catégoriquement son usa- 
ge, » Gonzales avait suggéré, dans une note de la Maison-Blan- 
che datée de 2002 qui avait fait l’objet d’une fuite, que torturer 
des activistes d’Al-Qaida à l’étranger « [pouvait] se justi- 
fier » 

Mais Condoleezza Rice, le président et Porter Goss disaient- 
is la vérité ? Sur la question des restitutions de gens à des pays 
étrangers, était-il vrai que les États-Unis ne savaient rien des 
tortures qui s’ensuivaient ? J’ai posé la question à l’ambassa- 
deur Edward S. Walker Jr : « Lorsque Condoleezza Rice et le 
président disent en public : “Nous n’envoyons personne dans 
des pays où l’on torture”, disent-ils la vérité ? 

— Non, ils ne disent pas la vérité », répondit-il. 

Walker soutenait-il que les restitutions étaient une réponse 
correcte au terrorisme, mais qu'il était malhonnête de dire que 
les assurances données d’absence de torture étaient crédibles ? 

« C’est juste, dit-il. Je pense que toutes les personnes impli- 
quées dans ce genre de choses [pensaient] d’un air mi-figue, 
mi-raisin : “Oui, ils nous ont donné des assurances, et c’est ce 
que l’on veut à Washington.” Mais tout le monde sait ce que 
cela veut dire 

Et que En fait que la CIA elle-même ne pratiquait 
pas la torture ? Voici ce que m’a confié un ancien fonctionnaire 
de l’Agence : 

« Apparaître et dire : “Nous ne torturons pas” est aussi 
condamnable que pour le président Clinton dire : “Je n'ai pas 
eu de relations sexuelles avec cette femme.” C’est du même 
calibre. C’est un mensonge éhonté. Bien sûr, nous torturons. 
Imaginez-vous en train de plonger la tête du président Bush 
sous l’eau et de lui demander de lever la main s’il pense qu’on 
le torture. Soumettez-le au supplice de la baignoire et il lèvera 
la main sans hésiter. Mon opinion est que nous devons être 
honnêtes sur ce que nous faisons ®. » 

Il y avait donc ceux qui niaient tout en bloc et ceux de la 
CIA, comme Scheuer, qui étaient honnêtes et reconnaissaient 
que la torture existait bien. D’autres confirmaient la torture 
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pratiquée par la CIA elle-même. Pour la plupart, ils la défen- 
daient également. C’est cette forme de défense des restitutions 
envisagée sous l’angle de la Realpolitik que nous examinerons 
dans le chapitre suivant. 


Chapitre 11 
LA REALPOLITIK DE LA TORTURE 


UNE PRISON DANS UN LIEU ISOLÉ - Un interrogateur fait 
face à son prisonnier, enchaîné au sol, seul dans une pièce 
close. Sa tâche est de lui arracher les informations qu’il peut 
connaître. L’interrogateur se sent loin, très loin, de chez lui. 
Et cependant il craint que cet homme ne détienne quelque 
renseignement qui, une fois divulgué, pourrait sauver la vie de 
civils innocents ou conduire un tueur devant la justice. 

Il est possible que cet interrogateur, conscient de sa mission, 
sache que certaines méthodes rudes — des pressions physiques 
qui constitueraient légalement des actes de torture — pourraient 
produire l'information qui l’aidera à sauver des vies. La tenta- 
tion est évidente. Certains interrogateurs choisiront d’appli- 
quer ces tortures. D’autres non. Certains consulteront leurs 
supérieurs. Les dilemmes qui se posent dans cette pièce sont 
d’un caractère vital pour les intérêts d’une nation. Le terro- 
risme est un crime dont la victime peut être n'importe quel 
citoyen, à l’intérieur ou à l'extérieur du pays. Si l’interrogateur 
choisit d'employer la torture, ou une méthode plus douce mais 
considérée également comme illégale, il se peut qu'il soit pour- 
suivi plus tard et condamné par ses pairs. Mais il est possible 
de comprendre ses motifs et même parfois de les louer. Si on 
lui demande pourquoi il a eu recours à la torture, il peut décla- 
rer qu’il n’avait « aucune autre option ». Et il se peut qu'il ait 
raison. 

Au niveau politique, à la Maison-Blanche, tout cela est diffé- 
rent. Un président peut avoir conscience que l’usage de la tor- 
ture par ceux qui sont sous son autorité, si on découvre les 
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faits, risque de ternir sa réputation et celle de la nation tout 
entière. En tant que commandant en chef et responsable, avec 
le Congrès, de la politique étrangère d’une nation et d’un bud- 
get de plus de 2 700 milliards de dollars!, il ne peut soutenir 
qu’il n’avait pas d’autre option que d’approuver ces méthodes. 

Ainsi que nous l'avons vu, la politique de restitution des 
terroristes islamistes présumés, créée au milieu des années 90, 
fut mise en œuvre par ceux qui, à la CIA, croyaient qu’ils 
n'avaient pas d’autre solution pour sauver des vies et détruire 
le terrorisme islamiste. Ainsi que nous l’avons décrit dans le 
chapitre précédent, toutes les personnes impliquées savaient 
que ces militants subiraient la torture. Elles savaient qu’il y 
avait des moyens plus efficaces pour gagner, par exemple en 
menant une action militaire en Afghanistan ou en affrontant le 
Pakistan ou l'Arabie saoudite. Michael Scheuer, l’un des 
concepteurs du programme de restitution, m’a dit qu’il aurait 
été possible de détenir tous les prisonniers aux États-Unis, 
dans le respect du droit américain. Cependant les hommes 
politiques ne voulurent pas emprunter cette voie. « Nous som- 
mes dans un tas de situations dans le monde où nous n’avons 
guère de solutions, et parfois il faut pactiser avec le diable », 
précisa-t-il. Tant que les décideurs politiques aux Etats-Unis 
ne s’occupaient pas des prisonniers dans le cadre juridique 
américain, la CIA n'avait d’autre choix que de « faire ce qu’elle 
pouvait avec ce qu’elle avait ». Ainsi, à l'instar de l’interroga- 
teur seul dans sa pièce, les hommes comme Scheuer avaient le 
sentiment que leurs chefs politiques ne leur avaient donné que 
des moyens limités d'appliquer leurs ordres. 

Une fois encore, les possibilités qui s’offraient aux présidents 
concernés, Clinton et Bush, étaient bien plus importantes. Il 
est donc permis de leur poser, ainsi qu'aux membres du 
Congrès qui supervisèrent ces opérations, plusieurs questions : 
la stratégie des restitutions était-elle réellement efficace ? Etait- 
elle nécessaire ? Et, étant donné les moyens dont dispose le 
gouvernement américain, celui-ci n’aurait-il pu approuver une 
meilleure méthode ? 

Dans ce chapitre, j’aborde donc la question de la Realpolitik 
et je tente d'évaluer si les restitutions et, de façon plus générale, 
l'acceptation ou le recours direct à la torture comme tactique 
avaient un sens et quels en furent les résultats, s’il y en eut. 
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Ainsi que nous venons de le voir dans les pages précédentes, à 
bien des égards les restitutions pouvaient être considérées 
comme une violation du droit américain et du droit internatio- 
nal. Beaucoup pourraient également alléguer qu’elles étaient 
immorales. Mais, en laissant de côté pour l'instant ces aspects 
juridiques et éthiques, ont-elles marché ? Les autres solutions 
seront envisagées plus loin, dans notre chapitre de conclusion. 

Après tout, bien des gens considéreraient que, face au dan- 
ger du Dijihad islamiste et en temps de guerre, les subtilités 
morales doivent être mises de côté. 

C'est là le genre de propos que m’a tenu Danielle Pletka, 
vice-présidente de l’Âmerican Enterprise Institute et ancien 
membre de la commission des Affaires étrangères du Sénat. 
« Je ne suis pas une grande adepte de la torture », m’a-t-elle 
dit et elle précisa qu’elle n’approuvait pas la façon dont des 
pays comme la Syrie ou l'Égypte organisaient leur système 
pénitentiaire ou de sécurité. 

Mais, ajouta-t-elle, « malheureusement, il est des moments 
en période de guerre où il est nécessaire de faire des choses 
absolument odieuses pour la plupart des gens honnêtes et 
bons. Et, bien qu’une fois encore je ne veuille pas dire que 
les États-Unis s'engagent de manière courante dans ce type de 
pratiques, car je ne pense pas que cela soit en rien une routine, 
s’il est absolument impératif de découvrir quelque chose à ce 
moment, alors il est impératif de le faire, et le Club Med n’est 
pas l'endroit pour cela? ». 


La restitution comme tactique 


Pour juger de la politique de restitution de manière équita- 
ble, la première chose à faire est d’examiner ses objectifs réels. 
Une question est des plus importantes : était-ce un programme 
de torture conçu pour collecter des renseignements par des 
interrogatoires délocalisés ? Ou était-ce une politique dont le 
seul résultat était la torture ? Tout le monde, si l’on excepte 
les décideurs politiques de haut rang, ainsi que je l’ai dit, recon- 
naissait que la torture découlait des restitutions. La question 
peut donc être considérée comme très théorique. Cependant, 
rechercher l’objectif réel est chose vitale non seulement pour 
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juger du succès de cette politique, mais aussi pour voir 
comment elle a évolué dans le temps. 

À de rares exceptions près, la plupart des personnes impli- 
quées dans le programme de restitution à ses débuts ont 
déclaré avec insistance que son objectif premier était de 
détruire des cellules terroristes et non de glaner des renseigne- 
ments. 

Ces opérations, comme la restitution de cinq personnes d’Al- 
banie à l’été 1998, comportaient effectivement deux aspects : 
l'arrestation d’une cellule d’individus soupçonnés de préparer 
une action terroriste et leur transfert du terrain vers une prison 
égyptienne. Selon ce schéma, la CIA organisa l'arrestation avec 
un léger soutien local et l'Égypte s’occupa de l'étape suivante. 
Ce qui se passa exactement dans les prisons égyptiennes 
ensuite, dirent les personnes concernées, était chose secon- 
daire. L'important était que ces gens aient disparu de la circula- 
tion. « Retirer du circuit quelqu'un dont vous êtes sûr qu’il est 
impliqué ou qu’il se prépare à s’impliquer dans des opérations 
est une activité méritoire », m'a confié Michael Scheuer°. Tout 
le monde ne m’a pas décrit cela en des termes aussi tranchés : 
Edward S. Walker Jr, alors ambassadeur des États-Unis en 
Égypte, gardait le souvenir que la politique de restitution 
consistait à ramener des gens « pour complément d’interroga- 
toire en Égypte‘ ». Mais, malgré cette nuance, la plupart des 
personnes concernées me dirent que les restitutions concer- 
naient essentiellement une mise hors circuit, non des interroga- 
toires. 

Il est important de préciser ici que beaucoup de gens 
confondent le succès initial des opérations d’arrestation et les 
conséquences des restitutions qui suivirent. Comme simple 
stratégie de déstabilisation, les restitutions connurent quelques 
effets heureux avant le 11 septembre. Elles rognèrent bien cer- 
tains éléments de la structure d’Al-Qaida. Lorsque Scheuer me 
parla des restitutions comme d’une « brillante réussite tacti- 
que », son opinion n’était juste que dans la mesure où les arres- 
tations avaient ruiné les plans de plusieurs figures clés de la 
mouvance islamiste. Ainsi qu’il le souligna, les renseignements 
les plus importants étaient souvent collectés au moment des 
arrestations, et non plus tard dans quelque cellule de torture 
cairote après les restitutions. Ces informations provenaient sou- 
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vent des documents et des ordinateurs saisis auprès des mili- 
tants. « C'était époustouflant de voir le genre de choses que 
ces gens écrivaient », dit-il. 

Après le 11 septembre, la CIA et les militaires américains 
(qui prirent en charge plus de 10 500 personnes en Afghanistan 
et au Pakistan seulement) réussirent encore quelques coups 
tactiques avec leur programme de capture’. Les États-Unis 
envahirent l’Afghanistan avec pour mission de s'emparer de 
Ben Laden. Traqué par la CIA jusqu’à Tora Bora, il parvint à 
s'échapper lorsque les militaires américains refusèrent d’enga- 
ger des troupes pour l’encercleré, Malgré cet échec, la chute 
rapide des T'alibans et la destruction des camps d’entraînement 
d’'Al-Qaida constituèrent une victoire significative qui surprit 
les associés de Ben Laden’. Par un travail acharné de collecte 
de renseignements, la CIA parvint encore à capturer certains 
des membres les plus importants du cercle de Ben Laden — non 
seulement les principaux cerveaux des attentats du 11 septem- 
bre, mais aussi des activistes clés comme Abd al-Rahim al- 
Nashiri, le chef d’Al-Qaida dans le Golfe, et Ahmed Khalfan 
Ghailini, qui était recherché pour les attaques d’ambassades de 
19988. Ces arrestations provoquèrent de profonds bouleverse- 
ments dans le réseau d’Al-Qaida. Elles isolèrent Ben Laden et 
imposèrent au groupe de se réorganiser complètement. 

Les vrais problèmes apparurent avec l’étape suivante, lors- 
que la CIA et les militaires américains commencèrent à resti- 
tuer ces nouveaux prisonniers à divers pays dans le monde. 
Cela plaça l'Agence au cœur d’un vaste réseau mondial de pri- 
sons. À partir de la fin de 2001, l’objet de ces restitutions fut 
élargi. Elles ne furent plus seulement utilisées pour incarcérer 
(ou «faire disparaître ») les prisonniers capturés, maïs aussi 
pour découvrir ce qu'ils savaient. C’est ainsi qu’un programme 
destiné à soutenir des actions d’arrestation et de destruction 
de noyaux terroristes devint un programme de torture délocali- 
sée et sous-traitée. 

Les prisonniers de la guerre contre le terrorisme furent clas- 
sés selon leur importance et subirent trois types de restitution. 
Les prisonniers les plus importants, des gens comme Khaled 
Cheikh Mohammed, devaient rester sous la garde de la CIA. 
On considérait qu’ils connaissaient les secrets les plus intimes 
d’Al-Qaida. La conduite de leurs interrogatoires était vitale. Ils 
devaient donc être amenés dans les centres de détention secrets 
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de la CIA, ce que l’on allait appeler les « sites noirs ». Là, ils 
resteraient entre les mains des Américains. Un deuxième 
groupe de prisonniers devaient être détenus par les militaires 
américains en tant que « combattants illégaux ». La plupart 
d’entre eux seraient finalement transportés à la base américaine 
de Bagram, au nord de Kaboul, ou à Guantanamo Bay, à Cuba. 
Enfin, une troisième catégorie, la plus nombreuse, fut envoyée 
dans les geôles des alliés des États-Unis dans le monde musul- 
man — l'Égypte, la Jordanie, le Maroc, la Syrie, l’'Ouzbékistan 
et même la Libye. 


Toutes ces restitutions avaient clairement à présent une dou- 
ble fonction. L'objectif de retirer des gens, ainsi que devait le 
dire le président Bush, « du chemin du mal » (ou, plus exacte- 
ment, de « les empêcher de faire du mal »), demeurait comme 
à l’origine. Mais, pour chaque catégorie de restitutions, partout 
dans ce nouveau réseau de prisons surpeuplées, une des priori- 
tés majeures était également de collecter davantage de rensei- 
gnements. 

Certaines des personnes que j'ai interviewées et qui avaient 
des sources très proches de la CIA étaient en désaccord sur ce 
point. L’une d’elles m'a dit que les transferts vers des lieux 
comme l’Egypte étaient encore destinés essentiellement à des 
fins de détention, et non pour que les prisonniers fussent inter- 
rogés. « Il se peut qu'ils aient été torturés, mais nous ne l’avions 
pas demandé, m'a dit une autre. Croyez-vous réellement que 
nous nous fions à ce que les Égyptiens nous ont dit ? Leurs 
priorités étaient de découvrir quelle menace ces gens pouvaient 
représenter pour Le Caire, non de poser des questions sur les 
menaces visant les États-Unis?. » 

Mais, aussi peu fiables qu’aient été les Égyptiens ou les 
Syriens, les témoignages décrits ici étayaient les récits contra- 
dictoires d’autres sources de la CIA que j'ai interrogées. La 
sous-traitance des interrogatoires, selon mes renseignements, 
était devenue, par nécessité pratique et politique, une routine. 
La CIA ne pouvait tout simplement pas s'occuper des très 
nombreux captifs à interroger. «Les États-Unis avaient une 
pléthore de prisonniers d'Afghanistan, et ils devaient faire 
quelque chose de ces gens », raconta un responsable britanni- 
que de la Sécurité officiellement engagé dans ces affaires !°, 
Avant le 11 septembre, peu de fonctionnaires de la CIA étaient 
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vraiment formés à la technique des interrogatoires. Burton 
Gerber, qui avait pris sa retraite de la CIA après avoir servi 
trente-neuf ans et occupé le poste de directeur adjoint des opé- 
rations secrètes, m'expliqua : «On ne m'a jamais formé aux 
interrogatoires ; à inciter, à séduire, oui, mais non à interro- 
ger. » Il précisa que ce n’était pas quelque chose que les agents 
des opérations secrètes étaient préparés à faire. Ce n'était pas 
une compétence enseignée au centre de formation !!. Ainsi que 
d’autres personnes l’expliquèrent, des interrogatoires efficaces 
supposaient également des gens parlant couramment l’arabe ou 
d’autres langues clés comme le farsi et le pachtou. Et ils étaient 
peu nombreux. La CIA savait également qu'elle risquait, une 
fois des prisonniers importants placés sous sa propre garde, de 
les avoir sur les bras pratiquement pour toujours. Les métho- 
des d’interrogatoire qu’elle emploierait seraient rudes, et aucun 
dirigeant politique n’accepterait jamais de voir ces méthodes 
exposées devant un tribunal, civil ou militaire, ni de risquer 
que ces détenus fussent relâchés par un juge. Il y avait donc 
des limites au nombre de captifs que la CIA était prête à pren- 
dre en charge. Sur des centaines de captifs, jamais plus de trois 
douzaines ne se retrouvèrent en même temps dans les sites 
secrets entièrement contrôlés par l’Agence. 

Ainsi, le très grand nombre de prisonniers à interroger et la 
nécessité pour ce faire d’avoir des hommes qui connaissaient 
leur langue et leurs coutumes firent que des centaines de déte- 
nus furent livrés à des puissances étrangères. Si les restitutions 
n'avaient pas commencé comme un programme de sous-trai- 
tance des interrogatoires, après le 11 septembre elles le devin- 
rent. Les prisonniers pouvaient être transférés non seulement 
vers leur terre d’origine ou des pays où ils faisaient l’objet de 
poursuites judiciaires, mais aussi dorénavant vers n’importe 
quel pays qui collaborerait à leur interrogatoire. 


Témoignage après témoignage, les prisonniers qui ont décrit 
le traitement qu'ils avaient subi ont raconté comment ils étaient 
arrivés dans des geêles étrangères pour répondre à des ques- 
tions fournies par les États-Unis ou par leurs alliés. Au milieu 
des années 90, le programme de restitution renvoyait des dissi- 
dents égyptiens en Égypte où ils furent torturés pour avouer 
des complots visant l’État égyptien. Mais après le 11 septem- 
bre, les prisonniers furent envoyés dans des prisons arabes 
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pour être interrogés sur des complots visant à attaquer l’Oc- 
cident. 

Ainsi que nous l’avons décrit, Maher Arar, Abdullah Almalki 
et Mohammed Zammar furent tous interrogés en Syrie à la 
demande des gouvernements américain et canadien. 

Binyam Mohamed était éthiopien. Il fut envoyé au Maroc, 
bien qu’il n’eût aucun lien avec ce pays. On l’interrogea sur son 
appartenance présumée à des groupes de militants en Grande- 
Bretagne et sur son implication dans un complot possible 
visant à commettre une action terroriste aux États-Unis. 

Khaled el-Masri fut envoyé en Afghanistan, bien que per- 
sonne ne l’eût jamais accusé d’y avoir séjourné auparavant ou 
d’avoir comploté contre ce pays. Il fut interrogé par des agents 
américains. 

Ces interrogatoires et ces internements furent donc sous- 
traités. 

Alors que les prisonniers les plus importants — la plupart des 
comploteurs clés du 11 septembre, par exemple — demeurèrent 
entre les mains des Américains, des centaines d’autres furent 
détenus dans des pays étrangers et interrogés sur des questions 
essentielles pour les États-Unis ou leurs alliés occidentaux. 


Ainsi les prisonniers commencèrent à arriver au Caire, à 
Amman, Damas, Tachkent et Rabat. Dans de nombreux cas, 
ainsi que je l’ai montré, ils débarquèrent avec leur question- 
naire en dossier joint. Et on procédait alors aux interrogatoires. 
Pouvait-on tirer des renseignements utiles des actes de tortu- 
re ? Toute question de morale et de droit mise à part, ces tortu- 
res pouvaient-elles se justifier ? 


L'efficacité de la torture 


Il est facile de dire des banalités sur la torture ou d’adopter 
une position morale confortable. Pour beaucoup de commen- 
tateurs progressistes, la torture ne marche pas ; elle n’est pas 
simplement immorale, mais elle produit, selon eux, un flot de 
renseignements inexacts. « Sous la torture, on dit n'importe 
quoi ! » Tel est l'éternel couplet. C’est là une réponse trop 
simple. 
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Pour juger du résultat de la torture, il faut savoir ce que le 
bourreau recherche réellement. 

Si son but est d'obtenir des aveux, alors la torture peut être 
très efficace, pour la même raison que la coercition physique 
ou psychologique, lorsqu'elle est appliquée de façon experte, 
finira par persuader n'importe qui de dire n’importe quoi. 
Dans 1984, George Orwell évoque la Pièce 101, où les agents 
de Big Brother trouvent toujours la faiblesse propre à chaque 
individu qui le conduit à se soumettre à la volonté de ses tor- 
tionnaires. Pour certaines personnes, qui ont mené une exis- 
tence ordinaire et confortable, il suffira, pour qu'elles signent 
des aveux, d’une pression physique très légère. 

Ainsi que nous l’avons vu, le centre d’interrogatoire de 
Damas en Syrie était une machine à aveux très efficace qui 
amenait un individu après l’autre à signer des déclarations 
conformes à ce que l’on exigeait, sans égard pour la vérité. 
Les tortionnaires au NKVD, puis au KGB, étaient tout aussi 
efficaces. Et cependant leur objectif principal n’était pas de 
collecter des renseignements, mais d’obtenir les aveux qu’exi- 
geaient les procès spectacles du dictateur. Ces aveux avaient 
donc pour objet de légitimer aux yeux du public la victimisa- 
tion des personnes arrêtées et détenues. « C’est ainsi que de 
déduction en déduction, écrit Alexandre Soljenitsyne dans 
L'Archipel du goulag, suivant un développement en spirale, 
notre jurisprudence d’avant-garde en est revenue à des concep- 
tions pré-antiques ou médiévales. À l'instar des exécuteurs des 
hautes œuvres du Moyen Âge, nos commissaires instructeurs, 
procureurs et juges ont accepté de voir la preuve principale 
de la culpabilité dans l’aveu qu’en fait l’inculpé!?. » Mais ce 
processus de légitimation n’était pas un refuge pour les seuls 
communistes. De nombreux systèmes judiciaires, en particulier 
au Moyen-Orient, fonctionnent presque uniquement sur l’ob- 
tention d’aveux. Les esprits sceptiques pourraient également se 
demander si, à Guantanamo également, des aveux, vrais ou 
faux, contribuaient à justifier aux yeux du monde pourquoi un 
individu donné avait été incarcéré dans des conditions sordides 
pendant des années après le 11 septembre. 

Que penser, cependant, de l'objectif d'obtenir des renseigne- 
ments utiles ? Ici aussi, il est tout à fait facile de rejeter la 
torture et les interrogatoires coercitifs en tant qu’instruments 
inefficaces. Alors que beaucoup de détenus peuvent fournir et 


322 LE RETOUR DE BÂTON 


fournissent en fait un flot de fausses informations aux interro- 
gateurs, beaucoup sont également prêts à avouer la vérité. Tous 
les extrémistes islamistes ne sont pas attachés à leur cause au 
point de supporter des souffrances excessives. 

Dans la guerre contre le terrorisme, il y a des exemples de 
gens qui ont fourni des renseignements faux ou trompeurs, et 
d’autres gens pour qui la torture ou un interrogatoire coercitif 
se sont révélés efficaces. Parmi ces derniers, citons : 

Khaled Cheikh Mohammed, le cerveau du 11 septembre qui, 
dit-on, aurait parlé presque immédiatement après l’application 
de pressions physiques dont, à ce que l’on rapporte, un simula- 
cre de noyade À. Il donna de nombreuses informations circons- 
tanciées sur le réseau d’Al-Qaida qui sont décrites dans le 
Rapport de la commission sur le 11 septembre. 

Abou Zoubaida, que l’on croyait être le grand stratège mili- 
taire d’Al-Qaida depuis la fin 2001, commença à parler et à 
incriminer José Padilla dans le complot visant à faire exploser 
une « bombe sale [radioactive] » aux États-Unis *. Cependant, 
lorsqu'il s’est agi d’utiliser son témoignage dans affaire 
Padilla, le gouvernement américain refusa parce qu’il se pou- 
vait que ses déclarations eussent été obtenues sous la 
contrainte ?, 


Cependant d’autres détenus donnèrent des renseignements 
trompeurs : 

Ahmed al-Maati reconnut un complot visant à faire sauter 
le Parlement canadien. Ses déclarations sous la torture eurent 
des conséquences terribles pour les personnes impliquées, 
comme Maher Arar et Abdullah Almalki qui furent tous deux 
arrêtés et torturés. 

Ibn al-Cheikh al-Libi. Ainsi que nous l’avons vu, les déclara- 
tions de Colin Powell sur les liens présumés de Saddam Hus- 
sein avec Al-Qaida se fondaient sur de faux aveux d’al-Libi 
après sa restitution à l'Égypte. 

Militants ouzbeks. Craig Murray m'’a cité des rapports de 
renseignement du MI6 qui contenaient des informations four- 
nies par le Renseignement ouzbek via la CIA faisant état de 
fausses déclarations de prisonniers ouzbeks, par exemple, sur 
l'existence d’un camp d’entraînement dans les hauteurs non 
loin de Samarkand. Son attaché militaire, précisa Murray, 
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connaissait bien la région et savait que ces déclarations étaient 
absurdes ff, 

Trois détenus britanniques à Guantanamo, qui, après des 
interrogatoires intenses par l’armée américaine, avouèrent figu- 
rer sur une vidéo d’Al-Qaida en Afghanistan. Mais la police 
britannique découvrit des preuves manifestes qu'ils vivaient 
tous trois au Royaume-Uni à l’époque où cette vidéo fut 
tournée !?. 


Ces aveux donnant aussi bien des informations véridiques 
que fausses, un des problèmes majeurs était donc de savoir 
lesquels parmi eux étaient utiles, en particulier lorsqu'ils 
étaient obtenus par des tierces parties sans contrôle d’agents 
américains, car les puissances étrangères utilisaient fréquem- 
ment ces rapports de renseignement à leurs propres fins, par 
exemple pour incriminer des dissidents vivant à l'étranger et 
qui menaçaient leur régime. Et c'était là le cœur du problème 
avec tout ce genre de relations. Ainsi que l’a illustré le flot de 
fausses informations qui a contribué à justifier l’invasion de 
l'Irak en 2003, le problème des analystes du Renseignement 
est rarement celui du volume de renseignements. Leur défi est 
d'examiner les milliers de sources d’information — sources 
ouvertes, interceptions d'échanges, ou rapports d’interroga- 
toire — et ensuite de déterminer ce qui est vrai avec un degré 
élevé de fiabilité. Dans ce processus de vérification, les témoi- 
gnages obtenus sous la contrainte peuvent troubler la transpa- 
rence des résultats. 

Confrontée à des informations contradictoires sur des 
réseaux terroristes provenant de centaines de sources, la crédi- 
bilité même du moindre renseignement est cruciale. Ainsi que 
me l'ont dit d’anciens agents de la CIA, dont certains avaient 
occupé de très hautes fonctions à l'Agence, la politique de 
délocalisation a créé une faiblesse critique au cœur de la lutte 
antiterroriste. « La qualité des informations que vous récupérez 
de ce genre de pays, du Maroc ou d'Égypte, à païtir des inter- 
rogatoires, est très faible », m'a confié un ancien haut responsa- 
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Bombes à retardement 


Il y a, bien évidemment, les célèbres scénarios de la « bombe 
à retardement » pour lesquels le problème de la vérification se 
pose de façon moins critique. Si vous torturez un suspect et 
qu’il vous dit où est placée une bombe et que vous la trouvez, 
alors vous savez qu’il a dit la vérité. Cependant, même dans ce 
cas, même si l’on accepte que de tels scénarios existent vrai- 
ment, il est une question plus vaste qui se pose à ceux qui 
défendent la torture ou l’emploi de la force. 

Un gouvernement qui contrôle un service comme la CIA 
doit avoir une vision plus large des choses et ne pas s'attacher 
qu'aux circonstances d’un cas particulier. Finalement, ce qui 
se passe dans la salle de torture devient public et doit être jugé 
non seulement à l’aune des informations obtenues mais à celle 
de la réaction plus générale à ce qui est arrivé. Comme le mon- 
trent les événements d’Abou Ghraïb, nos sociétés sont jugées 
à travers les actes de ceux qui combattent pour nous. Et la 
torture, ou une politique d’interrogatoires sévères, contribue à 
façonner la vision que le reste du monde a de nous et comment 
il traitera, dans l'avenir, nos soldats et nos citoyens. À plus long 
terme, les intérêts des sociétés démocratiques comme les Etats- 
Unis et la Grande-Bretagne sont servis par l’expansion mon- 
diale de la démocratie et des valeurs de la tolérance. Une politi- 
que controversée visant à accepter la torture, ce qui choque 
beaucoup de ceux qui partagent nos valeurs et nos objectifs, 
peut entraîner de profondes divisions. 


La Bataille d'Alger — Étude de cas 
d'un échec de la Realpolitik 


Lorsque le film de 1966 de Gillo Pontecorvo, La Bataille 
d'Alger, fut de nouveau projeté à la fin de 2003, il provoqua 
un grand émoi chez les jeunes penseurs conservateurs de 
Washington, en particulier parce que le Pentagone en avait 
organisé une projection en août, alors même que l’on prenait 
conscience de l’urgence de la situation en Irak. Le prospectus 
annonçait : 
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Comment gagner une bataille contre le terrorisme et perdre 
la guerre des idées. Des enfants abattent des soldats à bout 
portant. Des femmes posent des bombes dans les cafés. Bientôt 
toute la population arabe est prise d’une ferveur furieuse. Ça 
vous rappelle quelque chose ? Les Français ont un plan. Il réus- 
sit d’un point de vue tactique, mais échoue d’un point de vue 
stratégique. Pour comprendre pourquoi, venez à la projection 
exceptionnelle de ce film. 


C'était là une étude de cas qui montre comment la tactique 
brutale employée par les parachutistes français, tortures et exé- 
cutions entre autres choses, avait réussi à cerner et à vaincre 
presque toute la direction urbaine du FLN algérien et à gagner 
la bataille d'Alger. 

Mais l’idée qui semble avoir échappé à de nombreux specta- 
teurs à Washington, malgré le message clair de la brochure du 
Pentagone, c'était que la victoire sur le FLN ne fut que de 
courte durée. La France devait bientôt perdre la guerre. Ainsi 
que le commenta un ancien appelé d'Algérie : «En Algérie, la 
torture remporta la bataille mais perdit la guerre!°?. » 

Comme l'ont découvert les mouvements insurrectionnels les 
plus efficaces (de l’IRA en Irlande du Nord au KLA au 
Kosovo, ou du Viet-Cong au Sud-Vietnam aux insurgés sunni- 
tes en Irak aujourd’hui), la façon de transformer un courant 
terroriste minoritaire en un mouvement plus vaste jouissant 
d’un soutien populaire est de provoquer la répression, si possi- 
ble la pire qui soit. Carlos Marighella, communiste brésilien, a 
même formulé par écrit cette stratégie cynique dans son Mini- 
manuel pour guérilleros urbains : 


La rébellion du guérillero urbain et son intervention insis- 
tante dans les questions politiques sont la meilleure façon d’as- 
surer un soutien populaire à la cause que nous défendons... 
Le gouvernement n’a pas d’autre solution que d’intensifier la 
répression. Les réseaux policiers, les fouilles des maisons, l’ar- 
restation de suspects et d’innocents, et le bouclage des rues 
rendent la vie en ville insupportable... La situation politique se 
transforme en une situation militaire dans laquelle les militaris- 
tes apparaissent de plus en plus responsables d’erreurs et d’ac- 
tes de violence”. 


326 LE RETOUR DE BÂTON 


Ces tactiques, élaborées chez les rebelles de gauche, parvin- 
rent jusqu'aux nationalistes arabes dans les années 70, et 
ensuite aux militants islamistes qui suivirent de près les leçons 
de l'insurrection communiste en Amérique centrale et du Sud. 
Ainsi que le commenta, après le film, Michael Sheehan, ancien 
coordonnateur du contre-terrorisme au Département d’État, 
les leçons de l'Algérie étaient «bien connues des insurgés 
modernes », et en particulier celle visant à provoquer une réac- 
tion violente qui «légitime encore plus leur mouvement et 
délégitime ceux contre qui ils combattent ». La leçon clé pour 
l'Occident était la nécessité de répondre de manière efficace 
au terrorisme par une stratégie politique visant à isoler les ter- 
roristes, non à les rendre plus puissants. 

Dans le cas de la France, l’usage de la torture et de la répres- 
sion non seulement encouragea le soutien populaire au FLN, 
mais sapa la force morale de la métropole, tandis que la révéla- 
tion des méthodes brutales de sa propre armée contribuait à 
transformer l'abandon de l’Algérie de tabou politique (qu’au- 
cun grand parti politique ne soutenait) en une exigence majori- 
taire. 

La leçon de ces conflits était que, quelle que fût l’horreur des 
atrocités commises par les terroristes, la façon de combattre 
l'insurrection reposait sur une retenue calculée, aussi « faible » 
ou « progressiste » qu’elle pût paraître. Ainsi que le dit le séna- 
teur John McCain, dans une condamnation passionnée de la 
torture, ce qui l’aida lui et ses compagnons à supporter la capti- 
vité et la torture au Vietnam, ce fut que « chacun [d’eux] 
— sans exception — [savait et tirait] une grande force de la 
croyance [qu'ils étaient] différents de [leurs] ennemis, [qu’ils 
étaient] meilleurs qu'eux, que, si les rôles étaient inversés, [ils] 
ne se déshonorerl{aient] pas en infligeant ou en approuvant de 
tels mauvais traitements à leur encontre?! ». 


Le rasoir émoussé 


Quels qu’aient été les tenants et les aboutissants de cas parti- 
culiers, ou les détails des tortures qui pouvaient avoir suivi, 
aucun de ceux qui furent impliqués dans les restitutions ne 
soupçonna qu'il s'agissait d’une mesure répressive qui entraf- 


LA REALPOLITIK DE LA TORTURE 327 


nait la négation des droits légaux d’une personne humaine. 
Elles étaient justifiées, aux yeux de ceux qui ordonnaient leur 
exécution, par la croyance que les prisonniers concernés repré- 
sentaient un danger « clair et actuel » pour les intérêts occiden- 
taux. La défense des restitutions, selon cette logique, exigeait 
que la menace fût réelle — en d’autres termes, qu’elle fût fondée 
sur l’existence de renseignements solides. 

Toute forme de mesure répressive entraîne une réaction 
négative. Cela peut créer un mouvement d’indignation, comme 
celui de l'opinion publique mondiale à la découverte des sévi- 
ces à Abou Ghraïb et à Guantanamo, ou des représailles, 
comme la réaction lourde de menaces du Dr Ayman al-Zawa- 
hiri aux restitutions d’Albanie. Envisagé sous un angle pure- 
ment tactique, le résultat positif de toute méthode répressive 
comme les restitutions (ou l’assassinat, ou même simplement 
les peines d'emprisonnement plus longues) doit être mis en 
balance avec ses effets secondaires. C’est ce qu’Alastair 
Crooke, ancien haut officier du MIG britannique, appelle le 
« paradoxe de Jénine ». Pendant des années au cours de sa 
carrière au MI6, Crooke travailla comme intermédiaire auprès 
de groupes de militants, en particulier en Afghanistan, en Afri- 
que australe, et, au nom de l’Union européenne, en Israël et 
en Palestine. Il m’expliqua que lorsqu'il s’entretint avec des 
officiers israéliens après des raids militaires sur la ville de 
Jénine, sur la rive Ouest, ils lui dirent quelque chose du genre : 
« Il y avait dix terroristes à Jénine. Nous en avons eu six, il 
n’en reste plus que quatre à présent. » 

Crooke se rendit alors à Jénine et demanda aux Palestiniens 
ce qui s'était passé ; ils lui dirent : «Il y avait dix terroristes 
dans la ville. L'armée israélienne est venue et en a tué six. À 
présent ils sont vingt-quatre. » Cette stratégie violente n'avait 
servi qu’à recruter de nouveaux extrémistes. Appliqué à la poli- 
tique de restitution, le paradoxe de Jénine de Crooke nous 
rappelle une vérité simple : quel que soit le bénéfice tactique 
obtenu par l'élimination d’une personne suspecte de terro- 
risme, il peut être contrebalancé par les coûts plus importants 
de cette politique. 

Les restitutions en tant que tactique couronnée de succès, si 
on laisse de côté les questions d'éthique et de légalité, auraient 
pu en principe être utilisées comme un rasoir bien effilé 
— comme une tactique répressive pour éliminer ceux qui étaient 
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le plus portés à tuer des innocents. Cependant, ce que démon- 
trait son application récente par les États-Unis, c’était que l’on 
avait employé un rasoir émoussé. Des innocents mais aussi 
quelques figures mineures comptaient au nombre des person- 
nes envoyées à Guantanamo, la prison américaine, et dans les 
geôles de régimes répressifs. Les renseignements employés 
pour cibler des individus étaient souvent médiocres. Et, en cer- 
taines occasions, on a aussi le sentiment, comme dans le cas de 
la restitution de Khaled el-Masri, que les preuves ou même 
simplement de solides témoignages n'avaient pas vraiment 
d'importance. Il semblerait que la CIA, dans ce cas particulier, 
était trop occupée pour vérifier les renseignements le concer- 
nant. Elle le laissa à l'abandon dans sa cellule pendant de longs 
jours. Ainsi que le souligna l’ancien membre de l’agence Reuel 
Marc Gerecht, les restitutions en vinrent à cibler non les per- 
sonnes les plus coupables (qui seraient placées sous la garde 
de la CIA), mais celles contre qui les preuves étaient souvent 
fort minces : « Les restitutions règlent le problème du traite- 
ment à réserver à de prétendus terroristes islamistes ou guéril- 
leros mineurs qui peuvent ou non avoir des vues sur les États- 
Unis. » Il précisa : « Les restitutions séduisent la CIA parce 
que c’est facile?.» C'était là où résidait le problème. Si les 
restitutions étaient employées pour éliminer des gens qui ris- 
quaient simplement de devenir terroristes, elles n'étaient 
qu’une solution à court terme. Toute opération de restitution 
risquait de provoquer une réaction ou des représailles. Plus ce 
programme s’étendait et plus cette réaction était forte, et plus 
cette stratégie devenait improductive. 


Conclusion 
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CARNET DE VOL 

Immatriculation : N312ME 

Type : Beech Super King 200 

Opérateur : Aero Contractors Ltd. 

Date : 13 mars 2006 

Plan de route : 

Johnston County, Caroline du Nord (dép. : 13 heures, heure de 
l'Est) — Jackson-Evers International, Mississippi (arr. : 15 h 13, 
heure du Centre) 


JOHNSTON COUNTY, CAROLINE DU NORD, 13 MARS 
2006 — Par un dimanche somnolent, je me suis rendu à la base 
aérienne de la CIA. La journée était ensoleillée et, du parking 
public près de la piste, j'ai observé un petit bimoteur rouler, 
puis décoller vers le nord. J'ai reconnu l’immatriculation sur la 
queue de l'avion, N312ME - celle de l’un des appareils de la 
flotte de la CIA que nous avions identifiés presque un an plus 
tôt. Plus tard, j'ai vérifié sur l'ordinateur et j'ai trouvé le plan 
de vol de l’appareil qui se dirigeait vers l’État du Mississippi. 
Sur le terrain, derrière un rideau de pins, j'ai repéré le hangar 
bleu d’Aero Contractors, la compagnie-écran de la CIA qui 
gérait la flotte de l'Agence. À l’intérieur se trouvait habituelle- 
ment le DC3 de la compagnie, un avion de la Deuxième 
Guerre mondiale qui, selon les pilotes, était toujours équipé 
des supports pour les mitrailleuses qui avaient été installées 
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lorsque l’appareil, au début des années 90, assurait des mis- 
sions pour l’Agence au Soudan et en Somalie. 

Alors que je circulais autour de Johnston County, je fus 
frappé par le degré de transparence et d'ouverture de l’Améri- 
que. Plus de quatre ans auparavant, lorsque j'avais entendu 
parler pour la première fois du programme de restitution de la 
CIA, je m'étais demandé comment je pourrais contribuer à en 
percer le mystère. Cependant j'ai été surpris par le nombre 
de personnes qui, ayant une connaissance intime des agences 
secrètes américaines, se sont montrées désireuses de faire parta- 
ger leurs préoccupations. Rien de ce que j’ai écrit n'aurait vu 
le jour sans ceux qui jugèrent que certaines histoires devaient 
tout simplement être racontées. Ce n’est pas qu'ils aient été 
particulièrement délicats, loin de là. Mais, dans leurs rangs, il 
y avait des gens qui pensaient que certaines politiques et tacti- 
ques employées par les États-Unis dans la guerre contre le ter- 
rorisme étaient mauvaises, et qu’il fallait les corriger si 
l'Occident voulait avoir une chance d'éviter de se laisser entraî- 
ner dans un conflit prolongé. 

Bien sûr, il restait beaucoup de choses à révéler. Un grand 
nombre de tactiques américaines déployées contre la menace 
terroriste demeuraient des secrets d’État et certaines à juste 
titre. Beaucoup de gens appartenant aux cercles rapprochés 
n'ont pas encore le courage de partager ce qu’ils savent. D’au- 
tre part, sur les milliers de personnes soupçonnées de terro- 
risme arrêtées depuis le 11 septembre, seul un petit nombre a 
été libéré. Beaucoup d’autres mourront en prison ou ne racon- 
teront pas leur histoire avant de longues années. 

Bien que certains faits concernant la politique de restitution 
extraordinaire demeurent cachés, son rôle comme tactique clé 
dans la guerre contre le terrorisme est clair aujourd’hui. Cer- 
tains soutiendront que ses particularités doivent rester dans 
l'ombre, que révéler les activités de la CIA contribue à saper 
la puissance de ses opérations et même à mettre des vies en 
péril. 

Cependant le programme de restitution visant les militants 
islamistes a commencé il y a plus de dix ans. Au cours de cette 
période, le conflit entre ces forces et le monde occidental s’est 
étendu par bonds successifs. 

Les rencontres avec des Talibans en Afghanistan et des 
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insurgés, le spectacle des décombres fumants du World Trade 
Center, du sang et de l'horreur des attentats suicides à Bagdad 
et à Bassorah, les dégâts et les morts des attentats à Londres, 
ma ville de résidence, m'ont donné de la guerre en cours une 
vision directe et je ne vois pas ce conflit s’achever très rapi- 
dement. 

À la fin de l’année 2004, le président Bush annonça que les 
hauts dirigeants d’Al-Qaida avaient été, pour les trois quarts 
d’entre eux, tués ou capturés !. Cela semble un chiffre exagéré, 
mais il ne fait aucun doute que la CIA et l’armée américaine 
ont éliminé une grande partie de l’échelon supérieur de l’an- 
cien réseau d'Oussama Ben Laden, même si le chef lui-même 
et son adjoint, le Dr Ayman al-Zawahiri, demeuraient à la fin 
2006 en liberté2. Cependant, au niveau mondial, le terrorisme 
n’a pas décru. En 2005, les chiffres officiels américains indi- 
quaient qu’il y avait eu plus de 5 000 actions terroristes dans 
le monde, contre quelque 3 000 en 2004. Ces attentats avaient 
fait 6 728 morts et 11 877 blessés’. 

Il est vrai qu’au milieu de l’année 2006 il n’y avait pas eu de 
nouvelle attaque sur le territoire des États-Unis, mais il avait 
fallu au moins six ans à Khaled Cheikh Mohammed pour plani- 
fier la précédente. D'autre part les djihadistes disposaient 
dorénavant d’un champ de bataille plus commode pour frap- 
per l’Amérique : l'Irak, peu après l'invasion, alors que Bush 
avait proclamé : « Mission accomplie.» Plus tard, il devait 
déclarer « Qu'ils y viennent » à ceux qui voulaient combattre 
l'Amérique”. Ils répondirent à son invitation et trouvèrent un 
environnement accueillant pour mener leur Djihad. Plus de 
50 % des personnes tuées dans des attentats terroristes dans le 
monde le furent en Irakf. Dans ce pays, de nouveaux dirigeants 
du Djihad sunnite apparurent comme feu al-Zarqaoui. Et, lors- 
que Ben Laden sera capturé ou tué, ses successeurs et ceux 
d’al-Zarqaoui reprendront le flambeau de l'affrontement avec 
l'Occident, en Irak et plus près encore de chez nous. 

Après plus d’une décennie de lutte largement infructueuse 
contre Al-Qaida, ses protégés et ses ramifications, il est impéra- 
tif d'ouvrir un débat informé sur la question de savoir si l’ap- 
proche de l'Occident, menée pour l'essentiel dans l’ombre, est 
la bonne. 

Dans cette analyse d’un aspect de la guerre contre le terro- 
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risme, j'ai parlé aussi bien avec ceux qui ont déclaré cette 
guerre — ceux qui sont intimement liés à la CIA et au gouverne- 
ment américain — qu'avec les personnes qui se sont trouvées 
prises dans les opérations de l’Agence, dont de nombreux 
anciens détenus. Tout en décrivant les choses sous des angles 
différents, beaucoup, ai-je découvert, m'ont raconté la même 
histoire. Peu de gens, d’un côté comme de l’autre, mettent en 
doute l'étendue des actes de torture commis dans nombre des 
prisons où les États-Unis ont envoyé leurs prisonniers, ni d’ail- 
leurs les nombreux succès tactiques obtenus des deux côtés. 

Bien que la méthode employée dans les restitutions depuis 
le 11 septembre ait souvent paru épouvantable, en général je 
n’ai adressé que de rares critiques contre ceux qui, à la CIA, 
ont inventé ou utilisé ces techniques, même si elles peuvent en 
fin de compte être jugées illégales ou mauvaises. Comme nous 
l'avons vu, la CIA recevait ses ordres de la Maison-Blanche. 
Des restrictions politiques et juridiques empêchaient les hom- 
mes concernés de recourir à d’autres options que celles qu’on 
leur donnait. 

Les seules conclusions que je m’efforcerai de tirer sont de 
nature positive et tentent de répondre à la question : « Si des 
erreurs ont été commises, gue devrait-on faire alors ?» Ayant 
décrit dans cet essai un aspect de ce qui s’est passé jusqu’alors 
dans cette guerre, j'ai demandé des conseils à ceux qui ont 
suivi ce conflit au plus près ainsi qu’à ceux qui, par leur expé- 
rience passée de la guerre secrète et à visage découvert, me 
semblent être les plus sages quant à la façon dont l'Occident 
devrait procéder. Beaucoup de ces personnes, qui ne souhai- 
tent pas perdre leur accréditation dans les services de sécurité, 
ne sont pas citées nommément ici. Beaucoup seront d’accord 
avec une partie de ce que je dis, mais pas avec tout. Cependant, 
ce qui suit me paraît être une synthèse de conseils de bon aloi. 
Si erreurs il y a, elles me sont bien sûr imputables. 


Contre qui luttons-nous ? 


Examinons tout d’abord la nature des adversaires : ceux qui 
croient juste de faire la guerre à l'Occident et qui justifient le 
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fait d’attenter à la vie de civils. La cible de la guerre déclarée 
« contre le terrorisme » a été le réseau d’Al-Qaida que dirige 
Oussama Ben Laden et qui a organisé les attentats du 11 sep- 
tembre. Mais les États-Unis et leurs alliés ont également étendu 
cette bataille pour inclure quasiment tous les groupes de mi- 
litants islamistes qui utilisent les armes du terrorisme pour 
parvenir à leurs fins : les militants palestiniens du Hamas, le 
Hezbollah libanais, les rebelles tchétchènes qui s'opposent 
à l’armée russe, et une longue liste d’autres groupes dans le 
monde. 

Une erreur d’analyse commune, qui nous vient de ceux qui 
parlent d’un « conflit de civilisations », est d'imaginer que ces 
groupes partagent en gros les mêmes objectifs et les mêmes 
politiques’. Tony Blair comme George W. Bush parlent sou- 
vent de terroristes qui « haïssent notre mode de vie® ». Dans 
ces propos, ils font référence aux déclarations des Talibans et 
de Ben Laden lorsque ceux-ci décrivent leurs objectifs de 
recréer la vieille idée d’un califat islamique — un État sacré 
gouverné selon les anciens principes de l’islam que suivaient 
les compagnons du prophète Mahomet. Ces idées, et là-dessus 
les dirigeants occidentaux et Ben Laden s’accorderaient, sont 
incompatibles avec certains des principes fondamentaux des 
démocraties occidentales modernes, par exemple la tolérance 
à l'égard de Ia diversité des opinions et des modes de vie. Cet 
intégrisme religieux a influencé nombre des personnes respon- 
sables d’attentats contre des cibles occidentales. Les terroristes 
de Madrid, par exemple, ont laissé des écrits sur le califat dans 
leur appartement madrilène. 

Cependant beaucoup de groupes de militants islamistes, tout 
en adoptant souvent le langage de la révolte islamiste, ont un 
programme bien plus profane et politique. L'objectif du 
Hamas est essentiellement de chasser Israël de ce qu’il nomme 
les territoires occupés. Les Tchétchènes veulent une républi- 
que indépendante. La plupart des militants égyptiens désirent 
avant tout renverser la dictature de Moubarak. Alors que de 
nombreux extrémistes religieux ont rejoint l’insurrection ira- 
kienne, la majorité de ceux qui affrontent les forces américai- 
nes ne luttent pas contre ce que Blair appelle «notre mode 
de vie », mais sont opposés à l'établissement d’un nouvel État 
dominé par les chiites. Un jour à Bagdad, je parlais à un 
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homme lié à l'insurrection qui, tout en buvant une canette de 
Coca-Cola, me décrivait sa haine de l’Amérique. « Pourquoi 
buvez-vous alors du Coca ? » lui ai-je demandé. Il n’avait pas 
vraiment de réponse, mais le fait était qu’il ne détestait rien de 
particulier dans le mode de vie occidental. Il voulait simple- 
ment voir les Américains quitter Bagdad. Ainsi, nous pour- 
rions, par plaisanterie, qualifier cette deuxième forme de 
guerre, plus profane, de « Djihad Coca-Cola ». 

Alastair Crooke, ancien haut officier du MI6, était en poste 
dans les années 80 à la frontière nord-ouest du Pakistan dans 
le cadre de l’action des Occidentaux pour soutenir les moudja- 
hidines afghans. À l’époque, il entra en contact avec des 
combattants arabes qui devaient devenir des personnages clés 
de la direction d’Al-Qaida. Il termina sa carrière en 2004 après 
avoir été détaché du MIG pour être le principal négociateur 
européen avec les militants palestiniens. Il soutient que notre 
perception de la menace terroriste est complètement fausse : 
la menace globale d’Al-Qaida est surestimée, pense-t-il, mais 
celle du militantisme et de l’insurrection islamistes est sous- 
estimée. 

Crooke affirme que ces distinctions signifient que ce que 
l'Occident affronte est une menace bien plus grande que 
celle que pose simplement Al-Qaida. Pour l'essentiel ce à 
quoi nous sommes confrontés se définirait mieux en termes 
d'insurrection qu’en termes de campagne terroriste. Le terro- 
risme n’est jamais qu’une arme dans la panoplie des insurgés. 
En fait, la plupart des camps en Afghanistan avant le 11 septem- 
bre formaient les gens non à des opérations terroristes en 
Occident mais à une guerre plus conventionnelle contre leurs 
propres régimes ?. 

Ce désir de renverser le régime dans leurs propres pays 
demeure un élément fondamental des messages de Ben Laden 
et d’al-Zawahiri. Dans une réponse au Discours sur l’état de 
l’Union du président Bush en 2005, Ayman al-Zawabhiri fit une 
déclaration télévisée dans laquelle il expliqua sa conception de 
la « liberté ». Il déclara que l'Oumma (la nation panislamique) 
« devait conquérir par la force son droit de choisir son diri- 
geant, de le tenir pour responsable, de le critiquer et de le 
déposer. [La nation panislamique] doit résister à l'oppression, 
la tyrannie, la falsification, la corruption et la règle héréditaire, 
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processus que nos dirigeants emploient avec la bénédiction et 
le soutien de l’Amérique !° ». 

Affronter chacun de ces groupes en tant qu’ennemi de l’Oc- 
cident, c’est ignorer ce pour quoi beaucoup d’entre eux 
combattent et risquer de pousser ces organisations à former un 
front commun contre nous. Lorsqu'on contemple les images 
des destructions causées par l’armée russe à Grozny, en Tchét- 
chénie, il est très difficile de savoir précisément lequel des par- 
tis en conflit serait le plus en accord avec les valeurs 
occidentales. En fin de compte, bien que beaucoup de tacti- 
ques employées puissent être condamnées, certains de ces 
groupes comptent dans leurs rangs des dirigeants qui, dit 
Crooke à juste titre, seraient finalement prêts à trouver un 
compromis avec l'Occident, en embrassant la démocratie et le 
pluralisme, par exemple. 

Un autre point important est que la nature d’Al-Qaida elle- 
même a changé radicalement. Avant le 11 septembre, il y avait 
une direction claire installée en Afghanistan qui préparait et 
approuvait des plans détaillés pour une série d'opérations à 
lancer contre les États-Unis. Ben Laden approuva les attentats 
de 1998 contre des ambassades, l'attaque contre le navire USS 
Cole, et les attentats du 11 septembre. Cette structure de direc- 
tion étant en place, l'échec des tentatives de la CIA pour infil- 
trer des espions dans le cercle de Ben Laden ou ses efforts 
plus fructueux pour arrêter et restituer les principaux chefs du 
mouvement avaient un sens réel. 

À présent, une grande partie de l’échelon supérieur de l’an- 
cienne Al-Qaida étant éliminée, ces méthodes semblent moins 
prioritaires et bien moins efficaces. 

Dans ce contexte, la puissance d’Al-Qaida est devenue bien 
davantage une affaire d’influence et de propagande, et bien 
moins une question d'engagement opérationnel. Certains ana- 
lystes américains du renseignement sont parvenus à cette 
conclusion après avoir étudié pourquoi, depuis le 11 septem- 
bre, il n’y avait pas eu, jusqu'à la date où nous écrivons en 
2006, d’attentat majeur d’Al-Qaida sur le sol américain ; en 
fait, les dernières évaluations semblent indiquer, ainsi que me 
l'a dit un haut fonctionnaire en activité du contre-terrorisme 
américain, que : « Il n’y avait pas vraiment de deuxième vague 
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planifiée. Le 11 septembre était réellement leur plus gros 
coup li. » 

À l'étranger, on a connu une série d’attentats terroristes atro- 
ces — en particulier la bombe de Bali et les attentats dans les 
trains de Madrid. Mais les enquêtes pour chacune de ces 
actions ont montré que, si elles avaient été très certainement 
inspirées par Ben Laden, elles n’avaient en aucun cas été organi- 
sées par lui. 

Le prétendu « complot terroriste à l’huile de ricin» fut 
décrit (notoirement par Colin Powell dans son discours de 
guerre contre l’Irak aux Nations unies) comme une tentative 
d’AJ-Qaïida d'introduire en Grande-Bretagne des armes chimi- 
ques. Mais ce qui ressortit du procès des responsables ce fut 
un groupe de débutants maladroits, des «gens propres », 
inconnus des services de sécurité, et n’ayant qu’un rapport très 
vague avec la direction principale d’Al-Qaida"?, 

De même, les premières enquêtes sur les attentats de 2005 à 
Londres révélèrent qu’il existait peu de liens, sinon aucun, 
entre les terroristes et la direction d’Al-Qaida. Les chefs de la 
cellule de Bradford, en Angleterre, qui se firent sauter le 7 juil- 
let, s'étaient bien rendus au Pakistan et avaient séjourné dans 
un camp d'entraînement où ils avaient appris comment confec- 
tionner des explosifs. Mais ils n'avaient pas eu besoin d’un 
appel ou de l’approbation de Ben Laden pour concevoir ou 
accomplir leur mission. 

« Ce que nous observons, c’est que la menace la plus grande 
d’Al-Qaida réside dans l'inspiration que cette organisation 
fournit, plutôt que dans les activités du réseau lui-même », 
poursuivit ma source auprès du service du contre-terrorisme 
américain. 

Alastair Crooke compare cela à la campagne présidentielle 
de Howard Dean en 2004. 


Howard Dean était gouverneur d’un petit État et n’avait 
pas de machine politique, de structure, et très peu de res- 
sources financières, aussi il constitua un petit noyau de bril- 
lants spécialistes d'Internet appelé Echo Ditto, et ils créèrent 
des sites Web et commencèrent à mobiliser les gens ainsi. 
À l’autre bout de la chaîne, les membres de la campagne 
pour Howard Dean commencèrent à collecter des fonds au 
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niveau local et à les envoyer au quartier général ; ils commen- 
cèrent à envoyer des renseignements d’ordre politique sur ce 
qu'il fallait faire. Mais, en fin de compte, diriez-vous que 
ces gens qui organisaient des réunions de rue pour Howard 
Dean étaient sous ses ordres ? Manifestement, ce serait stu- 
pide. Ils ne l’étaient pas. C’étaient là des gens qui pensaient 
de manière générale que Howard Dean était important, qu’il 
disait des choses qu'ils soutenaient, et qu’il allait dans la 
bonne direction. Et ils pensaient que c'était un idéaliste 
qu'ils voulaient soutenir. On n'aurait pas pu dire qu’ils for- 
maient son armée, qu'ils obéissaient aux ordres ou qu'ils 
appartenaient à une structure organisationnelle. Et je pense 
qu'Al-Qaida est bien plus proche du modèle de campagne 
de Howard Dean que du modèle occidentalisé, de type 
guerre froide, avec des hiérarchies et des bataillons entiers 
de gens prêts à détruire l'Occident *. 


Si l'inspiration est la clé permettant de comprendre 
comment le réseau terroriste fonctionne à présent, alors toute 
tentative visant à détruire le terrorisme en tuant ou en captu- 
rant les chefs (et en transférant les survivants dans de lointaines 
prisons oubliées) peut parer quelques attentats particuliers, 
mais est vouée à l'échec sur le plan stratégique. De nouveaux 
dirigeants et de nouvelles cellules apparaîtront tout simple- 
ment. Alors que la torture peut convaincre un de ces chefs de 
parler, il est très vraisemblable que ces dirigeants n’aient 
aucune idée de ce qui se trame, même en leur nom, à travers 
le monde. Ils ne savent absolument pas où se trouvent les bom- 
bes à retardement. 

La leçon de cette analyse n’est pas défaitiste. Elle ne 
signifie pas que la guerre contre le terrorisme ne peut être 
gagnée. Elle suggère plutôt que la bataille se remportera 
dans le domaine des idées, que l'effort pour gagner les cœurs 
et les esprits du monde arabe et contrer la pensée islamiste 
militante l'emporte sur les avantages illusoires et à court 
terme de l'emploi de la répression. Tout comme le commur- 
nisme soviétique s’est effondré lorsque ses dirigeants eux- 
mêmes ont compris que ses principes fondamentaux étaient 
ruinés, les idées les plus violentes du Djihad islamiste doivent 
également apparaître inefficaces et sans profit. Cependant, 
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remporter cette guerre des idées n’est pas une simple affaire 
de propagande. Cela signifie aussi de trouver les politiques 
justes. Il faut que les politiques et les idées occidentales 
soient celles qui inspirent les gens au Moyen-Orient, que les 
valeurs qui les sous-tendent deviennent bien plus puissantes 
que tout ce que Ben Laden pourra jamais dire sur Al-Jazira 
de la grotte où il se terre. 

La pensée occidentale lorsqu'elle se heurte aux terroristes et 
aux insurgés semble parfois n'avoir guère évolué depuis le 
temps où le général Paul Harkins, un des commandants améri- 
cains au Vietnam et un des anciens aides de camp, en temps 
de guerre, de ce génie militaire que fut George Patton, parlait 
de « l’homme du peuple en Orient » qui respecte toujours le 
puissant et le fort. Dirigé par des dictateurs, peuplé de gens 
sans véritable travail, humiliés et indociles, le Moyen-Orient 
exige, pour régler la question du terrorisme, une stratégie per- 
spicace qui s'accompagne non seulement d’une autorité mili- 
taire mais aussi d’une autorité morale", 

Au cœur du message de l'Occident doit s'inscrire la promo- 
tion de ce qu’il fait le mieux : la démocratie et le pluralisme. 


La défense de la démocratie 


Pour l'essentiel, le Moyen-Orient constitue un riche vivier 
de recrues pour le militantisme islamiste, et l’une des raisons en 
est l’absence de démocratie. Toute opposition politique étant 
interdite, seule la religion se dresse en travers du chemin de 
l'État. Les mosquées deviennent donc le canal normal pour 
toute forme de protestation. 

L'histoire du monde arabe depuis la Deuxième Guerre mon- 
diale est celle d’un développement économique en panne et 
d’États ayant échoué. Il ne s’y trouve pas une seule démocratie 
en état de marche — et aucun pays n’a exploité ses richesses 
naturelles pour créer une économie active et une société civile 
modernes. En fait, tous les régimes ont plus ou moins la forme 
d’une dictature. L’Arabie saoudite, la Jordanie, le Koweït et le 
Maroc ont tous des monarchies héréditaires sans élections ou 
avec des élections limitées. L'Algérie, l'Égypte, la Syrie, la 
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Tunisie et le Vémen sont tous officiellement des républiques, 
bien que ce soient, en réalité, des régimes autoritaires soutenus 
par l’armée ou des États à parti unique". 

Néanmoins, la démocratie et le respect des droits civiques 
constituent encore le seul espoir réel de développement futur. 
La dictature engendre la corruption, un accès à la richesse et 
à la propriété fondé sur des liens avec l'élite au pouvoir. Ceux 
qui n’appartiennent pas à cette élite se voient refuser toute 
chance d’obtenir des emplois et de s’enrichir. Malgré un puis- 
sant soutien apporté aux groupes militants islamistes, beau- 
coup de jeunes dans le monde arabe regardent du côté de 
l'Occident et admirent ses libertés, même s'ils ne désirent pas 
en reproduire le modèle exact. Une étude du Pew Global Atti- 
tudes Project montrait en 2005 que 80 % des Jordaniens et 
83 % des Marocains croyaient que la démocratie pouvait fonc- 
tionner dans leurs pays respectifs !6. 

Dans son Discours sur l’état de l’Union en 2005, le prési- 
dent Bush donna comme objectif stratégique aux États-Unis 
d'établir la démocratie au Moyen-Orient. En déclarant cela, 
il attirait à juste titre l’attention sur le rôle, par leur politique 
répressive, des dictatures arabes dans l’origine des violences. 

Cependant, comme nous l’avons vu dans cet essai, les tacti- 
ques de restitution dans la guerre contre le terrorisme ont 
impliqué une coopération étroite avec les pires éléments de 
régimes qui s'opposent à la démocratie. Lorsque l'Occident 
parle de lutte contre le terrorisme, il qualifie ses partenaires de 
« services de liaison » ou de « services locaux de renseigne- 
ments ». Mais, lorsqu'il parle de développement de la liberté, 
il qualifie justement ces mêmes partenaires de « police secrète » 
qui étouffe la démocratie et toute forme d’opposition. 

C’est là une stratégie contre-productive . Quand le Dépar- 
tement d’État a accusé, en 2002, la police et les services de 
sécurité ouzbeks de torturer régulièrement leurs prisonniers 
(en recourant même au viol et à l’étouffement) 8, et que la 
même année les États-Unis ont accordé au régime une aide 
supplémentaire de 180,2 millions de dollars !, il n’est pas diffi- 
cile de voir comment ces relations donnent l'impression que 
notre intérêt pour les droits de l’homme et la démocratie n’est 
qu’une rhétorique creuse 2, 

Les gens de la CIA reconnaissent ce dilemme. Scheuer, par 
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exemple, croit que les régimes dictatoriaux comme l'Égypte et 
la Syrie sont, en partie, responsables de l’existence du militan- 
tisme islamiste. Aussi, il n’est guère raisonnable, d’un point de 
vue stratégique, de travailler en étroite collaboration avec eux. 
« Tout type de capture d’un individu est un succès technique, 
dit-il, mais sur le plan stratégique nous perdons, et une des 
raisons majeures est notre soutien aux dictatures du monde 
musulman?!, » 

En Égypte, les États-Unis veulent encourager la démocra- 
tie, et cependant la plus grande partie des 2 à 3 milliards 
de dollars accordés chaque année par l’ Amérique au titre de 
l’aide économique? arrive sous la forme d’une assistance 
militaire qui contribue à soutenir les structures militaires du 
régime®. Dans les années 90, lorsque l’ambassadeur Walker 
choisit d'aborder les questions des droits de l’homme avec 
le président Moubarak, celui-ci «[l’lignora quasiment ». 
L'Égypte savait que les États-Unis dépendaient d’elle, de sa 
coopération dans le processus de paix israélo-arabe, de son 
accord pour des survols militaires de son territoire et pour 
le passage de navires de guerre nucléaires par le canal de 
Suez. Les Etats-Unis dépendent également de plus en plus 
de l'Égypte pour certains des aspects les plus secrets de la 
guerre contre le terrorisme. 

Mais, ainsi que le souligne Reuel Marc Gerecht, ancien offi- 
cier de la CIA : « En fin de compte, les contradictions entre la 
pratique du transfert de prisonniers et l’intention du gouverne- 
ment Bush d’œuvrer à une transformation démocratique du 
Moyen-Orient pourraient paralyser la politique étrangère du 
gouvernement #, » 

L'Amérique ayant recruté ces régimes comme « alliés » dans 
la guerre contre le terrorisme, ses louanges suaves pour les 
« progrès» des dictatures arabes ressemblent beaucoup au 
genre d’apaisement dont beaucoup à gauche étaient coupables 
lorsqu'ils vantaient les progrès du bloc soviétique. Ainsi que 
me le raconta Craig Murray : « J'étais assis à écouter l’ambassa- 
deur des États-Unis louer les progrès vers la démocratie du 
gouvernement ouzbek et j'ai compris que je ne pouvais plus 
supporter cela. » 
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En plus de la défense de la démocratie, il faut beaucoup 
d’autres choses pour combattre la propagande efficace du mili- 
tantisme islamiste. Pour une large part, la colère du monde 
arabe contre les États-Unis, rage qui mobilise les jeunes gens 
pour des actes de violence et qui est exploitée par les régimes 
arabes pour détourner l’attention de leurs propres échecs, vise 
certaines politiques étrangères fondamentales de |’ Amérique. 
À tort ou à raison, les États-Unis sont perçus comme un pays 
qui ignore constamment le sort douloureux du peuple palesti- 
nien et qui témoigne d’un parti pris constant en faveur d'Israël. 
Beaucoup ressentent également une grande colère contre le 
traitement américain infligé à l’Irak — non pas simplement l’in- 
vasion de 2003 décidée par Bush, mais les souffrances provo- 
quées précédemment par des années de sanctions économiques 
de l'ONU. Ainsi que me l’a dit Scheuer : « Je pense réellement 
que cette prétendue guerre contre le terrorisme va continuer, 
elle sera poursuivie parce que nous ne changeons pas nos poli- 
tiques. » Il est impossible dans le cadre de cet ouvrage de dis- 
cuter de ces questions en profondeur, mais l’affrontement avec 
une insurrection islamiste plus importante exigera de reconsi- 
dérer de façon radicale nombre des positions publiques de 
l'Occident au Moyen-Orient et non pas simplement ses rela- 
tions avec Israël. 

Voici, par exemple, la façon dont des analystes du ren- 
seignement perçoivent l'effet de ces politiques. Dans une 
évaluation secrète de l'effet de l'invasion de Irak, la 
commission conjointe du Renseignement britannique décla- 
rait en 2005 : 


Nous jugeons que le conflit en Irak a exacerbé la menace 
représentée par le terrorisme international et continuera à avoir 
un impact à long terme. Il a renforcé la détermination des terro- 
ristes qui s'étaient déjà engagés à attaquer l'Occident et en a 
motivé d’autres qui n'avaient pas fait ce choix. 


Le document précisait que la guerre fournissait une « moti- 
vation supplémentaire pour des attaques » contre la Grande- 
Bretagne, qu’elle « accroissait le potentiel d’Al-Qaida», et 
« renforçait » les réseaux terroristes engagés dans une guerre 
sainte. Également préoccupant était le fait que l'Irak était uti- 
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lisé comme « terrain et base d’entraînement » pour des terro- 
ristes avant de retourner commettre des attentats en Grande- 
Bretagne et ailleurs. 


Défendre l'alliance contre le terrorisme 


Dans les jours qui suivirent le 11 septembre, le monde se 
tint aux côtés des États-Unis. Lorsque Tony Blair déclara que 
la Grande-Bretagne serait « coude à coude » avec les Etats- 
Unis, 76 % des Britanniques furent de son avis?7. En France, 
le quotidien Le Monde déclara en une : « Nous sommes tous 
Américains 8 ». Un sondage montra, à la suite des attentats, 
un accroissement de 24 % du sentiment de sympathie pour 
l'Amérique chez les Français, traditionnellement très critiques 
à l'encontre des États-Unis?. Des sondages dans les pays 
musulmans après le 11 septembre montraient apparemment 
que 50 % des personnes interrogées avaient une perception 
favorable des États-Unis. Même le président libyen Khadafi 
lança un appel aux groupes d’aide humanitaire musulmans 
pour apporter leur aide à l'Amérique et dit : « C’est un devoir 
humain d’exprimer de la sympathie au peuple américain et 
d’être à ses côtés lors de ces événements terrifiants qui ne peu- 
vent qu'éveiller la conscience humaine.» Les présidents 
syrien et iranien présentèrent leurs condoléances et dénoncè- 
rent le terrorisme”?. Dans les semaines et les mois qui suivirent, 
dix-sept pays, de la Grande-Bretagne au Japon, fournirent des 
troupes et un soutien logistique pour les offensives américaines 
en Afghanistan en réaction au 11 septembre”. 


Cependant, beaucoup de gens dans le gouvernement améri- 
cain semblaient peu intéressés par ces propositions d’aide. Peu 
après le 11 septembre, Paul Wolfowitz, alors secrétaire adjoint 
à la Défense, laissa entendre que l'Amérique était capable de 
se débrouiller seule. « Si nous avons besoin d’une action collec- 
tive, nous la demanderons », dit-il. En mars 2004, seulement 
58 % des Britanniques, 38 % des Allemands et 37 % des Fran- 
çais avaient une opinion favorable des États-Unis. Au Moyen- 
Orient, la chute du soutien était encore plus manifeste, avec 
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seulement 5 % des Jordaniens interrogés et 27 % des 
Marocains ayant une opinion favorable des États-Unis®. 

Les politiques de restitution et le soutien apporté à des 
méthodes d’interrogatoire qui auraient été légalement interdi- 
tes dans nombre de pays alliés furent un facteur important qui 
contribua à éroder la sympathie à l'égard des États-Unis par- 
tout dans le monde. L’échange de renseignements entre la 
Grande-Bretagne et l'Amérique avait conduit, par exemple, à 
l'arrestation et à la restitution de certains sujets et résidents 
britanniques dans des conditions que le gouvernement du 
Royaume-Uni avait condamnées sans appel. Ces tactiques 
contribuèrent à saper la confiance dans les échanges d’informa- 
tions. 

La nature du terrorisme mondial est de transcender les fron- 
tières nationales. Quels que soient l'importance de la flotte 
américaine et le nombre de satellites en orbite au-dessus de la 
terre, les États-Unis ne peuvent tout simplement pas espérer 
mener la guerre contre le terrorisme sans le soutien cohérent 
de leurs alliés (pas plus que les pays européens ne peuvent 
espérer vaincre les menaces terroristes chez eux sans l’aide des 
États-Unis). L'enlèvement d’Abou Omar à Milan et sa restitu- 
tion à l'Égypte, y compris son transfert par le territoire souve- 
rain de l'Allemagne sans avoir obtenu d’accord juridique, 
étaient un exemple du type d’opérations qui endommagea l’al- 
liance. Il se pourrait que les gouvernements européens aient 
su bien plus de choses qu’ils ne l’ont dit, mais les révélations 
publiques de ces opérations et la réalité de l’acceptation des 
tortures ont contribué à affaiblir les positions de ceux qui, en 
Grande-Bretagne et en Europe continentale, entretenaient des 
liens toujours plus étroits avec les États-Unis. Ainsi que Steven 
Simon et Daniel Benjamin, deux anciens hauts fonctionnaires 
du Conseil de sécurité nationale, l’ont écrit à propos du coût 
des sévices à Guantanamo et à Abou Ghraïb : « Par un soutien 
sans réserves apporté à des régimes autocratiques, nous avons 
sapé notre propre campagne en faveur du processus de démo- 
cratisation. L'Amérique est devenue méconnaissable aux yeux 
de nombre de ses amis les plus anciens et les plus fidèles à 
l'étranger. » Ils ajoutent : « Nous devons nous refamiliariser 
avec certaines des leçons les plus dures de la guerre froide, 
lorsqu'il nous arriva parfois de saper nos intérêts à long terme 
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en faisant cause commune avec le mauvais bord parce qu'il 
s’affirmait haut et fort anticommuniste... Quand nous encoura- 
geons la haine à notre encontre, nous précipitons aussi le pro- 
chain attentat ?7. » 

Cependant, si on se détourne du passé, il existe des moyens 
simples de rétablir la confiance et de consolider les liens avec 
les alliés. L'alliance occidentale doit surtout adhérer à un 
ensemble commun de valeurs et à des tactiques contre le terro- 
risme qui reflètent ces valeurs mêmes. 


La fin de la sous-traitance et d'un monde extra-juridique 


Si les États-Unis croient qu’une méthode d’interrogatoire est 
nécessaire et justifiée, alors ils doivent être prêts à employer 
cette méthode eux-mêmes — dans le cadre de contrôles appro- 
priés. Le fait de s’abriter derrière la politique du secret d’alliés 
voyous comme l'Égypte et l’Ouzbékistan, lorsque cela est 
révélé au grand jour, n’est jamais une tactique qui remporte le 
soutien public et crée la confiance dans le mode de vie occi- 
dental. 

Ainsi que nous l’avons vu, le programme de restitution 
n'avait pas été conçu comme la politique la mieux adaptée, 
mais comme une réponse à une faiblesse politique qui interdi- 
sait aux États-Unis de trouver leurs propres solutions pour 
s'occuper des réseaux terroristes. Mais, en confiant la collecte 
essentielle d'informations à un « service de liaison » (la police 
secrète des pays du Moyen-Orient), une grande partie des ren- 
seignements en ont été rendus inutiles. 

Même chez ceux qui croient que la torture, ou du moins 
des interrogatoires durs, peut être efficace parfois, il y a des 
personnes, comme Reuel Marc Gerecht de la CIA, qui soutien- 
nent avec conviction que cela serait mieux appliqué par les 
États-Unis eux-mêmes que par procuration. « Une règle cardi- 
nale du travail de renseignement est de contrôler les individus 
dont vous recueillez le témoignage ou que vous interrogez », 
dit-il. En conséquence, si les États-Unis continuaient à 
employer les restitutions pour sous-traiter les interrogatoires, 
« cela reviendrait pour. [eux] à réduire volontairement le flux 
d'informations fiables’8 ». 
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Un ancien interrogateur militaire en Afghanistan, Chris Mac- 
key, m'a expliqué dans les mêmes termes que le rapatriement 
de terroristes suspects vers leurs propres pays était une chose, 
mais que la ligne avait été franchie lorsque les États-Unis utili- 
sèrent les informations obtenues ensuite dans ces pays. « C’est 
une espèce d’échappatoire lâche... Je crois que si un détenu 
est originaire de tel pays, vous pouvez le rapatrier et avoir la 
conscience tranquille, mais je ne pense pas que vous puissiez 
employer une tierce personne comme comparse pour collecter 
des informations. » S'il est réellement nécessaire d’appliquer 
un traitement sévère à un prisonnier, alors les interrogateurs 
américains doivent aller de l’avant — et ensuite être tenus pour 
responsables de leurs actes *?. 

Après le 11 septembre, lorsque le président Bush autorisa le 
transfert de prisonniers dans les centres secrets de la CIA, un 
des objectifs principaux fut, dit-on, de les garder hors d’at- 
teinte des agences intérieures comme le FBI. «Le sentiment 
était que celles-ci ne feraient que leur lire leurs droits », m’a 
confié un ancien officier de la CIA #. Après le 11 septembre, 
les États-Unis se trouvèrent confrontés à une foule de prison- 
niers et ils portèrent une série de jugements précipités. Certains 
de ces jugements étaient erronés et peuvent être corrigés. Si le 
droit américain est trop rigoureux pour permettre à des terro- 
ristes suspects d’être emprisonnés sur le territoire des États- 
Unis, alors il faut amender les lois. 

Les pays européens sont confrontés au même défi. Une des 
raisons pour lesquelles la CIA a adopté la politique de restitu- 
tion était qu'aucun de ses alliés, pas même des pays très pro- 
ches comme la Grande-Bretagne, ne pouvait trouver de base 
juridique appropriée pour détenir les personnes entretenant 
des liens manifestes avec des réseaux terroristes. Un durcisse- 
ment du droit britannique a finalement permis de corriger cer- 
taines de ces difficultés. Mais d’autres mesures sont nécessaires, 
comme celle légalisant les enregistrements d’écoutes téléphoni- 
ques comme preuves devant les tribunaux. Plus on introduira 
de méthodes efficaces de traitement légal du terrorisme, et 
moins on sera tenté de recourir à des tactiques secrètes illéga- 
les. Les militants des droits de l’homme qui critiquent les 
méthodes américaines comme la restitution devraient reconnaî- 
tre l'importance de trouver d’autres solutions. Les décideurs 
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politiques européens doivent faire face aux défis que lance le 
terrorisme. Au lieu de protester contre l'existence de centres 
de détention de la CIA en Europe, ils devraient les accueillir 
et même pousser à leur création. Mais, dans le même temps, 
ils devraient insister pour que ces centres soient reconnus 
publiquement, soumis à des inspections extérieures et à l’État 
de droit. 


Une réponse à la question de la torture 


Que dire alors de la torture ? De toutes les questions d’ordre 
pragmatique que les gens en place posent, la plus cruciale est 
de savoir si la torture est effectivement efficace. J’ai interrogé 
d’anciens officiers de l’armée qui ont pratiqué diverses formes 
de torture, et il est une chose sur laquelle ils s’accordent pres- 
que toujours : la torture peut marcher, mais elle est rarement 
utile, 

Oui, la torture pousse les gens à parler. Sous la menace ou 
l'application de traitements cruels, la plupart des gens cra- 
quent. La torture eut des résultats pendant l’Inquisition en 
Espagne, quand elle fut employée par l’armée britannique lors 
des insurrections en Malaisie et au Kenya, par l’armée française 
en Algérie et par les Soviétiques au goulag. Cependant le résul- 
tat principal de ces actes, ce sont des aveux, rarement (mais 
certaines fois cependant) des informations valables. La 
méfiance est souvent bien trop grande à l’égard des témoigna- 
ges obtenus sous la torture pour qu’on leur accorde de la crédi- 
bilité — et sans crédibilité, le renseignement est inutile. 

La torture induit également le ralliement d’anciens prison- 
niers à un extrémisme encore plus virulent. Cet ouvrage a 
décrit une enquête portant sur un univers secret de prisons, 
d'avions, de salles de torture, mais ce n’est là un secret que 
pour le public, les simples citoyens. Pour les personnes déte- 
nues dans ces cachots, l’expérience de la prison sera la plus 
formatrice de leur vie. Qu'’elles aient été innocentes ou coupa- 
bles au moment de leur arrestation, elles seront rares à sortir 
de détention sans une hostilité profonde envers les États-Unis 
et l'Occident. | 
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Sayid Qotb, le philosophe terroriste dont les idées ont ins- 
piré Oussama Ben Laden et le Djihad mondial, a rédigé ses 
théories dans la prison de la Torah au Caire“!., Ayman al-Zawa- 
hiri a également déclaré la guerre aux États-Unis après avoir 
vécu personnellement la torture en Égypte. S'exprimant lors 
de son procès en 1982, en tant que chef désigné des quelque 
trois cents militants arrêtés dans le cadre de l’assassinat du pré- 
sident Anouar al-Sadate, al-Zawahiri attaqua les tortures prati- 
quées dans les prisons égyptiennes : 


Ils nous y donnaient des coups de pied, ils nous frappaient, 
ils nous fouettaient avec des câbles électriques, ils nous don- 
naient des électrochocs ! Des électrochocs ! Et ils utilisaient des 
chiens sauvages ! Des chiens sauvages ! Et ils nous suspendaient 
au linteau des portes, les mains liées dans le dos ! 


Il poursuivit : 


Alors, où est la démocratie ? Où est la liberté ? Où sont les 
droits de l’homme ? Où est la justice ? Jamais nous n’oublie- 
rons ! Jamais nous n’oublierons * ! 


Alors quand quelques voyous américains utilisent des prati- 
ques semblables, attachent les prisonniers au mur, les mains 
liées dans le dos, ou les terrorisent avec des chiens, comment 
ne pas les considérer du même œil que ceux d’autres régimes 
oppressifs ? Ne qualifier ces méthodes que de « techniques 
renforcées d’interrogatoire », plutôt que de «torture», ne 
change pas l'effet qu’elles ont sur les victimes de tels abus, et 
la façon dont ces interrogateurs sont perçus. Après leur libéra- 
tion de Guantanamo, ou d’autres prisons dans le monde, quel 
nouveau Djihad cette autre génération de détenus torturés ins- 
pirera-t-elle ? 

Mais, selon moi, la raison pour laquelle la torture est chose 
néfaste n’est pas la souffrance ou la colère qu’elle crée, ni la 
médiocrité des renseignements qu’elle fournit. Elle est néfaste 
parce qu’elle dégrade nos propres sociétés. Elle est occultée 
avec une hypocrisie destructrice et elle sape l’État de droit et 
notre propre morale. 

Ce point a été remarquablement exprimé par un officier de 
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la CIA à la retraite, Jack Devine, ancien chef des opérations 
mondiales et vétéran de l’action clandestine en Amérique latine 
et en Afghanistan. Devine, qui s’est retiré du service en 1999 
en tant que chef de station à Londres, ignorait tout des tortures 
approuvées par la CIA dans la guerre contre le terrorisme. Ses 
propos, cependant, sonnent comme une mise en garde. «La 
torture est un cancer, m'a-t-il dit. Elle vous ronge et vous met 
sur le même pied que ceux auxquels vous vous opposez. » Psy- 
chologiquement, elle fait des personnes impliquées des « morts 
vivants ». Ainsi qu’il me l’expliqua : « Ma préoccupation est : 
qu’advient-il de nos gens ?.. Après l’exécution, que faites-vous 
du bourreau # ? » 


ÉPILOGUE 


SANAA, YÉMEN, 7 MAI 2006 — Près de portes de la Vieille 
Ville, Mohammed Bashmilah marchait, parlait et riait au milieu 
de la foule — se comportant comme un homme insouciant. Mar- 
chandant avec les vendeurs d’épices et bavardant avec les pas- 
sants, il était enfin libre. Homme d’affaires de 33 ans, 
Bashmilah à un humour malicieux. Ses yeux pétillaient et cli- 
gnaient alors qu’il vous parlait de son pays et des feuilles de 
qat que tous les jeunes gens mâchonnent. Mais quand j'ai 
commencé mon interview et que je lui ai demandé de me 
raconter l’histoire de ses trois dernières années, son état d’es- 
prit a changé. Son visage s’est fermé, son regard s’est éteint et 
il a fixé le lointain — comme s’il avait plongé directement dans 
les profondeurs obscures d’où il venait de ressortir. 

Pendant onze mois, Bashmilah avait été détenu dans une des 
prisons les plus secrètes de la CIA -— si secrète qu’il n'avait 
aucune idée du pays ni même du continent où il avait été 
emprisonné. On l'avait envoyé là par avion, enchaîné, les yeux 
bandés, d’une autre geôle en Afghanistan. Ses gardiens por- 
taient des masques. Et on le plaça dans une cellule de 3 mètres 
sur 4 avec deux caméras vidéo qui épiaient tous ses faits et 
gestes. On l’attacha au sol avec une chaîne de cent dix mail- 
lons. D’après les heures de prière du soir que lui accordaient 
ses gardiens, les températures basses en hiver, et le nombre 
d’heures de vol pour atteindre cette prison secrète, il soupçon- 
nait qu’il avait été détenu quelque part en Europe de l'Est 
— mais il n’en était pas certain. 
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Lorsqu'il arriva dans cette prison secrète, me raconta Bash- 
milah, il fut accueilli par un interrogateur qui lui dit : « Bienve- 
nue dans ta nouvelle maison. » Il lui laissa entendre qu’il ne 
serait jamais plus relâché. « J'étais arrivé là sans aucune raison, 
sans aucune preuve, sans aucune accusation », dit-il. Son moral 
craqua et il commença une grève de la faim qui dura dix jours 
— jusqu’à ce qu'on lui fît ingérer de force de la nourriture par 
les narines. 

Arrêté en Jordanie en août 2003, Bashmilah fut transféré en 
Afghanistan et détenu par les États-Unis jusqu’en mai 2005. 
Pendant toute cette période il ne fut jamais présenté devant un 
tribunal ou accusé d'un crime précis. Et même lorsqu'il revint 
au Yémen, le gouvernement yéménite déclara que les États- 
Unis avaient exigé qu'il fût détenu en tant que terroriste 
— même si aucun dossier d’accusation n’arriva jamais. Il fut 
finalement libéré en mars 2006. Sa mère me raconta que c'était 
cômme si son fils était mort. « Il revint de prison comme d’une 
tombe. Et cependant il avait changé. C'était un homme diffé- 
rent !. » 

Alors que j’achève cet ouvrage, un nombre toujours plus 
grand de prisonniers comme Bashmilah se sont présentés pour 
raconter le récit de leur restitution et de leurs tortures — et 
davantage de preuves sont venues corroborer leurs propos. 
L'espace manque ici pour rendre justice à l'expérience de 
chacun. 

Bien sûr, les terroristes étaient censés avoir été entraînés à 
inventer des histoires de tortures et de mauvais traitements. Un 
manuel dit du Djihad invitait les frères d’Al-Qaida à « insister 
et à prouver que des tortures leur avaient été infligées par la 
Sécurité d’État ». Cependant, comme nous l'avons vu, il n’y a 
guère eu besoin au cours de ces dernières années d’imaginer 
de tels récits. 

En fait, beaucoup de ceux qui furent interviewés ont pris 
soin de ne rien exagérer. Lorsqu'il arriva tout d’abord en Afg- 
hanistan, Bashmilah raconta qu'il n’y avait pas eu de tortures 
physiques — rien de comparable aux tabassages qu’il avait subis 
lors de son arrestation en Jordanie. Comme beaucoup d’autres, 
ses tortures entre les mains des Américains furent psychologi- 
ques. « C'était de la torture mentale, et certaines de ses formes 
étaient de me garder en isolement complet... Et il y avait de la 
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musique vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de sorte que 
vous ne pouviez pas dormir, lire, ou prier. Puis, quand on 
essayait de se reposer ou de dormir, les gardiens venaient jeter 
un regard et frapper à la porte et vous deviez vous réveiller et 
lever les mains pour montrer que vous étiez vivant et non pas 
mort. Cela suffit pour produire un état mental épouvantable. » 

Comme Bashmilah, Khaled el-Masri, qui continue à se battre 
pour savoir pourquoi on l’a envoyé en Afghanistan, souffre 
de profondes séquelles psychologiques. Bien qu'il ne cesse de 
répéter son histoire, il s’est toujours refusé à l’exagérer. Il n’a 
jamais prétendu qu'il avait été torturé physiquement, même 
lorsqu'il rapporte les pires horreurs que ses compagnons d’in- 
ternement ont subies et lorsqu'il décrit ses propres grèves de 
la faim. Les traces de ses souffrances émotionnelles restent 
vives. Je l’ai observé de la galerie réservée au public lorsque, le 
22 juin 2006, il a témoigné devant le Parlement allemand et 
s’est effondré en revivant l’angoisse de son retour chez lui après 
avoir été détenu par la CIA, pour découvrir que sa femme et 
ses enfants étaient partis et que sa maison avait été pillée. 

Plus tard, alors qu’il avait gardé son sang-froid sous les ques- 
tions parfois hostiles des parlementaires allemands, je lai 
retrouvé pour le dîner. Il semblait épuisé. Sa chevelure avait 
grisonné, les efforts pour obtenir justice l’usaient, alors même 
que d’autres preuves apparaissaient encore et remettaient en 
question la thèse du gouvernement allemand qui prétendait 
n'avoir pas été impliqué dans sa restitution. Plus tôt ce même 
mois, le service de renseignements allemand (BND) avait révélé 
que l’un de ses officiers avait reconnu avoir entendu parler de 
l'enlèvement d’el-Masri alors qu’il voyageait en Macédoine, 
mais le BND avait déclaré que cet agent n'avait pas informé 
ses supérieurs ?, 

Tout en défendant sa position sur les restitutions, le gouver- 
nement américain promit de rendre justice et d’accorder des 
réparations aux victimes de tortures. S’exprimant à Genève 
devant la Commission des Nations unies contre la torture le 
5 mai 2006, John Bellinger, conseiller juridique du Départe- 
ment d’État, annonça que le Congrès américain avait voté des 
lois assurant « des sanctions fédérales sévères, civiles et péna- 
les, contre ceux qui s’engageaient dans des actes de torture en 
dehors du territoire des États-Unis ». Il y avait également une 
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législation « qui permetltait] aux citoyens et aux non-citoyens 
des États-Unis victimes de tortures de porter plainte en répara- 
tion contre les fonctionnaires de gouvernements étrangers 
devant des cours fédérales américaines? ». 

Cependant, comme devaient le découvrir les détenus qui 
tentèrent de présenter leur cas devant un tribunal, cette pro- 
messe de remédiation juridique était creuse. De temps à autre, 
des membres du gouvernement Bush rappelaient aux tribu- 
naux que les affaires comme celles de la restitution ne rele- 
vaient pas d’une instruction judiciaire — il y avait trop de 
secrets d’État en jeu. 

Tout comme le procès de Maher Arar contre le gouverne- 
ment américain pour l’avoir envoyé en Syrie fut rejeté pour des 
raisons de «secrets d’État» car «la nécessité de garder le 
secret ne [pouvait] guère être mise en doute », le procès de 
Khaled el-Masri contre la CIA fut également rejeté par un juge 
fédéral le 18 mai parce que « tout aveu ou dénégation de ces 
allégations par les prévenus dans cette affaire révélerait les 
moyens et les méthodes employés dans ce programme clandes- 
tin et une telle révélation ferait courir un risque grave d'atteinte 
à la sécurité nationale ». 

La jurisprudence américaine sur la torture — décrite par Bel- 
linger à Genève — était en principe puissante. Ainsi que l’avait 
écrit à Guantanamo un agent spécial du FBI resté anonyme, 
un plan de restitution d’un prisonnier à un pays où il subirait 
des tortures pouvait être considéré comme une complicité de 
crime. « Toute personne qui prend une quelconque mesure 
pour favoriser l’application d’un tel plan incriminerait toutes 
les personnes impliquées dans l’élaboration de ce plan », avait- 
il dit. Cependant, à l’époque où j'écris, le ministre américain 
de la Justice n’a montré aucune envie d’enquêter sur ces crimes 
potentiels ni subi vraiment de pressions politiques pour le faire. 

« Tout ce processus des restitutions a été conduit sous la 
guillotine. On attendait simplement la chute du couperet », 
m'avait confié Michael Scheuer“, Cependant, personne à 
Washington ne voulait lâcher le couperet. En Europe, par 
contre, les choses étaient différentes. La révélation du système 
des restitutions a continué à s’accélérer. En juillet 2006, les 
procureurs milanais ont enfin découvert ce qu’ils croyaient être 
le chaînon manquant dans leur enquête — une piste désignant 
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l'implication illégale du Renseignement militaire italien 
(SISMI) dans l'enlèvement d’Abou Omar. 

Repérant d’autres téléphones portables qui avaient été utili- 
sés sur la scène de l'enlèvement d’Abou Omar en février 2003, 
Armando Spataro arriva jusqu’à un officier des carabinieri, 
Luciano Pironi. Selon les minutes du tribunal, Pironi a reconnu 
avoir été impliqué dans l'affaire. « J'étais convaincu de partici- 
per à une opération des Renseignements », a-t-il dit. Il avait 
été recruté par le chef de la station de la CIA, Bob Lady, pour 
aider à arrêter Abou Omar. Mais il avait également vérifié, 
déclara-t-il, auprès du SISMI que l'opération de la CIA avait 
l'accord des Italiens. La piste conduisit de 1à à deux officiers 
supérieurs du SISMI - le chef à l’époque de toutes les opéra- 
tions en Italie du Nord, Marco Mancini, et son patron à Rome, 
Gustavo Pignero. Les deux hommes furent arrêtés au cours 
d’une opération coordonnée le 5 juillet. L'ancien chef présumé 
de la CIA à Rome, Jeffrey Castelli, fut également ajouté publi- 
quement à la liste des personnes accusées d’implication dans 
l'enlèvement”. 

Alors que ce livre allait partir sous presse, les personnes 
soupçonnées d’implication dans la restitution de Milan 
devaient encore être jugées par un tribunal, mais la piste 
menait les enquêteurs de plus en plus haut. 

Quant à l’avion fantôme, le Gulfstream impliqué dans de si 
nombreuses opérations de restitution, il commença une nou- 
velle vie. Au début de l’année 2006, la CIA le vendit et le 
transféra, sous une immatriculation nouvelle, à un groupe de 
riches promoteurs immobiliers. Après quatre années de dépla- 
cements étranges à travers le monde, pour un total de 1 117 
atterrissages enregistrés, il serait dorénavant employé pour 
l'usage qui était le sien à l’origine : le transport de personnalités 
de marque dans des conditions de grand luxe‘. 


Il y a quelque temps, je me trouvais dans un bar avec un 
ancien officier de la CIA qui avait souvent voyagé à l'arrière 
des avions d’affaires de l’Agence. Il me décrivit une restitution 
vers un pays que je ne peux citer : « Nous avions capturé un 
groupe de terroristes, me dit-il, équipés de tout le matériel 
nécessaire pour causer un grand nombre de pertes humaines. 
Et alors je me suis trouvé confronté à un dilemme. Si je les 
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livrais aux autorités locales, je savais par expérience qu'ils 
seraient libérés en quelques semaines. Aussi la solution que j'ai 
choisie avec une approbation d’en haut fut de les restituer à 
un autre pays, un endroit où ils ne seraient certainement pas 
relâchés. » 

Puis il inversa les rôles : « Que feriez-vous, vous, en de telles 
circonstances ? Relâcheriez-vous les terroristes pour qu’ils 
commettent leur crime ? » 

En toute franchise, je comprends son dilemme - même s’il 
se peut que sa décision ait entraîné des mauvais traitements 
pour ces prisonniers. Ce qui n'allait pas dans ce cas, ce n’était 
pas tant les actes de cet officier, qui a servi son pays avec hon- 
neur. Ce qui n'allait pas, c'était le système dans lequel il travail- 
lait, dans lequel son propre pays et ses chefs politiques 
n'avaient pas voulu trouver d’endroit où ces hommes pour- 
raient être légalement jugés pour leur conspiration et n’avaient 
pas dressé de garde-fous réalistes pour veiller à ce que, une 
fois restitués, les détenus fussent protégés de la torture. 

Dans les années qui ont suivi le 11 septembre, le gouverne- 
ment avait essayé de créer un système en dehors de l’État de 
droit, et cependant une telle décision était complètement 
contraire aux principes fondateurs mêmes des États-Unis. 

Le 29 juin 2006, la Cour suprême déclara que, même en 
temps de guerre, un président n’échappait pas à la loi. Se pro- 
nonçant sur les charges à l’encontre d’un détenu de Guanta- 
namo, Salim Ahmed Hamdan, l’ancien chauffeur de Ben 
Laden, devant une commission militaire, les juges déclarèrent, 
par cinq voix contre trois, tout le système illégal — suspendant 
par là même le procès à venir de Binyam Mohamed. Ils conclu- 
rent : « Même en supposant que Hamdan soit un individu dan- 
gereux qui causerait d'importants torts ou la mort de civils 
innocents s’il en avait l’opportunité, l'exécutif doit se plier à 
l'État de droit existant et entreprendre de le juger et de le 
soumettre à un châtiment criminel. » 

Chose très importante, dans un verdict de portée considéra- 
ble, les juges décidèrent finalement que les conventions de 
Genève s’appliquaient bien à la guerre contre Al-Qaida, reje- 
tant ainsi la plus importante hypothèse juridique émise par le 
président Bush peu après le 11 septembre. Bien qu'il fût possi- 
ble de ne pas considérer les disciples d’Al-Qaida comme des 
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prisonniers de guerre, la Cour dit clairement que les conven- 
tions de Genève assuraient une protection étendue fondamen- 
tale dans un article 3 identique, commun aux quatre 
conventions, qui exigeait un traitement humain de tous les pri- 
sonniers sans distinction. Cet article les protégeait contre « des 
traitements cruels ou la torture », et interdisait des condamna- 
tions sans décision d’un «tribunal régulièrement constitué, 
assorti des garanties judiciaires reconnues comme indispensa- 
bles par les peuples civilisés? ». 

Le 6 septembre 2006, le président Bush répondit à la Cour 
suprême et déclara que, dorénavant, tous les prisonniers 
seraient protégés par les conventions de Genève et que tous 
passeraient devant un tribunal. Il reconnut enfin que la CIA 
disposait de prisons secrètes. Les dernières personnes détenues 
dans ces prisons, quatorze au total, avaient été transférées à 
Guantanamo Bay. Mais le président répéta son incantation sur 
la torture : « Les États-Unis ne torturent pas. C’est contre nos 
lois et contre nos valeurs. Je ne l’ai pas autorisé et je ne l’autori- 
serai pas. » 

Ainsi que Martin Lederman, professeur de droit à George- 
town, l’a souligné, les concessions supposées de Bush étaient 
«une affaire type Dr Jekyll et Mr Hyde ». Bush proposa en 
fait au Congrès un système double. Le Pentagone respecterait 
les nouvelles règles restrictives, mais la CIA pourrait poursui- 
vre ce que le président qualifiait d’« ensemble alternatif de pro- 
cédures » — des méthodes qui, selon les fonctionnaires, 
incluaient le simulacre de noyade, la privation de sommeil et 
l’abrutissement par le bruit. Bush proposa également à la CIA 
une série de cartes du genre : « Ne passez pas par la case “Pri- 
son”.» Toutes les pratiques de l’Agence depuis le 11 septem- 
bre devaient être déclarées parfaitement légales et tous ses 
agents exemptés de poursuites judiciaires. Bush dressa égale- 
ment une liste de renseignements obtenus grâce aux procédu- 
res agressives de la CIA — mais ne fournit aucune preuve 
indiquant que des renseignements de même qualité auraient 
pu être collectés au moyen d’interrogatoires normaux. 

Au nombre des contre-vérités les plus graves de la Maison- 
Blanche, il y avait l'affirmation selon laquelle il n’y avait doré- 
navant « plus de terroristes dans le programme de la CIA ». 
Cela signifiait que les prisons de la CIA étaient vides et que, 
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mis à part les détenus de Guantanamo, les États-Unis n'étaient 
plus responsables de personne. Cependant, ainsi que je l’ai évo- 
qué, le nombre des terroristes présumés arrêtés depuis le 
11 septembre se comptait en milliers. Et Guantanamo et les 
« sites noirs » de la CTA ne représentaient qu'une petite partie 
seulement d'un réseau mondial de prisons. Les restitutions 
avaient délocalisé les interrogatoires et la détention en 
envoyant des centaines de gens entre les mains de geôliers 
étrangers, et cela en pleine connaissance de l'existence de la 
torture. En outre, Bush ne présenta ni excuses ni offres de 
dédommagement pour les innocents pris dans le système. 

Il y a soixante ans, les puissances alliées constituèrent le Tri- 
bunal de Nuremberg pour juger les crimes nazis les plus 
odieux. Et elles le firent tout en accordant des droits aux pri- 
sonniers, comme celui d'entendre les témoignages à charge, qui 
excédaient de loin ceux reconnus aujourd’hui aux personnes 
soupçonnées de terrorisme. Les crimes d’Al-Qaida sont 
immenses, mais ils ne sont rien comparés à ceux de Hitler et 
de ses séides. 

Les risques de piéger des innocents dans un système de resti- 
tution dirigé sans contrôle légal ou sans procès criminels appa- 
rurent également dans le cas du Canadien Maher Arar. Peu 
après l’annonce faite par Bush, le rapport final de l’enquête 
officielle canadienne sur le récit fait par Arar de sa restitution 
à la Syrie fut rendu public. Le juge Dennis O’Connor déclara, 
malgré des semaines d’audiences souvent tenues à huis clos, 
qu’il n’avait retenu aucune charge contre Ârar. «Je suis en 
mesure de dire de façon catégorique qu'aucune preuve n’indi- 
que qu’Arar ait commis le moindre délit et que ses activités 
constituaient une menace pour la sécurité du Canada. » Le rap- 
port d’'O’Connor confirmait les soupçons selon lesquels des 
officiels canadiens avaient inscrit Arar sur une liste de gens à 
surveiller et communiqué des renseignements inexacts aux 
États-Unis, indiquant de manière erronée que c’était un terro- 
riste présumé lié à Al-Qaida. Mais, démontrait l'enquête, la 
décision d’envoyer Ârar en Syrie et de partager des informa- 
tions le concernant avec les Syriens, informations qui devaient 
le conduire à la torture, avait entièrement incombé aux États- 
Unis. 

Le 17 octobre 2006, après adoption par le Congrès, le prési- 
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dent Bush parapha ses nouvelles propositions de loi, le Military 
Commissions Act, loi dite des «Commissions militaires » qui 
n’accorde aucune mesure de réparation aux personnes déte- 
nues et torturées après le 11 septembre et reconnues par la 
suite innocentes, ni ne limite les restitutions de la CIA ou la 
« disparition » d’autres suspects clés dans le monde. Cette loi 
ampute le principe vieux de plusieurs siècles de l’Habeas cor- 
pus, et prive dorénavant les personnes détenues par les États- 
Unis dans le monde de contester leur détention devant un tri- 
bunal américain. Elle définit les principes permettant d’instau- 
rer des procès militaires pour les «ennemis combattants », 
mais n’impose aucune obligation de faire comparaître les pri- 
sonniers devant ce type de justice, condamnant ainsi les autres 
à une détention indéfinie. La loi déclare également que seul le 
président doit décider de l’application éventuelle des conven- 
tions de Genève. Les prisonniers ne peuvent se réclamer de 
ces conventions devant une cour quelle qu’elle soit. 

Alors même que j'écris ces lignes, les États-Unis s'engagent 
dans ce qui risque d’être un long débat sur la façon de 
conduire la guerre contre le terrorisme. Un nouveau Congrès 
vient d’être élu, et la Chambre des représentants et le Sénat 
sont à présent contrôlés par les adversaires démocrates du pré- 
sident Bush. Des promesses ont été faites d’enquêtes officielles 
par des commissions du Congrès sur les restitutions et les pri- 
sons secrètes de la CIA. Il se pourrait même que des clauses 
clés du Military Commissions Act soient annulées. Cependant 
le débat est loin d’être clos. Beaucoup de membres du Congrès 
continuent à partager le désir de Bush de trouver une solution 
politique pour « contourner » la Cour suprême et les conven- 
tions de Genève. Ils recherchent des moyens de maintenir 
Guantanamo ouvert et de conserver toute liberté d'interroger, 
de transporter et d’incarcérer les terroristes présumés. Beau- 
coup s’efforcent encore de dépouiller les prisonniers de leur 
droit de contester leur détention devant des tribunaux améri- 
cains — et soutiennent que la menace d’une détention illimitée 
est un instrument précieux d’interrogatoire. Mais ces politi- 
ciens se trompent d’objet. Le programme de restitutions extra- 
ordinaires de l’Amérique et les traitements sévères qu’elle 
réserve aux prisonniers n’ont pas été, d’un point de vue straté- 
gique, des armes contre le terrorisme. Chaque fois que le 


358 ÉPILOGUE 


Congrès ou le président ont approuvé une nouvelle mesure 
répressive, Oussama Ben Laden n’a pu que se réjouir. En fin 
de compte, ce sont là des tactiques qui encouragent le terro- 
risme et contribuent à perdre la guerre. Mépriser les droits de 
l’homme contribue à recruter de nouveaux terroristes, justifie 
le terrorisme et détruit ce dont nous pouvons nous glorifier 
— le fait que nous défendions quelque chose de meilleur : la 
liberté, la tolérance et des lois qui protègent tout individu quel 
qu'il soit. 


Stephen Grey 
Londres, décembre 2006 


NOTE DE L'ÉDITEUR 


Puisqu’il n'existe pas de règle de translittération de l’arabe 
vers le français, ont été retenues pour l’écriture des noms ara- 
bes trois catégories, auxquelles ont été appliqués trois types de 
transcription distincts : 

e pour les ressortissants occidentaux, les noms originaux, tels 
qu’ils apparaissent sur leur passeport, sont conservés (Abdul- 
lah Almalki, Khaled el-Masri.….) ; 

e pour les ressortissants de pays arabophones, les noms sont 
rendus en transcription française. Les principes directeurs sont 
ceux de la simplification, de l’omission des lettres non occiden- 
tales, et, dans la transcription, de la prononciation lors de la 
lecture française la plus proche de l’arabe ; 

e les noms qui apparaissent régulièrement dans la presse fran- 
cophone sont rendus dans la façon la plus répandue (Abou 
Ghraïb, Ben Laden, Nadjaf, Abou Moussab al-Zarqaoui...). 


BND 
CCR 


CICR 
CSG 


CTC 


DCPP 


DIGOS 


DoD 


EGIS 


FCO 


MI6 ou SIS 


NSC 


OBL 
OGA 


SIS 


SIGLES ET ABRÉVIATIONS 


Service de renseignements allemand 


Center for Constitutional Rights — Centre pour les 
Droits constitutionnels 


Comité international de la Croix-Rouge 


Counterterrorism Security Group - Groupe de 
Sécurité antiterroriste 


Counterterrorist Center (CIA) — Centre contre- 
terroriste de la CIA 


Direction centrale de la police préventive en Italie 


Divisione Investigazioni Generali e Operazioni 
Speciali — Service d'enquête et d’opérations 
spéciales italien 

Department of Defense — département de la 
Défense (ministère de la Défense) 


Egyptian General Intelligence Service — Service du 
renseignement général égyptien 


Foreign and Commonwealth Office — ministère des 
Affaires étrangères britannique 


British Secret Intelligence Service — Service secret 
de renseignement britannique 


National Security Council — Conseil de la sécurité 
nationale 


Osama bin Laden Unit — unité Oussama Ben Laden 
Other Government Agencies — autres agences 
gouvernementales (euphémisme pour la CIA) 


British Secret Intelligence Service (voir MI6) 
— Service secret de renseignement britannique 
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SISMI Service du renseignement militaire italien 

SSCI Senate Select Committee on Intelligence - Comité 
d'enquête du Sénat sur le renseignement 

WITS Worldwide Incidents Tracking System — Système de 


suivi des incidents dans le monde 


Appendice À 


CHRONOLOGIE DES RESTITUTIONS 
— AVANT ET APRES LE 11 SEPTEMBRE 


Liste sélective des restitutions vers les États-Unis et des 
« restitutions extraordinaires », les transferts impliquant des 
agents américains vers des juridictions étrangères ou militaires 
en dehors du contrôle effectif des tribunaux civils américains. 
Vingt vols de restitution ont été pour l'instant associés à des 


carnets de vol de la CIA. 


DATE NOM RESTITUTION 

1987 

17 septembre Fawaz Yunis de Chypre aux États- 
Unis 


Accusé du détournement en 1985 d’un avion des Royal Jordanian 
Airlines! 
1993 


15 juillet Omar Mohammed du Nigéria aux États- 
Ali Rezaq Unis 


Accusé du détournement en 1985 d’un avion d'EgyptAir ? 
1995 


12 avril Abdul Hakim Murad des Philippines aux 
Etats-Unis 

Accusé d'avoir fomenté le détournement d’un avion de ligne américain’. 

22 septembre Abou Talal al- de Croatie en Égypte 


Qassimi 
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Également connu sous le nom de Talat Fouad Qassim ; Égyptien 
accusé d’implication dans l'assassinat du président Anouar al. 
Sadate *, 


12 décembre Wali Khan Amin de Malaisie aux États- 
Shah Unis 


Accusé d'avoir fomenté le détournement d'un avion de ligne 

américain”. 

1996 

21 septembre Tsutomu Shirosaki du Népal aux États- 
Unis 

Accusé d'un attentat en 1986 contre l'ambassade américaine à 

Dyakartaf, 

1997 

Juin Mir Aimal Kansi du Pakistan aux États- 
Unis 

Accusé d'une fusillade en 1983 au quartier général de la CIA 7. 

1998 

3 juin Mohammed Rachid d'Égypte aux États-Unis 


Accusé d’attentat à la bombe en août 1982 contre un avion de la 
Pan Am 5. 


Juillet Ahmed al-Naggar d’Albanie en Égypte 
Mohamed Hassan 
Tita 
Shawki Salama Attiya 
Août Ahmed Ismail d’Albanie en Égypte 
Osman Saleh 
Essam Abdel de Bulgarie en Égypte 
Tawwab Abdel Halim 


Égyptiens tous soupçonnés de complot contre des cibles américaines ; 
quatre furent arrêtés à Tirana et un cinquième à Sofia. Ils furent trans- 


férés par la CIA en Égypte ?. 


20 août Mohammed Sadik du Kenya aux États- 
Odeh Unis 
26 août Mohammed Rachid du Kenya aux États- 


Daoud al-Owhali Unis 


Odeb et al-Owbali furent tous deux accusés de l'attentat à la bombe 
d'août 1998 contre l'ambassade américaine à Nairobi! 
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Automne Ihab Mohammed d'Azerbaïdjan en 
Saqgr Egypte 
Ahmed Salama 
Mabrouk 


Essam Mohammed 
Hafez Marzouq 


Les trois hommes s'étaient déplacés pour participer au conflit du Haut- 
Karabakb en Arménie ; ils passèrent en procès dans la même affaire 
des « restitués d'Albanie » que ceux renvoyés au Caire en juillet et 
août 1998 décrits plus haut 


1999 


Mars-avril Mohammed al- des Émirats arabes unis 
Zawahiri en Egypte 


Frère d'Ayman al-Zawabiri et chef présumé du bras armé du Dyibad 
islamique égyptien. Il est en prison depuis sa restitution à l'Égypte !2. 


7 octobre Khalfan Khamis d'Afrique du Sud aux 
Mohammed Etats-Unis 


Tanzanien accusé d'implication dans l'attentat à la bombe d'août 1998 
contre l'ambassade américaine à Dar es-Salaam, en Tanzanie". 


10 octobre Hani al-Sayegh des États-Unis en 
Arabie saoudite 


Saoudien soupçonné de participation à l'attentat de 1996 contre la 
base de Khobar Towers. Il fut déporté du Canada aux États-Unis puis 
en Arabie saoudite après l'échec d'une bataille juridique pour empé:- 
cher son transfert ! | 


Novembre- Hussein al-Zawahiri de Malaisie en Égypte 
décembre 


Frère d'Ayman al-Zawabhiri et ingénieur arrêté en Malaisie et transféré 
par jet privé au Caire. Reläché en 2000 . 


2001 
11 septembre Rifa Ahmed Taha de Syrie en Égypte 


Chef de la Jamaa Islamiyya qui rejeta le cessez-le Jeu de 1997 et signa 
la fatwah d'Oussama Ben Laden en 1998 ; traqué jusqu ‘à Damas par 
les Américains, les Italiens et les Égyptiens ; arrêté à la fin du prin- 
temps, la date finale de son transfert en Égypte se situe selon les 
sources peu après ou peu avant le 11 septembre. Également connu 
sous le nom d'« Abou Yasser 16». 
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28 septembre Zayd Hassan Abd al- du Pakistan aux États- 
Latif Massoud al- Unis 


Safarini 
Accusé du détournement du vol 73 de la Pan Am à Karachi en 1986 !7. 
Fin septembre Jamal Mohamed du Pakistan en Jordanie 
Alawi Ma’ri 


Yéménite, il fut arrêté le 23 septembre à Karachi et livré à des officiers 
américains qui le transportèrent par avion en Jordanie. Accusé de tra- 
vailler pour Al-Wafa, une association caritative islamique à Kandahar.. 
Détenu pendant quatre mois en Jordanie, avant d'être transféré à 
Guantanamo !£, 


23 octobre Jamil Qassim du Pakistan en Jordanie 
Said Mohammad 


Carnet de vol N379P. Étudiant yéménite en microbiologie, Mobam- 
mad était recherché dans le cadre de l'attaque contre le USS Cole; 
transféré de Karachi en Jordanie par les Américains ?. 


29 octobre Mamdouh Habib du Pakistan en Égypte 


Australien, il fut capturé au Pakistan, envoyé en Afghanistan, puis en 
Égypte pour six mois, enfin transféré en Afghanistan *. Voir égale- 
ment 9 avril 2002. 


28 novembre Mohamedou Ould de Mauritanie en 


Slahi Jordanie 


Arrêté dans son pays de résidence, la Mauritanie, Slahi fut transféré 
sous garde américaine en Jordanie. Il fut accusé dans le Rapport de la 
Commission sur le 11 septembre d’être un lien entre Ben Laden et la 
cellule de Hambourg qui avait commis les attentats 2. Voir également 
19 juillet 2002. 


Novembre- Prisonniers multiples du Pakistan en 
décembre Afghanistan 


Transfert d'un grand nombre de prisonniers de la prison de Kobat, 
au Pakistan, par autobus, jusqu’à un centre de détention américain à 
Kandabhar, en Afghanistan. 


10 décembre Abdoullah Eidah du Pakistan ou des 
al-Matrafi Émirats arabes unis en 
Afghanistan 


Directeur saoudien de l'organisation caritative Al-Wafa à Kaboul, al- 
Matrafi fut aperçu pour la dernière fois montant à bord d'un avion 
qui se rendait de Labore à Dubaï. Il fut transféré plus tard à Guanta- 
nano ??, 
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18 décembre Mohammed al-Zery de Suède en Égypte 
Ahmed Apiza 


Carnet de vol N379P. Deux demandeurs d'asile égyptiens. Extradés 
de Suède vers l'Egypte, ils affirmèrent plus tard avoir été torturés à 
leur arrivée À. 


27 décembre Mohammed Haydar du Maroc en Syrie 
Zammar 


Allemand d'origine syrienne et membre présumé de la cellule de Ham- 
bourg. Arrêté au Maroc vers le 8 décembre ; interrogé par des officiers 
américains puis transféré par avion en Syrie et détenu au centre d'in- 
terrogatoire surnommé la « Palestine Branch » à Damas %. 


2002 
Janvier Walid al-Qadasi d'Iran en Afghanistan 


Yéménite. Arrêté à la fin de l'année 2001 et détenu quatre mois en 

Iran. Transféré de l’autre côté de la frontière et détenu à la Prison 

sombre de Kaboul, avant d’être transféré à Guantanamo. En 2004, il 

fut envoyé en Yémen. Reläché en février 2006 %. 

Janvier Shaker Aamer du Pakistan en 
Afghanistan 

Ancien résident britannique et citoyen saoudien, aussi connu sous le 

nom de Sbakir Abdurabim Mohamed Ari, il fut capturé au Pakistan 

en janvier 2002 et affirme avoir été rendu aux forces américaines et 

détenu à la Prison sombre à Kaboul %, 


3 janvier Mullah Abdoul du Pakistan en 
Salam Zaif Afghanistan et sur l’'USS 
Bataan 


Ancien ambassadeur des Talibans ; livré aux agents américains par le 
Pakistan ; il fut interrogé à bord de l’USS Bataan en mer d'Oman avant 
d’être transféré par avion à Guantanamo. Reläché en septembre 2005 77. 


4 janvier Ibn al-Cheïkh al-Libi du Pakistan en 
Afghanistan 
d'Afghanistan en 
Égypte 
d'Egypte en Afghanistan 


Libyen. Considéré comme une figure clé d'Al-Qaida et formateur dans 
des camps d'entraînement militaire, il a été arrêté par les Pakistanais 
alors qu'il traversait la frontière en provenance d'Afghanistan. Il a été 
envoyé en Égypte pour interrogatoire, renvoyé en Afghanistan puis 
transféré dans un lieu secret de la CIA #8. 
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11 janvier Premiers détenus à  d’Afghanistan à Cuba 
arriver à 
Guantanamo 
Au total plus de 750 prisonniers seront transférés à Cuba par les mili- 
taires américains — tous sans procédures légales et sans statut de pri- 
sonniers de guerre. La majorité d'entre eux avaient été arrêtés à 
l'origine en dehors des zones de combat afghanes ?’. 
Muhammad Saad d’Indonésie en Egypte 
Iqbal Madni 


Carnet de vol N379P. Égypto-Pakistanais arrêté à Djakarta, après son 
arrivée du Pakistan, à la mi-novembre 2001. Puis embarqué à bord 
d'un jet Gulfstream immatriculé aux États-Unis et transporté en 
Egypte. Voir également 16 avril 2002. Envoyé par la suite à Guanta- 
namo 
19 janvier Boumediène Lakhbar de Bosnie à Cuba 

Saber Lahmar 

Mustafa Ait Idir 

Boudella Haj 

Bensayah Belkacem 

Mohammed Nechle 


Cing Algériens et un Yéménite (Belkacem) envoyés par avion de Bos- 
nie à Guantanamo malgré une décision de libération de la Cour 
suprême bosniaque. En mai 2006, ils étaient encore à Guantanamo”. 


Février Abdouh Ali Shaqawi du Pakistan en Jordanie 
Yéménite ; peut-être le suspect identifié dans les articles de presse à 
l’époque de son arrestation à Karachi en février 2002 sous le nom 
d'Abdul Rahim al-Shaqawi ou « Riyad le facilitateur », financier terro- 
riste présumé”. Voir également 7 janvier 2004. 


Moazzam Begg du Pakistan en 
Afghanistan 
Sujet britannique. Arrêté à Islamabad et transféré dans le coffre d’une 
voiture. Détenu par les Américains à Bagram jusqu’en février 2003, 
lorsqu'il fut envoyé à Guantanamo 778. Libéré en janvier 2005. 
Richard Belmar du Pakistan en 
Afghanistan 


Sujet britannique. Arrêté à Karachi puis envoyé à Guantanamo *. 
Libéré en janvier 2005. 
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Mars Jabarah Mohamed d'Oman aux États-Unis 
Mansour 

Citoyen canadien d'origine koweïtienne, présumé avoir été impliqué dans 

une tentative d'attentat à la bombe contre les ambassades américaine et 

israélienne à Singapour. Il fut arrêté à Oman et livré aux agents américains. 

Selon des fonctionnaires américains, il aurait accepté d'être transféré aux 

États-Unis et aurait fourni des déclarations détaillées au FBI #. 


1° mars Wesam Abdul d'Iran en Afghanistan 
Rahman 


Jordanien, il fut arrêté en Iran, transféré en Afghanistan, et il dit avoir 
été détenu dans un centre de la CIA à Kaboul pendant quatorze mois, 
transféré à la base aérienne de Bagram et de là à Guantanamo *. 
Libéré en mars 2004. 
19 mars «Issa » (alias de Somalie au Kenya 
Suleiman Abdalla 
Salim Hemed) 


Yéménite, il fut arrêté par des agents américains dans un hôpital de 
Mogadiscio ; interrogé sur des liens avec les attentats à la bombe de 
1998 et transféré par avion au Kenya ‘f. 


28 mars Abou Zoubaida du Pakistan sous 
contrôle de la CIA 


Carnet de vol N379P vers Dubaï, restitué via Anchorage. Palestinien, 
chef présumé d'Al-Qaida, il fut arrêté avec vingt Arabes à l'issue de 
raids organisés par les autorités pakistanaises et le FBI les 28 et 
29 raars à Faisalabad, Multän et Lahore ‘7 


Avril Omar Deghayes du Pakistan en 
Afghanistan 


Résident britannique ; citoyen libyen. Il fut transféré à Guantanamo 
en septembre 2004. Il aurait été interrogé à Guantanamo par des 
fonctionnaires libyens (carnet de vol N379P) et menacé d'être 
envoyé en Libye #?, 


9-16 avril Mamdouh Habib d'Égypte en 
Mohammed Saad Afghanistan 
Iqbal Madni 


Ces deux hommes ont été transférés plus tard à Guantanamo. Habib 
fut relâché en janvier 2005 et regagna l'Australie *?, 


20 avril Martin Mubanga de Zambie à 
Guantanamo 
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Carnet de vol N379P. Citoyen britannique et zambien. Capturé en 
Zambie, il fut interrogé par des fonctionnaires américains et britanni- 
ques et transféré par avion à Guantanamo %. Libéré en janvier 2005. 


Mai Barah Abdoul Latif du Pakistan en Syrie 
Bahaa Mustafa Jaghel 


Étudiants syriens au Pakistan, ils furent tous deux arrêtés, interrogés 
par des agents américains et livrés à des fonctionnaires syriens au 
Pakistan avant d’être renvoyés par avion au centre d'interrogatoire dit 
« Palestine Branch » de Damas *!. 


14 mai Abdel Halim Dalak du Pakistan en Syrie 
Omar Ghramesh 


Un adolescent non 
nommé 


Transférés dans un avion américain, vraisemblablement N379P, via la 
Jordanie ; Dalak, étudiant, fut arrêté en novembre 2001 ; Ghramesb 
et l'adolescent furent arrêtés avec Abou Zoubaida *2. 


24 mai Abou al-Kacem du Pakistan au Maroc 
Britel 
Carnet de vol N379P. Citoyen italien et marocain, il fut capturé au 
Pakistan et transféré à Rabat dans un jet d’affaires *. 
6 juin Omar al-Farouk d’Indonésie en 
Afghanistan 
Carnet de vol N379P. Arrêté à Java-Ouest et conduit par des 
officiers de la CIA en Afghanistan. S’est échappé de Bagram le 
11 juillet 2005 avec trois autres détenus %*. 
17 juillet Yasser Tinawi de Somalie en Éthiopie 
Omar bin Hassan 


Citoyen syrien et citoyen palestinien. Arrêtés et transférés par avion 
en Ethiopie par des agents américains qui interrogèrent Tinawi pen- 
dant cent jours. Celui-ci fut ensuite transféré par avion au Caire et 
de là en Syrie. Voir 26 et 29 octobre 2002. Hassan fut libéré après 
interrogatoire à la frontière somalienne #. 


19 juillet Mohamedou Ould de Jordanie en 
Slahi Afghanistan 
Carnet de vol N379P. Transféré à Guantanamo le 4 août 2002 “6, 
21 juillet Binyam Mohamed du Pakistan au Maroc 
Inconnu 


Inconnu 
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Carnet de vol N379P. Éthiopien accusé d’avoir des liens avec Al-Qaida 
et complice présumé de José Padilla, l'homme de la bombe dite sale. 
Il se souvenait de la présence de deux autres personnes sur son vol *7. 
Voir également 22 janvier 2004. 


Août Mohammed al-Darbi du Yémen sous contrôle 


de la CIA 


Prétendument membre important d'Al-Qaida, 1l fut arrêté au Yémen 
puis interrogé alors qu'il était détenu par les Américains “8. 


Septembre Hassan bin Attash du Pakistan en Jordanie 


Âgé de 17 ans lors de son arrestation, bin Attash passa quatre jours 
dans un centre de détention dirigé par les Américains en Afghanistan 
avant d'être transféré par avion en Jordanie, où, déclara-t:il, il fut 
détenu seize mois, tabassé et suspendu tête en bas. Frère de Walid bin 
Attash %. Voir également 7 janvier 2004. 
11 septembre Rarnzi Binalshibh du Pakistan sous 
contrôle de la CIA 
Carnet de vol N379P pour Diego Garcia le 13 septembre. Organisa- 
teur présumé des attentats du 11 septembre, il fut arrêté au Pakistan 
et transféré pour interrogatotre par la CIA ©. 
Fin septembre Abdulsalam al-Hela d'Égypte en 
Azerbaïdjan 
Carnet de vol N379P d'Égypte en Azerbaïdjan. Homme d’affaires 
yéménite et agent de renseignement présumé, il fut arrêté au Caire au 
cours d'un voyage d'affaires. On annonça à sa famille qu'il avait été 
envoyé en Azerbaïdjan bien que d'autres rapports suggèrent qu'il se 
peut qu'il ait été transféré directement en Afghanistan. Voir également 
juin 2003 et 20 septembre 2004 °1. 


8 octobre Maher Arar des États-Unis en Syrie 


Carnet de vol N828MG. Citoyen canadien, arrêté lors d'un change- 
ment d'avion à l'aéroport JFK, à New York, et envoyé ensuite en Syrie 
où il fut gardé un an”? Reläché et renvoyé au Canada en 
octobre 2003. 

26 octobre Yasser Tinawi d'Ethiopie en Égypte 

29 octobre d'Égypte en Syrie 
Détenu à la prison Sednaya pendant deux ans et quatre mois. I] fut 
relâché en février 2005 Ÿ, 


8 novembre Abd al-Rahim al- des Émirats arabes unis 
Nashiri sous contrôle de la CIA 
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Probablement conduit tout d'abord en Jordanie, il fut capturé après 
un voyage du Yémen à Dubaï. Commandant présumé d’Al-Qaida dans 
la région du Golfe **. 


8 décembre Bisher al-Rawi de Gambie en 
Afghanistan 


Jamil al-Banna 


Carnet de vol N379P. Tous deux résidents britanniques de nationalité 
trakienne et jordanienne, ils furent arrêtés le 8 novembre en Gambie. 
Transférés plus tard à Guantanamo *. 


2003 Abdoullah al de Thaïlande en Libye 
Sadek (alias al- 
Amir) 
Citoyen libyen. Capturé par la police thaïlandaise qui le livra à des 
agents américains. 


Abou Monzer al- de Hong Kong en 
Saidi Libye 
Citoyen libyen. Détenu à Hong Kong et livré à des agents américains. 
Ils l’interrogèrent et le livrèrent ensuite aux autorités libyennes qui le 
renvoyèrent en Libye 56, 


17 février Abou Omar d'Italie en Allemagne et 
en Egypte 


Carnets de vol NSSVM et du « Spar-92 » de l'US Air Force. Réfugié 
égyptien, Abou Omar (Osama Mustafa Hassan Nasr) fut capturé à 
Milan, conduit à la base aérienne d’Aviano, puis par les airs à Ram- 
stein, en Allemagne, et ensuite au Caire *?. 


1% mars Khaled Cheikh du Pakistan sous 
Mohammed contrôle de la CIA 


Cerveau selon ses propres aveux des attentats du 11 septembre, il fut 
arrêté à Rawalpindi, au Pakistan. Livré aux interrogateurs américains 
et transféré dans un centre secret de la CIA 58 
Mustafa al- du Pakistan sous 
Hawsawi contrôle de la CIA 


Financier présumé d'Al Qaida, arrêté en même temps que Khaled 
Cheikh Mohammed au Pakistan *. 


15 mars Yassir al-Jaziri du Pakistan sous 


contrôle de la CIA 
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Citoyen marocain et algérien, al-Jaziri était un financier présumé d’Al- 

Qaida. Il fut arrêté à Karachi et transféré en un lieu inconnu %. 

Mai Laid Saidi du Malawi en 
Afghanistan 

Citoyen algérien. Il fut expulsé de Tanzanie au Malawi en tant que 

directeur local d'Alharamain, organisation caritative saoudienne. 

Détenu au Malawi pendant une semaine, il fut livré à des agents 

américains et transféré par avion dans la Prison sombre, où il resta 

seize mois, il fut ensuite transféré par les airs en Algérie où il fut 

libéré en août 2004 sans avoir été inculpé 61. 


1% mai Walid Mohammed du Pakistan sous 
bin Attash contrôle de la CIA 


Suspect dans l'attaque de l’'USS Cole, Aftash (également connu sous 
le nom de Tawfig bin Attash) fut arrêté le 29 avril à Karachi et détenu 
au moins jusqu'au 1* mai au Pakistan, avant d'être transféré et placé 
sous la garde de la CIA. Des compagnons de détention témoignèrent 
de sa présence dans un centre de la CIA en Afghanistan ainsi que dans 
un autre centre secret, peut-être en Europe €. 


Ali Abdul Aziz Ali du Pakistan sous 
(alias Ammar al- contrôle de la CIA 
Baluchi) 

Maïjid Khan 


Accusé dans le Rapport de la Commission sur le 11 septembre d'avoir 
aidé Hani Hanjour, le pilote du 11 septembre, Ali est soupçonné d'être 
un financier d'Al-Qaida. Il fut capturé le 29 avril 2003 au Pakistan 
avec Walid bin Attash, voir supra, et livré aux Américains. Majid 
Khan, associé présumé, fut également capturé à cette époque et placé 
sous la garde des Américains ®. 


24 juin Mahmoud Sardar du Malawi au 
Issa (Soudanais) Zimbabwe 
Fahad al-Bahli du Zimbabwe 
(Saoudien) au Soudan 
Arif Ouloussam 
(Turc) 
Ibrahim Itabaci 
(Turc) 
Khalifa Abdi Hassan 


(Saoudien) 
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Membres d’une association caritative islamique, restitués malgré une 
décision de justice de les libérer. Finalement relächés le 25 juillet 2003 
au Soudan 


Juillet Abou Nassim du Pakistan vers une 
destination inconnue 


Citoyen tunisien arrêté à Peshawar en juin 2003. Soupçonné d'avoir 

fourni de faux documents à Al-Qaida. Aucune information sur l'en- 

droit où il fut transféré S. 

13 juillet Adil al-Jaziri du Pakistan en 
Afghanistan 

Citoyen algérien et agent présumé d’Al-Qaida, arrêté le 17 juin 2003, 

à Peshawar, et transféré à la base aérienne de Bagram par des agents 

américains %, 

22 juillet Saifulla Paracha de Thaïlande en 
Afghanistan 


Carnet de vol N379P pour Tachkent, disparaissant à l'est et revenant 
ensuite de Kaboul. Homme d'affaires pakistanais arrêté à Bangkok au 
cours d’une opération américaine après avoir été attiré dans une rencontre 
d'hommes d'affaires. Transféré à Bagram, en Afghanistan, puis à Guanta- 
namo, le 20 septembre 2004. Son fils, Uzatr, fut déclaré coupable par une 
cour de justice fédérale de New York d'avoir aidé Majid Khan (voir mars/ 
avril 2003) à entrer aux États-Unis avec de faux papiers ‘7. 


11 août Hambali (Riduan de Thaïlande sous 
Isamuddin) contrôle de la CIA 


Mohamad Nazir bin 
Lep 
Mohammed Farik 
Amin 
Hambali, un Indonésien arrêté à Ayutthaya, au centre de la Thaïlande, 
était le chef de la Jamaab Islamiyyah (1), un groupe de militants 
d'Asie du Sud-Ouest. Bin Lep (également connu sous le nom de bin 
Lap) et Amin, tous deux malaisiens, étaient soupçonnés d'être ses 
seconds S, 


26 octobre Salah Nasser Salim de Jordanie en 
Ali Afghanistan 
Mohammed 
Bashmilah 


Carnet de vol N379P. Citoyens yéménites arrêtés tous deux en Jorda- 
nie et transférés sous garde américaine ®. Voir également 24 avril 
2004 et 5 mat 2005. 
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27 décembre Mohamed al-Assad de Tanzanie à Djibouti 


Citoyen yéménite, il fut arrêté le 26 décembre et transféré à l'aube le 
lendemain à bord d'un avion américain . Voir également 3 mars 
2004, 24 avril 2004 et 5 mai 2005. 


2004 
Janvier Hassan Ghul d’Irak sous contrôle de 


la CIA 


Associé présumé de Khaled Cheikh Mohammed, son arrestation en 
Irak fut annoncée le 26 janvier 2004 par le président Bush 71 


7 janvier Abdouh Ali Shaqawi de Jordanie en 
Afghanistan 
Hassan bin Attash (peut-être sur le même 
vol) 


Carnet de vol N313P. Transférés tous deux à Guantanamo le 20 sep- 

tembre 2004 7. 

22 janvier Binyam Mohamed du Maroc en 
Afghanistan 

Carnet de vol N313P. Citoyen éthiopien, résident britannique ?. II 

fut transféré à Guantanamo le 20 septembre 2004. 

23 janvier Khaled el-Masri de Macédoine en 
Afghanistan 

Carnet de vol N313P. Vendeur de voitures d'occasion allemand. 

Détenu pendant trois semaines par les autorités macédoniennes, avant 

son transfert sous la garde d'Américains en Afghanistan *. Libéré en 

Albanie, le 28 mai 2004. 

3 mars Mohamed al-Assad de Djibouti en 
Afghanistan 

Carnet de vol N379P. Après interrogatotire par des agents qui se dirent 

du FBI, al-Assad fut embarqué à bord d'un appareil pour Kaboul Ÿ. 


24 avril Mohamed al-Assad  d’Afghanistan sous 
Mohammed contrôle de la CIA 
Bashmilah 
Salah Nasser Salim 
Ali 


Ces trois prisonniers décrivent leur transfert à peu près à la même date 
de la base aérienne de Bagram en Afghanistan vers un centre de déten- 
tion secret, peut-être en Europe %. Voir également 5 mai 2005. 
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15 juin Moussaad Aruchi du Pakistan sous 
(alias Musab contrôle de la CIA 
al-Baluchi, 
al-Baloch, 
al-Baloshi) 


Décrit comme un neveu de Khaled Cheikh Mohammed, Aruchi fut 
arrêté, selon des officiels pakistanais, à Karachi, interrogé pendant 
trois jours et ensuite transféré par avion dans un centre de détention 
secret américain 7’. 


Août Ahmed Khalfan du Pakistan sous 
Ghaïlani contrôle de la CIA 
Tanxzanien. Arrêté le 25 juillet 2004 78 
20 septembre d'Afghanistan à 
Guantanamo 


Un vol spécial amena d'Afghanistan quatorze prisonniers dont Adel 
Harnlily, Abmad Ghulam Rabbani, Abdul al-Rabim Ghulam Rab- 
bani, Hassan bin Attash, Sanad Khasim, Abdoub Al Shagawi, Abdul- 
salem al-Hela, Binyam Mohamed et Saifulla Paracha. Selon ceux 
d’entre eux identifiés et interviewés par des avocats à Guantanamo, 
ils avaient tous été auparavant transportés en Afghanistan dans le 
cadre du programme de restitution de la CIA 7. 


2005 


2 mai Abou Faraj al-Libi du Pakistan sous 
contrôle de la CIA 


Citoyen libyen décrit par le Pakistan comme le numéro 3 d'Al. 


Qaida #0, 


5 mai Mohamed al-Assad de la garde de la CIA 
Mohammed au Yémen 
Bashmilah 
Salah Nasser Salim 
Ali 


Transférés au Yémen et détenus « dans l'attente d'inculpation » pour 
être envoyés par les Etats-Unis ; les charges ne furent jamais émises et 
ces hommes furent libérés en mars 200681. 

2006 


3 septembre de la garde de la CIA à 


Guantanamo 


Khaled Cheikh Mohammed, Abou Zoubaida, Ramzi Binalshibh, Ham- 
bali, Mustafa al-Hawsawi, Abou Faraj al-Libi, Mobamad Nizir bin 
Lep, Ali Abdul Aziz Ali, Walid Mohammed bin Attash, Majid Khan, 
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Abd al-Rabim al-Nasbiri, Abmed Khalfan Ghailani, Gouled Hasan 
Dourad et Mohammed Farik Amin furent transférés sur l'ordre du 
président Bush qui annonça que les prisons secrètes de la CIA étaient 
dorénavant vides. 


Appendice B 


CARNETS DE VOL DU 
GULFSTREAM V DE LA CIA 
N379P / N8068V 


La liste qui suit est celle des plans de vol connus. Tous les 
horaires sont indiqués en heure de Greenwich. Les plans de 
vol n’ont pas tous été exécutés et l’appareil a pu dévier de 
l'itinéraire prévu. 
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CARNETS DE VOL DU 
JET D'AFFAIRES BOFING DE LA CIA 
N313P / N4476S 


La liste qui suit est celle des plans de vol connus. Tous les 
horaires sont indiqués en heure de Greenwich. Les plans de 
vol n’ont pas tous été exécutés et l'appareil a pu dévier de 
l'itinéraire prévu. 
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NOTES 


PROLOGUE. À L'INTÉRIEUR 
DE LA «PALESTINE BRANCH », SYRIE 


1. Description d’une visite à Damas, comprenant l’hôtel Sheraton et la 
« Palestine Branch », 28 mai-1° juin 2006. 

2. Entretiens avec Maher Arar à Ottawa le 10 décembre 2003, Abdullah 
Almalki à Londres le 21 novembre 2005 et Nizar Nayouf à Paris le 9 juin 
2006, tous anciens détenus à la « Palestine Branch ». 

3. Entretien avec Maher Arar le 10 décembre 2003. 

4. Entretien téléphonique avec Abdullah Almalki le 20 avril 2006. 

5. Comme il est dit au chapitre 3, la Syrie n’a porté aucune accusation 
contre lui. Au Canada, Arar n’a jamais été accusé d’aucun crime. Les États- 
Unis ne l’ont pas davantage accusé de quoi que ce soit. « Imad Moustapha, 
le diplomate syrien de plus haut rang à Washington, a déclaré à CBS : “Nous 
n'avons pas pu prouver [a moindre allégation à son encontre.” » « His Years 
in Hell », Sixty Minutes IT, CBS, diffusion le 21 janvier 2004. 

6. « En 1984, une branche du Mukhabarrat [N.d.T. : les services de ren- 
seignements] avait acquis une machine connue sous le nom de “chaise alle- 
mande”, qui brisait lentement les vertèbres de la victime ligotée à l’intérieur. 
Elle avait prétendument été fabriquée en Allemagne de l'Est, mais il y a eu 
plus tard un instrument moins raffiné, fabriqué sur place et en conséquence 
appelé la “chaise syrienne”, qui brisait la colonne vertébrale plus rapide- 
ment. » Robert Fisk, Pity the Nation, Londres, Oxford, 1990, p. 179. 

7. Ârar a été détenu à la « Palestine Branch» du 9 octobre 2002 au 
19 août 2003. Le témoignage sur ses tortures a été soumis au professeur 
Stephen J. Toope, dans le cadre d’un rapport officiel destiné à la Commis- 
sion d'enquête du Canada sur les pratiques des fonctionnaires canadiens 
relatives à Maher Arar. En juillet 2005, Toope reçut l’ordre « d’enquêter et 
de produire un rapport sur le traitement de M. Arar durant sa détention en 
Jordanie et en Syrie » (p. 3). Le rapport Toope, remis le 14 octobre 2005, 
concluait que « M. Arar a été soumis à des tortures en Syrie. Cette expé- 
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rience, et les événements et effets qu’elle a entraînés au Canada, ont eu des 
effets profondément négatifs pour M. Arar et sa famille » (p. 25). 

8. Entretiens avec Abdullah Almalki le 20 avril 2006 ; avec Maher Arar 
le 10 décembre 2003 ; et chronologie préparée par Almalki. 

9. Un ancien prisonnier, Driss Bin Lakoul, a été le premier à évoquer le 
traitement infligé à Zammar dans « Al Qaeda Recruiter Reportedly Tortu- 
red », un article de Peter Finn, Washington Post, 31 janvier 2003. J'ai obtenu 
plus de détails dans des entretiens avec Abdullah Almalki à Londres le 
20 avril 2006, et avec Maher Arar le 10 décembre 2003 ; tous deux étaient 
détenus non loin de Zammar à la « Palestine Branch ». 

10. Détails d’un rapport destiné au Parlement allemand, « Rapport du 
gouvernement fédéral en réponse à la requête du 25 janvier 2006 du comité 
parlementaire sur les négligences liées à la guerre en Irak et à la lutte contre 
le terrorisme international », y compris annexes et additifs classifiés comme 
secrets, publié le 15 février 2006 ; sera intitulé « Rapport classifié au Parle- 
ment allemand ». Selon ce rapport, en juillet 2005 la CIA a informé le ser- 
vice des renseignements étrangers, le Bundesnachrichtendienst (BND), que 
« Zammar a été arrêté au Maroc et expulsé en Syrie à la suite d’une requête 
américaine ». En échange de sa coopération, poursuit le rapport, la CIA a 
conseillé à l'Allemagne de « soulager [le Maroc] de la pression de l’Union 
européenne sur les violations des droits de l’homme liées à cette arrestation, 
parce que le Maroc est un partenaire précieux dans la lutte contre le terroris- 
me». La CIA « proposait de poser des questions écrites fournies par le 
BND, de les utiliser pendant l’interrogatoire de Zammar et d’en fournir le 
résultat à la partie allemande ». La Syrie offrait également l’accès à Zammar, 
mais à condition que les autorités allemandes renoncent à accuser des agents 
des services de renseignemerits syriens d’avoir menacé des dissidents syriens 
réfugiés en Allemagne. Ces accusations furent abandonnées et une équipe 
allemande se rendit à Damas. L'interrogatoire de Zammar (21-23 novembre 
2002) à Damas par les agents allemands a été signalé pour la première fois 
dans un article du Spzegel (Holger Stark, « Le prisonnier oublié », 21 novem- 
bre 2005). Ceci est la version française de la traduction anglaise des informa- 
tions publiées en allemand sur le site du Spsegel. Le journaliste précisait que, 
après avoir posé ses ultimes questions, la délégation allemande avait été 
invitée à dîner par Asef Shawqat, le chef dès services de renseignements 
syriens. 

11. Noms complets : Abdel Halim Dalak et Omar Ghramesh ; le nom du 
mineur dans la cellule n° 12 est inconnu. Source : entretiens avec Abdullah 
Almalki à Londres le 21 novembre 2005, et au téléphone le 20 avril 2006. 

12. Les carnets de vol du N379P indiquent la présence de l'avion en 
Jordanie, à Amman, le jour du transfert des prisonniers ; les prisonniers 
envoyés en Syrie passaient en général par la Jordanie, selon les témoignages 
d’anciens détenus de la « Palestine Branch » (entretiens cités ci-dessus) et 
d'anciens agents de la CIA (entretiens 2004-2006). 

13. Entretien avec Abdullah Almalki à Londres, 21 novembre 2005. 
Détails du raid décrits dans Jason Burke, « How the Perfect Terrorist Plot- 


NOTES 437 


ted the Ultimate Crime », The Observer, 7 avril 2002 ; Tim McGirk, « Ana- 
tomy of a Raid », Time Asia, 15 avril 2002. 

14. Noms complets : Barah Abdoul Latif (cellule n° 17) et Bahaa Mustafa 
Jaghel (cellule n° 7). Sources : entretien avec Abdullah Almalki, 21 novem- 
bre 2005 ; entretien avec Walid Saffour, du comité syrien des droits de 
l’homme, Londres, 6 avril 2006. 

15. «State Sponsors of Terrorism», rapport du Département d’État 
(www.state.gov/s/ct/c14151.htm ; accès le 25 mai 2006). 

16. Communiqué de presse de la Maison-Blanche le 6 novembre 2003 ; 
Bush faisait référence autant à l'Irak qu’à la Syrie. 

17. Département d’État, «Country Reports on Human Rights Prac- 
tices : Syria, 2002 », publié en mars 2003 (www.state. gov/g/drl/rls/hrrpt/2002/ 
18289.htm). 

18. « Beyond the Axis of Evil : Additional Threats from Weapons of 
Mass Destruction », discours de John Bolton, sous-secrétaire d’État, sur le 
contrôle des armements et la sécurité internationale devant la Heritage 
Foundation, 6 mai 2002. Il y est dit : « Au-delà de l’Axe du mal, d’autres 
États voyous sont désireux d'acquérir des armes de destruction massive... Je 
veux parler de trois autres États qui soutiennent le terrorisme et recherchent 
ou ont le potentiel de rechercher des armes de destruction massive ou la 
capacité de le faire en violation de leurs obligations envers les traités. La 
Syrie, qui a signé mais non pas ratifié la convention des armes biologiques, 
poursuit le développement d’armes biologiques et est capable de produire 
au moins de petites quantités de produits pour la guerre biologique. » 

Les trois États « voyous » dont parlait John Bolton étaient la Libye, la 
Syrie et Cuba (www.state.gov/t/us/rm/0062.htm). En mai 2006, les États- 
Unis ont renoué avec la Libye l’ensemble de leurs relations diplomatiques. 
Voir Glenn Kessler, « U.S. Restores Full Diplomatic Ties with Libya », 
Washington Post, 16 mai 2006. 

19. « Consul Visits Canadian Detained in Native Syria after U.S. Depor- 
tation », Stephen Thorne, Canadian Press, 23 octobre 2002 (www.cp.org). 

20. Né le 11 septembre 1965. Susan Sachs, « The Shy Young Doctor at 
Syria’s Helm : Bashar al-Assad », New York Times, 14 juin 2000. 

21. Transcription d’une conférence de presse avec le Premier ministre 
Tony Blair et al-Assad, le 16 décembre 2002 (www.number10.gov.uk/out- 
put/Pagel1744.asp). « Bien entendu, nous n'avons pas en Syrie d’organisa- 
tions qui soutiennent le terrorisme. Nous avons des bureaux de presse », a 
déclaré Bachar. Voir aussi Ewen MacAskill, Michael White et Chris 
McGreal, « Britain to Host Arab Summit on Middle East », The Guardian 
Weekly, 19 décembre 2002. 

22. Résumé d’un briefing de presse par Âlastair Campbell, le porte-parole 
officiel du Premier ministre («Prime minister’s official spokesman », 
PMOS), le 16 décembre 2002. « Interrogé pour commenter les rapports du 
week-end selon lesquels la CIA était prête à s'engager dans la torture et 
l'assassinat de membres d’Al-Qaida, Campbell a dit que nous ne faisons 
jamais de commentaires sur la politique d’autres pays en matière de sécurité. 
Cette question devait être posée aux autorités américaines. Nous avons tou- 
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jours clairement établi que les autorités britanniques agissaient en accord 
avec le droit britannique et international. En réponse à des questions réité- 
rées sur le sujet, le PMOS a refusé d’en dire plus » (www.pm.gov.uk/output- 
/Page1503.asp). | 

23. Menu du banquet pour le président syrien fourni par la City of Lon- 
don sur une requête dans le cadre de la loi sur la liberté de l'information, 
le 13 janvier 2006. 

24. Entretien avec Maher Arar, octobre 2003. 

25. William Burns, sous-secrétaire d’État au bureau des affaires du Pro- 
che-Orient du Département d’État, a déclaré, le 18 juin 2002, devant le 
sous-comité à la Chambre des représentants pour le Moyen-Orient et 
l'Asie du Sud : « Il est vrai que les Syriens ont coopéré par intérêt person- 
nel pour nous informer sur Al-Qaida et que cela a sauvé des vies amé- 
ricaines, c’est un fait, mais notre programme se situe bien au-delà » 
(commdocs.house.gov/committees/intlrel/hfa80287.000/hfa802870f.htm). 

« La coopération de la Syrie avec les États-Unis et d’autres gouvernements 
étrangers contre Al-Qaïida, les Talibans et d’autres organisations et indivi- 
dus terroristes a été significative. » Département d’État, « Patterns of 
Global Terrorism Report 2002, Overview of State-Sponsored Terrorism » 
(www.state.gov/documents/organization/20117.pdf). 


INTRODUCTION. PAS POUR LES ÉMOTIFS 


1. Philip Agee, Journal d'un agent secret : dix ans dans la CIA, Paris, Seuil, 
1976. 

2. Agee démissionna de la CIA en 1969 et s'installa au Royaume-Uni où 
son livre fut publié. Il fut ensuite expulsé du Royaume-Uni et de plusieurs 
autres pays européens. Il s’est finalement installé à Cuba où il vit toujours. 

3. Le président George Bush a affirmé, le 23 octobre 1991, auprès des 
vétérans de l’OSS, que la publication, dans le livre d’Agee, du nom de 
Richard Welch et de sa position comme chef de la station de la CIA était à 
l’origine de son meurtre par des terroristes d'extrême gauche. « Peu importe 
combien de temps je vivrai ; jamais je ne pardonnerai à Philip Agee et à 
ceux qui, comme lui, ont délibérément sacrifié la vie d'agents du Renseigne- 
ment qui servaient loyalement le pays », a-t-il ajouté. 

4. La NSC 10/2 (18 juin 1948) orienta la CIA vers la conduite d’opéra- 
tions « clandestines », plutôt qu'’essentiellement psychologiques. Elle les 
définissait comme toutes les activités « que ce gouvernement conduit ou 
soutient contre des États ou des groupes étrangers hostiles, ou pour appuyer 
des États ou des groupes étrangers amis, mais qui sont planifiées et exécu- 
tées de sorte que la responsabilité de n'importe quel gouvernement améri- 
cain ne sera pas évidente pour des personnes non autorisées, et que si ces 
opérations sont découvertes, le gouvernement américain pourra en nier 
toute la responsabilité ». U.S. State Department, « Foreign Relations 1964- 
1968, Volume XXVI, Indonesia, Malaysia-Singapore, Philippines, Note on 
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US. Covert Action Programs » (www.state.gov/r/pa/ho/frus/johnsonlb/xx- 
vi/4440.htm). 

5. Horton démissionna après avoir refusé de produire un rapport sur le 
Mexique dans la lignée de la politique de l’administration. Il publia un arti- 
cle : « Why I Quit the CIA », Washington Post, 2 janvier 1985. Il participa 
aussi, en 1997, à un documentaire de la chaîne Discovery Channel, intitulé 
CIA : America's Secret Warriors, qui célébrait le cinquantième anniversaire 
de l’Agence. 

6. Jerrold Schecter, « His Legacy : Realism and Allure », Time, 24 janvier 
1977. 

7. C'était l'opération Mangouste, décrite dans un rapport de l’inspecteur 
général de la CIA sur les « Complots pour l'assassinat de Fidel Castro », 
p. 77, publié le 22 mai 1967 ; déclassifié en 1993. 

8. Plus de 20 000 personnes furent tuées, selon un rapport du Church 
Committe : « Le programme Phœnix a coûté au moins 20 000 vies au Sud- 
Vietnam. » Voir « Church Committee Report, Book 1, Section II (Foreign 
and Military Intelligence Operations of the United States, An Overview) », 
par le U.S. Senate Select Committee to Study Governmental Operations 
with Respect to Intelligence Activities, alias « Church Committee », p. 27 
(www.aarclibrary.org/publib/church/reports/book1/htlm/ChurchB10018a.htm). 

9. Christopher Robbins, Aîr America, New York, Avon, 1979, p. 5. « À 
son zénith, Air America était la plus grande compagnie aérienne du monde, 
en termes du nombre d’avions en sa possession ou à sa disposition. » 

10. Tbid. Alfred McCoy, dans The Politics of Heroin in Southeast Asia 
(New Vork, Harper & Row, 1972), écrit : « Au Laos, la CIA a créé une 
armée de mercenaires méos dont le commandement fabriquait l'héroïne ven- 
due aux GI américains au Sud-Vietnam. » L'auteur conclut que «le rôle de 
la CIA dans le trafic de l'héroïne était simplement une conséquence involon- 
taire, mais inévitable, de ses tactiques de la guerre froide » (p. 8). 

11. « À Study of Assassination », National Security Archive, George 
Washington University, Washington, D.C. Disponibles sur www.gwu.edu. 

12. «Church Committee Reports 1975-1976». Disponibles sur 
www.aarclibrazry.org/publib/church/reports/contents.htm. 

13. Gerald Ford signa, le 18 février 1976, le décret présidentiel 11905. 
Section 5, à la rubrique « Restrictions sur les activités de renseignements » : 
« Aucun employé du gouvernement des États-Unis ne s’engagera, ou n’envi- 
sagera de s'engager dans l’assassinat politique. » 

14. Entretien avec Jack Devine, ancien directeur adjoint des opérations, 
New York, 19 avril 2006. 

15. Voir les remarques du président Ronald Reagan devant le Club de la 
presse nationale sur la réduction des armements et des armes nucléaires, 
18 novembre 1981. 

16. En juin 2000, David Gergen, un ancien conseiller du président Clin- 
ton, a raconté l’histoire au cours d’une interview avec Chris Bury pour 
l'émission Frontline, sur PBS. « Pendant une interview avec James Woolsey 
(10 décembre 2001), celui-ci m'a confié : “J'ai obtenu deux entretiens semi- 
privés en deux ans avec le président.” » 
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17. Détails sur le « gommage » de Clinton décrit au chapitre 6. 

18. Meet the Press with Tim Russert, 16 septembre 2001. 

19. Il a annoncé spécifiquement : « Tout que je peux dire, c’est qu’il y 
avait un “avant le 11 septembre” et un “après le 11 septembre”. Après le 
11 septembre, on n’a plus mis de gants. » Témoignage de Cofer Black 
devant le Joint Committee Investigation into September 11* : quatrième 
séance publique, 26 septembre 2002. 

20. Cité par Anne Griffin et Raleigh Bureau, dans « Special Operations 
Soldiers Expected to Be on Leading Edge », Charlotte Observer, 21 septem- 
bre 2001. 

21. Cité par Sue Anne Pressley, dans « Preparing for Role in War on 
Terror; Navy Base in Cuba to House Taliban, Al Qaeda Detainees », 
Washington Post, 10 janvier 2002. Le vice-président Dick Cheney a aussi 
nommé les détenus « les pires des pires », ajoutant : « Ils sont très dange- 
reux. ». Cité par John Mintz, dans « Debate Continues on Legal Status of 
Detainees », Washington Post, 28 janvier 2002. 

22. Il a été président de 1997 à août 2004. 

23. Transcription d’un entretien avec Porter Goss, 14 décembre 2001, 
mené conjointement avec Richard Miniter pour le Sunday Times. 

24. Entretien avec un contractuel de la CIA, printemps 2002. 

25. Il sera question des premières restitutions au chapitre 5. Parmi les 
premières références aux restitutions, celle du dissident égyptien Vasser al- 
Sirri. Basé à Londres, il a mentionné la capture et le transfert de suspects 
depuis 1998. Les premières mentions dans la presse occidentale sont parues 
après le 11 septembre : la première est sans doute un article d’Anthony 
Shadid dans le Boston Globe (« America Prepares the War on Terror ; US., 
Egypt Raids Caught Militants », 7 octobre 2001). Mentionnons la série d’ar- 
ticles de Barton Gellman dans le Washington Post (y compris « Broad Effort 
Launched After ‘98 Attacks », 19 décembre 2001). 

26. Alexandre Soljenitsyne, L’Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1976. 

27. Anne Applebaum admet dans Gulag qu’il est impossible d'établir 
précisément le nombre des morts. Les « archives » officielles citent le chiffre 
d’environ 3 millions, mais selon Applebaum le bilan serait beaucoup plus 
lourd. Quant au nombre total de détenus, elle écrit : « Si l’on aditionne les 
différents chiffres, le nombre total de travailleurs forcés en URSS atteint 
28,7 millions. Je conçois, bien entendu, que ce chiffre puisse ne pas satisfaire 
tout le monde.» Anne Applebaum, Gulag, New York, Penguin Books, 
2003, p. 520. 

28. Alexandre Soljenitsyne, L’Archipel du goulag, op. cit. « Zek » désigne 
un détenu du goulag. 

29. L'entreprise du goulag se camouflait sous une banalité quotidienne. 
« Extérieurement, les “Corbeaux noirs” [les camions de transport], comme 
on les surnommait, avaient l’allure de gros camions ordinaires. Dans les 
années 30, ils portaient souvent le mot “pain” sur la carrosserie, mais plus 
tard on a eu recours à des ruses plus élaborées. Un prisonnier, arrêté.en 
1948, se souvenait d’avoir voyagé dans un camion portant l’inscription “Es- 
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calopes de Moscou” et dans un autre avec les mots “Fruits & Légumes”. » 
Anne Applebaum, Gulag, op. cit., p. 160. 

30. Le Lion, la Sorcière blanche et l'Armoire magique, de C.S. Lewis, Paris, 
Gallimard, Folio Junior, 2005 ; Harry Potter à l'école des sorciers, de J. 
K. Rowling, Paris, Gallimard, Folio Junior, 2003. 

31. Voyage de l’auteur en Égypte, septembre-octobre 2003. 

32. Voir, au chapitre 2, le cas de Binyam Mohamed, un Éthiopien arrêté 
au Pakistan et transféré à Rabat par les Américains le 21 juillet 2002. Un 
citoyen italien du nom d’Abou al-Kacem Britel fut également transporté 
dans un « petit avion américain » du Pakistan au Maroc, le 24 mai 2002. 


CHAPITRE 1. LES HOMMES EN NOIR 


1. La chronologie détaillée des événements de cette soirée est consignée 
dans le rapport de médiation du responsable parlementaire suédois, daté du 
22 mars 2005 : « Rapport sur l'application par la Sécurité d’une mesure 
d'expulsion de deux citoyens égyptiens par le gouvernement ». Weather 
Underground (www.wunderground.com/NA) a fourni la météo du 
18 décembre 2001 sur l’aéroport de Bromma. 

2. Entretien téléphonique avec Paul Forell, 3 janvier 2005. 

3. Paul Forell, 3 janvier 2005. 

4. Id. 

5. Rapport de médiation du responsable parlementaire suédois, 22 mars 
2005. 

6. Paul Forell, 3 janvier 2005. 

7. « La Promesse brisée, partie 2 », Kalla Fakta, 24 mai 2004. 

8. Carnet de vol du N379P. 

9. Massoud Anouar, « Mystery Man Handed Over to U.S. Troops in 
Karachi », The News International, Pakistan, 26 octobre 2001. 

10. Témoignage de Bisher al-Rawi à l’avocat anglais Clive Stafford Smith, 
à Guantanamo Bay ; adressé à l’auteur par e-mail le 22 mars 2006. 

11. Témoignage de Binyam Mohamed auprès du Central Security Service 
(CSS) à Guantanamo Bay ; conservé dans un mémorandum daté du 10 juin 
2005. Référence ultérieure : « Mémorandum du CSS, 10 juin 2005 ». 

12. Voir chapitre 4. 

13. Le temps à l'aéroport du Jonhston County le 17 décembre 2001 était 
couvert, avec une température de 11-13°C. Source : Weather Underground. 

14. Entretien avec un ancien pilote de la CIA, 2005-2006. 

15. Sherman annonça la reddition de Lee sur les marches du palais de 
justice du comté de Johnston, à Smithfield, en avril 1865. 

16. Visite à Smithfield, mars 2006. 

17. « La promesse brisée, partie 1 », Kalla Fakta, 17 mai 2004. 

18. Rapport de médiation du responsable parlementaire suédois, 22 mars 
2005, Section 2.4.3. 

19. Compte rendu à partir des sources gouvernementales suédoises inter- 
viewées pour l'enquête de Kalla Fakta. 
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20. Les horaires, les témoignages des agents, le détail des fouilles et les 
précisions sur le vol sont dans le rapport de médiation du responsable parle- 
mentaire suédois, 22 mars 2005. 

21. Le 17 novembre 1997, 58 touristes et 4 Égyptiens étaient massacrés 
par les membres de la Jamaa Islamiyya à Deir el-Bahari, à Louxor, en Haute- 
Égypte. Chiffres fournis par le rapport du Département d’État, « Patterns 
of Global terrorism : 1997 ». 

22. Entretien avec Montasser al-Zayat, Le Caire, Égypte, 5 octobre 2003. 

23. Voir Gilles Kepel, Le Prophète et Pharaon : aux sources des mouve- 
ments islamistes, Paris, Seuil, 1993. 

24. Mary Anne Weaver, « Pharaohs in Waiting », Aflantic, octobre 2003. 

25. Entretien avec Kjell Jônsson, 12 janvier 2005, pour File on Four, BBC 
Radio 4, 8 février 2005. | 

26. Interviewé en janvier 2005 au Caire par Hossam al-Hamalawy, qui a 
collaboré aux recherches pour ce livre. Al-Hamalawy travaille actuellement 
pour le Los Angeles Times, et il a cosigné le rapport de Human Rights 
Watch, The Fate of Islamists Rendered to Egypt, mai 2005. 

27. Karl Ritter, « Swedish Government Repatriates Two Suspected Ter- 
rorists to Egypt », Associated Press, 20 décembre 2001. 

28. Anthony Shadid, « In Shift, Sweden Extradites Militants to Egypt », 
Boston Globe, 31 décembre 2001. 

29. Un article paru dans Jane’s Intelligence Review explique : « D’autres 
dirigeants d’Al-Jihad étaient en désaccord au sujet de l’alliance de Ben 
Laden avec al-Zawahiri, craignant qu’elle ne provoque la colère de la super- 
puissance mondiale, comme cela semble être le cas. Ils ont rompu avec al- 
Zawahiri. » Extrait de Ed Blanche, « Ayman al-Zawahiri : Attention Turns 
to the Other Prime Suspect », 3 octobre 2001. 

30. Al-Sirri figurait sur la liste des hommes les plus recherchés en Égyp- 
te ; les États-Unis l’accusaient d’être l’un des financiers d’Al-Qaida. Il dirige 
le Centre d'observation islamique à Londres. 

31. Les assassins de Massoud se sont présentés à lui avec une lettre appa- 
remment imprimée sur le papier à lettres de l’organisation d’al-Sirri. On a 
découvert que la lettre avait été contrefaite sur l'ordinateur d’Ayman al- 
Zawahiri. Elle a été récupérée par un journaliste du Wall Street Journal, 
Alan Cullison, lors d’une vente aux enchères à Kaboul. Alan Cowell, « Bri- 
tish Court Frees a Muslim Arrested After 9-11 », New York Times, 10 août 
2002. 

32. Entretien en janvier 2005 à Londres pour Fr/e for Four, BBC Radio 
4, 8 février 2005 ; et conversations téléphoniques ultérieures. 

33. Amnesty International a publié, le 20 décembre 2001, un communi- 
qué de presse : « Mohammed Souleimane Ibrahim al-Zery et Ahmed Hus- 
sein Mustafa Kamil Agiza ont été contraints par les autorités suédoises à 
retourner en Égypte, le 18 décembre. En Égypte, les deux hommes courent 
un grave danger de torture et de jugement injuste. » D’après : « Sweden : 
Deportation Leave Men at Risk of Torture in Egypt», AI Index EUR 
42/003/2001. 

34. Entretien avec Kjell Jônsson, Bruxelles, 23 mars 2006. 
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35. Agiza v. Sweden, Comité des Nations unies contre la torture, décision 
CAT/C/34/D/233/2003, par. 12.11, 20 mai 2005. 

36. « Selon l’opinion du gouvernement suédois, les assurances obtenues 
par l’État réceptionnaire sont satisfaisantes et irrévocables, et elles seront 
pleinement respectées. Le gouvernement n’a reçu aucune information pou- 
vant semer le doute sur cette conclusion. » Commentaires du gouvernement 
suédois aux observations finales du Comité des droits de l’homme à l'ONU, 
CCPR/CO/74/SWE, par. 16, 6 mai 2003. 

37. Décision de l'UNCAT 199/2002, par. 4.8, 24 novembre 2003, concer- 
nant l’expulsion de l’épouse d’Agiza et de ses enfants. 

38. Décision de l’'UNCAT 233/2003, par. 13.10. 
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juristes, un membre de l'Organisation égyptienne des droits de l’homme 
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quelles elle s'était vu interdire l’accès aux deux audiences précédentes. » 
Discours de Hafez Abu Saeda devant la Commission internationale des 
juristes, conférence bisanuelle, Berlin, 27 août 2004. Aussi dans Kalla Fakta, 
« La promesse brisée, partie 1 », 17 mai 2004. 

40. Entretien avec un diplomate suédois au Caire, le 4 octobre 2003, sous 
couvert d’anonymat. 

41. Kalla Fakta, « La promesse brisée, partie 1 », 17 mai 2004. 

42. Stephen Grey, « America’s Gulag », New Statesman, 17 mai 2004. 

43. Craig Whitlock, « À Secret Deportation of Terror Suspects », 
Washington Post, 25 juillet 2004. 

44, Par exemple, ces chiffres cités par George Tenet dans un témoignage 
oral devant la Commission du 11 septembre, le mercredi 24 mars 2004. 

45. Douglas Jehl et David Johnston, « Rule Change Lets CIA Freely Send 
Suspects Abroad to Jails », New York Times, 6 mars 2005. 

46. Écoute par le service de traduction de BBC News d’un rapport de la 
Students News Agency iranienne sur une conférence de presse donnée par 
le ministre iranien des Renseignements, Ali Vunesi, le 17 juillet 2005 : 
« Pour l'instant, plus de 1 000 membres d’Al-Qaïida ont été identifiés, déte- 
nus, expulsés ou jugés. Actuellement, environ 200 sont en prison. » Les 
chiffres pour l'Égypte ont été fournis par le Premier ministre égyptien 
Ahmed Nazif, le 15 mai 2005, dans l’émission Meet the Press de NBC. Les 
chiffres pour le Soudan ont été fournis par l’experte sur ce pays, Janet McEl- 
ligott, à la réunion annuelle des anciens membres du Congrès, le 15 mai 
2003. Elle s’y réfère comme à des « extraditions ». 

47. Chiffre cité par le président Bush dans une déclaration à Crawford, 
Texas, 28 décembre 2001. 

48. Selon le New York Times, «un fonctionnaire des Renseignements a 
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réguliers transmis par le service d’information sur la justice criminelle du 
FBI au service du contre-terrorisme font état de rapatriements de prison- 
niers depuis Bagram, sans mentionner les destinations. Voir www.a- 
clu.org/torturefoia/released/FB139103927.pdf. 

49, Déclaration écrite à l’auteur par la division juridique du comité de la 
Croix-Rouge internationale, 28 avril 2006. Référence ultérieure : « Commen- 
taires de la Croix-Rouge ». Pour de plus amples détails sur ce point, voir 
chapitre 7. 

50. Troisième convention de Genève relative au traitement des prison- 
niers de guerre, article 17. La quatrième convention de Genève relative à la 
protection des personnes civiles en temps de guerre déclare aussi dans l’arti- 
cle 31 qu’« aucune contrainte d’ordre physique ou moral ne peut être exer- 
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la Loya Jirga (conseil des Anciens) et l'instauration d’un nouveau gouverne- 
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liant et dégradant ». 

52. Selon les commentaires de la Croix-Rouge, le terme « guerre globale 
contre le terrorisme » était une description politique. La loi s’appliquait 
selon qu’un prisonnier était capturé à l’intérieur de ce que le cadre légal 
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armé non international. Il était dit : « La désignation “guerre globale contre 
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rism Knowledge Base, accès le 31 mars 2006 (www.tkb.org). 
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dy », New York Times, 13 février 2005. 
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Four, BBC Radio 4, 14 janvier 2005. 

65. Raymond Bonner, « Detainee Says He Was Tortured in U.S. Custo- 
dy », New York Times, 13 février 2005. 

66. Déclaration de Ian Kemish devant le comité des Affaires étrangères 
du Sénat australien, 2 juin 2004. Kemish a ensuite été premier secrétaire 
assistant pour la diplomatie publique à la division consulaire et des passe- 
ports au ministère australien des Affaires étrangères et du Commerce. 

67. Dateline; The Trials of Mamdouh Habib, SBS Television, Australie, 
diffusion le 7 juillet 2004. | 
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CHAPITRE 2. TOURBILLON DE LA GUERRE : 
LES « AVEUX » D'UN ANGLAIS POSEUR DE BOMBE SALE 


1. « Attorney General John Ashcroft Regarding the Transfer of Abdullah 
al-Muhajir (Born José Padilla) to the Department of Defense as an Ennemy 
Combattant », 10 juin 2002, Department of Justice. Disponible sur www.us- 
doj.gov; voir «U.S. Authority Capture “Dirty Bomb Suspect” », CNN, 
10 juin 2002. 

2. « Traces of Terror : The Congressional Hearings : Whistle-Blower 
Recounts Faults Inside the FBI » par David Johnston et Neil À. Lewis, New 
York Times, 7 juin 2002. 

3. Selon Gary Bersten, qui a pris part aux premières missions en Afgha- 
nistan, Ben Laden s’est enfui au Pakistan avec 200 « Yéménites et Saou- 
diens », tandis que 125 autres empruntaient une route moins directe vers le 
Pakistan. Gary Bernsten et Ralph Pezzullo, Jawbreaker, New York, Crown, 
2005, p. 307. 

4. Abou Zoubaida est supposé avoir été le commandant en chef de la 
branche militaire d’Al-Qaida depuis la fin 2001, après la mort de Moham- 
med Âtef, et avoir dirigé les projets d’attentats à l'aéroport international de 
Los Angeles, ainsi que les attaques d’hôtels en Jordanie. Il a été condamné 
à mort par contumace pour son implication dans le complot déjoué. Selon 
le « Rapport de la commission sur le 11 septembre » (p. 500), il a dirigé le 
camp d'entraînement terroriste de Khaldan en Afghanistan. Il est détenu en 
prison depuis son arrestation au Pakistan, en mars 2002. 

5. Cité dans le mémorandum de Matthew Rycroft à David Manning 
(fonctionnaires de Downing Street), 23 juillet 2002, et publié sous le titre 
« The Secret Downing Street Memo », Sunday Times de Londres, 1° mai 
2003: 

6. «John Ashcroft, Minister of Fear », CBSNews.com, 12 juin 2002. 

7. La une du New York Times était titrée : « Traces of Terror : The 
Investigation : U.S. Says It Halted Al Qaeda Plot to Use Radioactive 
Bomb », avec une photo de Padilla. Il fut la « personnalité de la semaine » 
du magazine Time, 14 juin 2002 : « Parce qu'il incarne la somme de nos 
peurs, l’ancien voyou de Chicago devenu terroriste suspect est notre person- 
nalité de la semaine. » 

8. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

9. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

10. Ibid. 

11. Information fournie par la sœur de Binyam Mohamed à Clive Staf- 
ford Smith, juin 2005. 

12. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

13. Il a respectivement obtenu les notes C, D et E en physique, biologie 
et chimie. Source : e-mail du comité d’examens d’Edexcel, 7 juillet 2005. 

14. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 
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15. La sœur de Binyam Mohamed au CSS, juin 2005. 

16. Interview de Tyrone Forbes dans « Suspect’s Tale of Travel and Tor- 
ture », par Stephen Grey et Ian Cobain, Guardian, 2 août 2005. 

17. Entretien avec Abdulkarim Khalil pour le Guardian. Tiré de « Sus- 
pect’s Tale of Travel and Torture », 2 août 2005. 

18. E-mail d’Abdoul $., un ami de Mohamed, à l’auteur, 23 juillet 2005. 

19. E-mail d’Abdoul $., 23 juillet 2005. 

20. Jess Bravin, « As Justices Weigh Military Tribunals, À Guantanamo 
Tale», Wall Street Journal, 28 mars 2006 : «Il [Clive Stafford Smith] dit 
que M. Mohamed “flirtait avec l’idée d’aller en Tchétchénie” pour rejoindre 
les rebelles islamiques combattant le régime russe, mais qu’il nie tout lien 
avec un complot terroriste contre les États-Unis — ou connaître M. Padilla. » 

21. Michael Scheuer explique : « Et ainsi nous sommes à nouveau contre- 
dits... par ce que trop d'individus plus intelligents et plus influents que moi 
considèrent comme une différence sémantique sans importance entre les 
termes “terroriste” et “insurgé”.» Anonyme (Michael Scheuer), Imperial 
Hubris, Brassey, 2004, p. 221. 

L'ancien agent du MI6, Alastair Crooke, estime également que personne 
n’a compris ce problème, encore moins les interrogateurs et les tribunaux 
de Guantanamo. Interviewé à Londres le 4 avril 2006, il dit : « J'ai parlé à 
quelqu'un à Guantanamo qui répétait que les interrogateurs n’arrêtaient pas 
de lui dire : “Oh ! Ainsi, vous étiez au camp Jamaat Al-Qaida, c’est là que 
vous avez suivi un entraînement, au camp Jamaat Al-Qaïda ?” Jamaat était 
le groupe de Massoud. Et ils ne comprenaient même pas qu’il s'agissait 
d’un groupe différent. Et ils parlaient comme s’il s’agissait d’un camp d’Al- 
Qaida. Alors, ce que je veux dire, c’est à quoi sert la restitution s’il vous 
manque les outils fondamentaux pour comprendre les groupes, et si vous 
n'avez pas la formation pour distinguer et comprendre des domaines aussi 
complexes ? » 

22. La décision de la Cour suprême américaine dans l'affaire Rasul 
v. Bush, n° 03-334 (524 US), 28 juin 2004, statue que la Cour fédérale « a 
la compétence d'entendre l’Habeas corpus des requérants contester la légalité 
de leur détention à la base navale de Guantanamo Bay », p. 15-16. 

23. Entretien avec Benhur Mohamed, 25 juillet 2005. 

24. Sufyian Barhoumi, Jabran Said Ben-Al-Qahtani et Ghassan al-Sharbi. 

25. United States of America v. Binyam Abmed Mubammad (sic), 29 juin 
2005. 

26. United States of America v. Binyam Ahmed Mubammad (sic), inculpa- 
tion de conspiration 14(j). 

27. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

28. Top Secret, avec Yosri Fouda, diffusé sur Âl-Jazira, 12 septembre 
2002. La visite de Fouda a été racontée dans Masterminds of Terror, par 
Yosri Fouda et Nick Fielding (Édimbourg, Mainstream Publishing, 2003). 
Page 36, on lit : « “Ils disent que vous êtes des terroristes.” Fouda fut lui- 
même surpris d’avoir lancé cette phrase si facilement pendant qu’il s’instal- 
lait sur le sol entre eux deux... Khaled répondit : “Ils ont raison. C’est ce 
que nous faisons pour vivre.” » 
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29. Commentaires du vice-ministre de la Justice James Comey concernant 
José Padilla, 1° juin 2004. 

30. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

31. Lisant une déclaration écrite, Straw expliqua aux membres du Parle- 
ment que M. Habashi (le nom tribal de Binyam, qui signifie littéralement 
« L'Éthiopien ») avait en effet «été interrogé une fois à Karachi par les 
services de sécurité ». Straw poursuivit : « Les services de sécurité n’ont joué 
aucun rôle dans sa capture ou son transfert du Pakistan. L’officier du service 
de sécurité n’a observé aucun sévice et M. Habashi n’a mentionné aucun 
sévice. » Colin Brown, « Former UK Student Was Interrogated by MI6 in 
Pakistan », The Independant, 14 décembre 2005. 

32. Entretien de l’auteur avec Vosri Fouda, Londres, 10 janvier 2006. 

33. Selon le « Rapport de la commission sur le 11 septembre », les inter- 
rogatoires d’Abou Zoubaida ont eu lieu aux dates suivantes : 10 juillet 2002 ; 
29 août 2002 ; 29 octobre 2002 ; 7 novembre 2002 ; 16 mai 2003 ; 24 juin 
2003 ; 13 décembre 2003 ; 18 février 2004 et 19 février 2004 (p. 466, 490, 
491, 500, 507, 524 et 527). 

34. Voir chapitre 11. 

35. Commentaires du vice-ministre de la Justice James Comey concernant 
José Padilla, 1‘ juin 2004. 

36. « Ashcroft on Dirty Bomb », CBSNews.com, 10 juin 2002. 

37. Entretien avec Abdullah Almalki, Londres, 20 avril 2006. Voir cha- 
pitre 3. 

38. Carnets de vol du Gulfstream V, immatriculé N379P. 

39. Matthew Campbell, « Spanish Armada Sounds Retreat», Sunday 
Times de Londres, 22 juillet 2002. 

40. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

41. Id. 

42. Id. 

43. Carnet de vol du Boeing d’affaires 737, immatriculé N313P, le 21 jan- 
vier 2004, de GMME (Rabat) à OAKB (Kaboul). 

44. Le rapport d'Amnesty International « Torture dans la campagne “an- 
titerrorisme” : le cas du centre de détention de Temara », 24 juin 2004, 
référence Amnesty International MDE 29/004/2004, décrit Temara comme 
« se dans une zone boisée... à environ 15 kilomètres au sud de Ia capi- 
tale ». 

45. E-mail à l’auteur d’Abderrahim Moubhtad, responsable de l’organisa- 
tion Ennassir : pour le soutien des détenus islamistes au Maroc. 

46. Carnets de vol du N379P. 

47. Fédération internationale des ligues des droits de l’homme, rapport 
379/2, « Maroc : Violations des droits de l’homme constatées dans le cadre 
de la lutte antiterroriste », juillet 2004. Référence ultérieure : « Rapport 
FIDH » (www.fidh.org/IMG.pdf/maroc379-2.pdf). 

48. Rapport d'Amnesty International : « Torture dans la campagne “anti- 
terroriste” : le cas du centre de détention de Temara », 24 juin 2004, réfé- 
rence Amnesty International MDE 29/004/2004. 

49. Rapport FIDH. 
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CHAPITRE 3. MAHER ARAR 


1. Entretien avec Maher Arar, Ottawa, 10 décembre 2003. 

2. Maher Arar, 10 décembre 2003. 

3. Voir ci-dessous Abdullah Almalki et Ahmed al-Maati. 

4. Entretien avec Maher, 10 décembre 2003 : ceci fut confirmé ultérieure- 
ment par l'enquête publique sur les pratiques des fonctionnaires canadiens. 
Commanditée le 4 février 2004, elle était dirigée par le juge Dennis 
R. O'Connor (référencée comme « Enquête Arar »). 

5. Imad Moustapha, ambassadeur de Syrie auprès des Nations unies, a 
déclaré à CBSNews que la libération d’Ârar était un geste de bonne volonté 
à l'égard du Canada, mais aussi qu'ils «ne pouvaient] établir aucune des 
allégations à son encontre» («His Years in Hell », reportage de Vicki 
Mabrey, 60 Minutes II, 21 janvier 2004). 

6. Entretien avec Maher Arar à Bruxelles, 23 mars 2006. 

7. En février 1997. | 

8. Maher Arar, « À Modified Constant Modulus Algorithm Enters the 
Scene», Wireless Systems Design, avril 2003 (www.wsdmag.com/Article- 
s/ArticlelS/6540/6540.htim). 

9. Déclaration publique de Maher Arar à sa conférence de presse à 
Ottawa, 4 novembre 2003. 

10. Selon un recensement de 2001, il y avait 22 065 Syriens au Canada. 
À Ottawa, ils étaient 1 055 pour 827 854 habitants. Source : interview télé- 
phonique avec un fonctionnaire des statistiques canadiennes. 

11. Transcription de l'enquête Arar, p. 7768 ; consultable sur : www.com- 
missionarar.ca. 

12. John F. Burns ef 41, « Arrest at US. Border reverberates in France », 
New York Times, 22 décembre 1999. 

13. Chronologie d’al-Maati préparée avec son avocate, Barbara Jackman. 
Disponible sur le site d'Amnesty International Canada : www.amnesty.ca/ 
english/mainarticlehome/almaatichronology.pdf. Référence ultérieure : « Chro- 
nologie al-Maati ». 

14. Chronologie al-Maati. 

15. Dossier de l’auteur. 

16. Andrew Duffy, « Who is Abdullah Almalki ?», Oftawa Citizen, 
30 octobre 2005. 

17. Khadr a été identifié et accusé pour la première fois d’aider et de 
financer le terrorisme en 1996. Voir Rosemary Spiers, «Canadian Faces 
Charges of Terrorism », Toronto Star, 16 janvier 1996. 

18. Entretien avec Abdullah Almalki, Londres, 21 novembre 2004 ; les 
détails de sa surveillance ont été divulgués au cours de l'enquête Arar. 

19. Témoignage de Michael Cabana, officier de la RCMP responsable de 
l'enquête Arar. Enquête Arar, p. 7757. 

20. Entretien avec Maher Arar à Bruxelles, 23 mars 2006. 

21. Le même jour, le Los Angeles Times, faisant état des soupçons concer- 
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nant Ahmed al-Maati, annonçait comment, après la saisie du plan au poste 
frontière de Buffalo en août, des agents américains avaient reçu le signale- 
ment d’un Koweïtien de 36 ans en possession de « documents identifiant 
des bâtiments spécifiques dans un complexe gouvernemental à Ottawa, 
notamment l'immeuble de l'Énergie atomique et les laboratoires de contrôle 
des virus et des maladies ». Patrick McDonnell et William Remple, « Dra- 
gnet Yields the Chilling, Alarming », Los Angeles Times, 12 octobre 2001. 

22. Ordre d’expulsion de Maher Arar signé par le directeur régional du 
service de l’Immigration et de la Naturalisation, J. Scott Blackman, 7 octobre 
2002. Selon Cabana, c'était le jour où Arar est devenu « un individu qui soit 
était associé, soit intéressait l’enquête de l'A-OCANADA ». Voir transcrip- 
tion de l’enquête Ârar, p. 8236. 

23. Entretien avec Maher Arar, 23 mars 2006. 

24. Entretien avec Maher Arar, 10 décembre 2003. 

25. Dans une lettre datée du 11 février 2005, la fonctionnaire du Départe- 
ment d’État Nancy J. Powell, alors secrétaire assistante intérimaire aux affai- 
res législatives du membre du Congrès Edward J. Markey, a déclaré : « Le 
nom de M. Arar est apparu sur une liste de surveillance terroriste des États- 
Unis établie d’après un partage général des informations entre les gouverne- 
ments des États-Unis et du Canada. » 

26. « Supplemental Report on September 11" Detainees Allegations of 
Abuse at the Metropolitan Detention Center in Brooklyn, New York », 
Bureau de linspecteur général pour le Département de la Justice, 
décembre 2003. 

27. Copies de l’ordre d'expulsion d’Arar et de sa « notification d’inadmissi- 
bilité », datées du 7 octobre 2002 et signées par Blackman, fournies par le 
Centre des droits constitutionnels à New York. Le rôle de Thompson a été 
signalé pour la première fuis dans « His Years in Hell», 60 Minutes II, 
CBSNews, 21 janvier 2004 ; 60 Minutes II a révélé que la décision d’expulser 
Ârar avait été prise au plus haut niveau du département de la Justice américain 
(DOY), avec un ordre spécial d'expulsion signé par l’ancien assistant de John 
Ashcroft, Lary (sic) Thompson (www.cbsnews.com/stories/2004/01/21/ 
48hours.mains594974.shtlm). L’allégation selon laquelle Arar était un mem- 
au même programme de télévision : « Nous possédons des informations indi- 
quant que M. Ârar est un membre d’Al-Qaida et, en conséquence, qu'il consti- 
tue une menace pour la sécurité nationale des États-Unis. » 

28. Rapport national sur les pratiques des droits de l’homme, 2001, 
Département d’État, 4 mars 2002. Disponible sur : www.state.gov. 

29. Entretien avec Maher Arar, 10 décembre 2003. 

30. Yale-Loehr enseigne le droit de l'immigration à la Cornell Law 
School ; il est le coauteur du principal traité sur l'immigration aux États- 
Unis, en vingt volumes, intitulé I#7#migration Law and Procedure. O'Neill est 
diplômé de cette école depuis 2005. 

31. Stephen W. Yale-Loehr et Jeffrey O’Neill, « The Legality of Maher 
Arar's Treatment Under US. Immigration Law », p. 14. Remis le 16 mai 
2005 à la commission d'enquête du Canada sur les pratiques des fonction- 
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naires canadiens relatives à Maher Arar (www.ararcommission.ca/eng/Vale- 
Loehrlmay16.pdf). 

32. Bulletin météorologique relevé sur le site de Weather Underground : 
www.wunderground.com. 

33. Dossier du vol de Maher Arar ; première publication par Stephen 
Grey et Scott Shane dans le New York Times, « Detainee’s Suit Gains Sup- 
port from Jet’s Log », 30 mars 2005. 

34. Comme l’atteste l’ample utilisation d’un autre Gulfstream (alors enre- 
gistré N85 VM) appartenant au propriétaire de l’équipe de base-ball des Red 
Sox, par exemple pour la restitution d’Abou Omar (voir chapitre 9). 

35. L'International Directory of Civil Aircraft confirme que l'autonomie 
de l'avion avec huit passagers et le plein de carburant est de 4 100 milles 
nautiques (4 718 milles soit 7 550 kilomètres). 

36. Entretien avec Maher Arar, 17 janvier 2005. 

37. Carnet de vol du N829MG. 

38. Rapport du professeur Stephen J. Toope, chargé d'enquête pour l’en- 
quête Arar, 14 octobre 2005, p. 13-14. Disponible sur : www.commissiona- 
rar.ca/eng/ToopeReportLfinal.pdf. 

39. « Syria’s Top Man in Lebanon to Head “Political Security Agency” », 
Agence France-Presse (AFP), Beyrouth, 9 octobre 2002. 

40. La Syrie continue de soutenir le groupe militant Hezbollah. Les pour- 
parlers de paix avec Israël sont dans l’impasse depuis 1996. 

41. William Buckley était le chef de la station de la CIA à Beyrouth 
quand il a été enlevé en mars 1984. Buckley est mort après quinze mois de 
captivité, de tortures et de maladie. Son corps a été remis aux autorités 
américaines en 1991 et inhumé au cimetière national d’Arlington avec les 
honneurs militaires. 

42. Entretien avec l’ancien agent du M6, été 2004. « La Syrie a beaucoup 
plus d’armes de destruction massive que l’Irak », m'a-t-il précisé. 

43. The Independent a écrit à l’époque que les États-Unis suspectaient le 
Syrien Ahmed Jibril du FPLP d’avoir organisé l'attentat. Jibril, un ancien 
capitaine de l’armée syrienne basé à Damas, aurait eu besoin de l’accord 
d’al-Assad pour ses activités. John Bullock, « The Lockerbie Disaster », The 
Independent, 7 janvier 1989. Voir aussi le discours de Cofer Black, en 2003, 
devant le comité des relations extérieures du Sénat, intitulé « Syria and Ter- 
rorism » disponible sur www.state.gov/s/ct/rls.rm.2003/25778.htm. 

44, Amnesty International, « Torture, Despair and Deshumaniza- 
tion in Tadmur Military Prison», référence Amnesty International 
MDE.24/014/2001, 19 octobre 2001. 

45. Aucun chiffre officiel n’a été publié. Robert Frisk rappelle dans 
Pity the Nation (Oxford, Oxford University Press, 1990), p. 186 : « Les 
Syriens ont prétendu qu’il y avait eu des centaines de morts. Nous avons 
estimé plus tard qu’il y en avait eu 10 000. » De nombreux rapports actuels 
laissent entendre que le chiffre pourrait atteindre 20 000. Voir BBC News, 
« Profile : Rifaat al-Assad », 12 juin 2000 : news.bbc.co.uk/1/hi/world/ 
middleleast/788021.stm. 

46. William Burns, du Département d’État, a déclaré devant le Congrès : 
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«Il est vrai que les Syriens ont coopéré par intérêt personnel pour 
nous informer sur Al-Qaïda et que cela a sauvé des vies américaines, c’est un 
fait, mais notre programme se situe bien au-delà. » William Burns, secrétaire 
assistant, Bureau des affaires du Proche-Orient, Département d’État. 
Déclaration faite le 18 juin 2002 pendant les auditions devant le sous-comité 
de la Chambre sur le Moyen-Orient et l’Asie du Sud (commdocs.house.gov 
/committees.intirel/hfa80287.000/hfa80287 10f.htm). 

47. « UN Nears Agreement on Iraq as U.S. Lawmakers Debate Force », 
Agence France-Presse, 10 octobre 2002. 

48. Entretien avec un ancien agent de la CIA, 2003. 

49. «Syria Denies Deadly Intelligence War is Gripping Damascus », 
Nahar News Agency, 4 septembre 2003. Les dissidents syriens, le journaliste 
Nizar Nayouf et le Comité des droits de l’homme syrien affirment savoir 
par des sources indépendantes que Tajer servait de lien entre la CIA et le 
régime syrien. Il est mort fin 2004 dans des circonstances mystérieuses. 
Selon Nayouf, Tajer était devenu trop proche de la CIA. 

50. Entretien avec Maher Arar, Bruxelles, 23 mars 2006; Ottawa, 
10 décembre 2003 et 17 janvier 2005. 

51. Conférence de presse de la Maison-Blanche, 28 avril 2005 ; voir cha- 
pitre 10. 

52. Entretien avec Maher Arar, 10 décembre 2003. 

53. Preuve apportée par M. Ward Elcock, ancien directeur du CSIS, à 
l'enquête Arar, transcription originale de l’audition, 12 juin 2004, p. 161. 

54. Selon la chronologie établie par al-Maati, « à la fin, Ahmed a dit 
qu’il pensait qu’ils voulaient entendre qu’il les avait vus tous les deux en 
Afghanistan » (p. 9). Abdullah Almalki a dit, dans un entretien du 20 avril 
2006, qu’apparemment al-Maati l'avait vu quand il travaillait pour une orga- 
nisation caritative et qu’il se trouvait en Afghanistan ; mais Abdullah n'avait 
pas vu ou reconnu al-Maati là-bas. 

55. Le conseil d’Arar, Marlys Edwardh, a cité un article du Boston Globe 
pour l’enquête Arar. Selon l’article : «Il n’y avait rien de secret dans ce plan 
[de la ville d'Ottawa]... Plus encore, [le complexe atomique] avait déménagé 
bien avant que le plan ne soulève les soupçons des fonctionnaires des doua- 
nes américains » (transcription de l'enquête Arar, p. 12441 : l’article original, 
«It Was Hyped as a Terrorist Map, It Was Cited by Egyptian Torturers, It 
is a Visitor’s Guide to Ottawa » est de Jeff Sallot et Colin Freeze, Canada 
Glober and Mail, 6 septembre 2005). 

56. Enquête Arar, pièce à conviction P-257, citée par Clifford Krauss, 
dans « Evidence Grows That Canada Aided in Having Terrorism Suspects 
Interrogated to Syria », New York Times, 17 septembre 2005. 

57. Entretien téléphonique avec Abdullah Almalki, 20 avril 2006. 

58. Entretien avec Maher Arar, 17 janvier 2005, pour File on Four, BBC 
Radio 4, 8 février 2005. 

59. Entretien avec Maher Arar, 10 décembre 2003. 

60. Rapport d’une conversation de l’ambassadeur Pillarella, le 22 octo- 
bre, avec le général Hassan Khalil, chef des Renseignements militaires 
syriens : « Âu cours d’une rencontre de quarante-cinq minutes avec le géné- 
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ral Hassan Khalil, chef des Renseignements militaires syriens, ce dernier m’a 
confirmé les informations que j'avais reçues la nuit précédente de. 
(caviardé) selon lesquelles Arar se trouve maintenant en Syrie où il est inter- 
rogé.. Selon le général Khalil, Arar a déjà admis avoir des liens avec les 
organisations terroristes. » Source : transcription de l’enquête Arar, p. 6647- 
6653. 

61. Dans le compte rendu de la rencontre fait par Pillarlla pendant les 
auditions de l’enquête Ârar : « Une rencontre avec... (caviardé) pour reconsi- 
dérer le cas Ârar s’est révélée extrêmement positive... Quand j'ai demandé 
à... (caviardé) si je pouvais obtenir un résumé des informations fournies par 
Arar jusqu’à présent et les ramener au Canada, il a donné son accord. » 
Témoignage de l'ambassadeur Pillarella à l'enquête Arar; transcription 
p. 6842-6851. 

62. Commentaires de Cabana restitués par l’adjoint Jim Gould à Dan 
Livermore. Les deux citations sont extraites de « Evidence Grows That 
Canada Aided in Having Terrorism Suspects Interrogated in Syria », Krauss. 

63. Propos d’Abdullah Almalki recueillis par Anne Mari Tremonti pour 
The Current, Canadian Broadcasting Company, Radio 1, 18 octobre 2005. 


CHAPITRE 4. ERREUR SUR LA PERSONNE : 
LE VOYAGE D'UN CITOYEN ALLEMAND 
VERS L’ENFER AFGHAN 


1. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission Fron- 
tal21, ZDF Télévision (Allemagne). 

2. Rapport au procureur de Majorque intitulé : « Tribunal de première 
instance n° 7, procédure sommaire, loi 7/88, n° 2630. Incident de détention 
illégale ». Référence ultérieure : « Rapport de la Guardia ». 

3. Entretien avec Francisco José à Palma de Majorque, 13 janvier 2005. 

4. Il était de fait trop gros pour atterrir au Johnston County Airport, le 
quartier général de l'opérateur Aero Contractors, base de la majorité de la 
flotte aérienne de la CIA. La base du 737 était l'aéroport voisin de Kinston 
où, en 2003, un hangar spécial fut construit pour abriter l'avion. « Trans- 
Park Expects New Charter Plane Hangar », Kinston Free Press, 27 juillet 
2003. 

5. Mémorandum du CSS, 10 juin 2005. 

6. Brochure de l'hôtel Marriott Son Antem. 

7. Interview de la barmaïd par l’auteur, 12 janvier 2005. 

8. Entretien publié dans « They Beat Me from All Sides », par James 
Meek, The Guardian, 14 janvier 2005. 

9. Entretien publié dans « German’s Claim of Kidnapping Brings Investi- 
gation of US. Link», par Don Van Natta Jr. et Souad Mekhennet, New 
York Times, 9 janvier 2005. 

10. Entretien publié dans « Man's Claims May Be a Look at Dark Side 
of War on Terror », Los Angeles Times, par Jeffrey Fleishman, 12 avril 2005. 
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11. Entretien avec Khaled El-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision (Allemagne). 

12. Entretien publié dans « Man’s Claims May Be a Look at Dark Side 
of War on Terror », Los Angeles Times, par Jeffrey Fleishman, 12 avril 2005. 

13. Coût : 120 euros (ou 150 dollars) l’aller-retour. 

14. Entretien publié dans « Man’s Claims May Be a Look at Dark Side 
of War on Terror », Los Angeles Times, par Jeffrey Fleishman, 12 avril 2005. 

15. Des témoins dans le bus confirment les déclarations d’el-Masri sur ce 
qui s’est passé à la frontière macédonienne. Les autorités macédoniennes 
ont affirmé, dans une note diplomatique remise au ministre des Affaires 
étrangères allemand, Steinmeier, au cours d’une conférence des ministres 
des Affaires étrangères de l'OTAN, qu’el-Masri venait de Serbie quand il 
est entré en Macédoine au poste frontière de Tabanovce, le 31 décembre 
2003, et que (ce qui est une erreur) il a quitté le pays via Blace (pour entrer 
au Kosovo) le 23 janvier 2004. Voir « Rapport classifié au Parlement alle- 
mand », p. 113. 

16. Entretien publié dans « German’s Claim of Kidnapping Brings Inves- 
tigation of US. Link », par Don Van Natta Jr et Souad Mekhennet, New 
York Times, 9 janvier 2005. 

17. L'hôtel a été localisé par la ZDF ; el-Masri a confirmé l'identification 
à partir de photos et de vidéos de l’établissement. 

18. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 avril 2006 (JG). 

19. Entretien avec Reda Seyam, 19 avril 2006 (JG). 

20. Entretien avec Khaled El-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision (Allemagne). 

21. Quand il a demandé l’asile en Allemagne, en octobre 1985, il a dit 
aux autorités allemandes qu'il avait été membre du groupe Al-Tawhid. Le 
groupe avait combattu la minorité alaouite au Liban et avait été plus tard 
réprimé par les forces de sécurité syriennes. Il n’existait aucun lien entre le 
groupe alaouite actif au Liban au milieu des années 80 et le groupe Al- 
Tawhid actif dans la préparation d’attentats terroristes à Düsseldorf en 2001. 
« Rapport classifié au Parlement allemand », p. 86. 

22. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

23. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 89. 

24. Entretien avec Reda Seyam, 19 avril 2006 (JG). 

25. Entretien avec Reda Seyam, 19 avril 2006 (JG) ; et avec el-Masri, 
22 avril 2006. 

26. Abdouh Ali AI Hajj Shaqawi. Selon le témoignage déclassifié fait à 
Guantanamo auprès de l'avocat Clive Stafford Smith. 

27. Tableau des transferts de la base aérienne de Bagram révélé dans une 
requête de la FOIA par Associated Press. 

28. Facture pour nourriture et boisson de Sky Chefs Barcelona à l’avion 
N313P, datée du 23 janvier 2004. Reproduite en annexe du rapport de la 
Guardia, p. 274. 

29. Entretien publié dans « Man’s Claims May Be a Look at Dark Side 
of War on Terror », Los Angeles Times, par Jeffrey Fleishman, 12 avril 2005. 
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30. Rasul v. Bush (524 U.S.), N° 03-334, 28 juin 2004. Voir chapitre 2. 

31. La première référence au nom « Mine de sel» apparaît dans Dana 
Priest, « CIA Avoids Scrutinity of Detainee Treatment », Washington Post, 
3 mars 2005. Il y est aussi fait référence dans un procès par l’ACLU. Selon 
el-Masri (entretien du 1% mai 2006), les prisonniers ne lui avaient donné 
aucun nom, mais ils savaient qu’elle se trouvait dans le district de Sherika, 
à Kaboul, près de la demeure du président afghan Karzaï, et qu’elle avait 
été le théâtre de nombreux combats. 

32. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

33. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

34, Déclaration sur vidéo de Khaled el-Masri, 30 mai 2004. 

35. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

36. Une section intitulée « Prisons et centres de détention » indique : « Si 
une inculpation est prononcée et que le procès commence, le frère doit 
prêter attention à ce qui suit : au début du procès, une fois encore, le frère 
doit absolument attester devant le juge qu’il a été torturé par [les enquêteurs 
de] la Sécurité de l’État ; se plaindre [auprès de la cour] de sévices en 
prison. » 

37. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

38. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 avril 2006 (JG). 

39. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

40. David Johnston, « Rice Ordered Release of German Sent to Afghan 
Prison in Error », New York Times, 22 avril 2005. 

41. Entretien publié dans « They Beat Me from All Sides », par James 
Meek, The Guardian, 14 janvier 2005. 

42. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

43. Il a même désigné un policier fédéral au cours d’une séance d’identifi- 
cation à Munich, convaincu qu’il s’agissait du Sam en question. Mais, selon 
un alibi convaincant, le policier ne se trouvait pas en Afghanistan. D’après 
l’article de Don Van Natta Jr, Souad Mekhennet et Nicholas Wood, « Ger- 
many Weights If It Played Role in Seizure by US. », New York Times, 
21 février 2006. 

44. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 97. Le gouvernement 
allemand insiste qu'aucun membre de ses services secrets n’est Sam. Selon 
ce rapport, il n'existait aucun moyen de vérifier si l’un des Américains iden- 
tifiés par le BND comme parlant l'allemand était Sam. 

45. « Sind Sie Sam ? » (« Êtes-vous Sam ? »), Stern, 19 avril 2006. 

46. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

47. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 88. 
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48. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

49. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 avril 2006 : déclaration vidéo de 
Khaled el-Masri, 30 mai 2004. 

50. Déclaration vidéo de Khaled el-Masri, 30 mai 2004 : détails ultérieurs 
dans les entretiens avec Reda Seyam, 19 avril 2006 (JG). 

51. Déclaration vidéo de Khaled el-Masri, 30 mai 2004. 

52. Entretien avec Reda Seyam, 19 avril 2006 (JG). 

53. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 90. Les lettres ont été 
expédiées le 8 juin 2004. 

54. En 2005, une équipe médicale de l’université de Munich a fait des 
tests sur les cheveux de Khaled el-Masri. L'analyse peut indiquer grâce à 
des traces d'éléments où quelqu'un a vécu ; selon la conclusion, « il est très 
probable que les changements observés dans le test des signatures isotopes 
correspondent effectivement au témoignage de K. E. M. (Khaled el-Masri) », 
« Rapport classifié au Parlement allemand », p. 100. 

55. Entretien publié dans « Man’s Claims May Be a Look at Dark Side 
of War on Terror », Los Angeles Times, par Jeffrey Fleishman, 12 avril 2005. 

56. Communiqué de presse de la Maison-Blanche sut une déclaration du 
président George W. Bush pour la journée internationale des Nations unies 
en soutien aux victimes de tortures, 26 juin 2003. 

57. David Johnston, « Rice Ordered Release of German Sent to Afghanis- 
tan in Error », New York Times, 23 avril 2005. 

58. Dana Priest, « Wrongful Imprisonnment : Anatomy of a CIA Mista- 
ke », Washington Post, 4 décembre 2005. 

59. Le « Rapport de la commission sur le 11 septembre» contient une 
référence à un Khaled al-Masri. « La preuve disponible indique qu’en 1999 
Atta, Binalshibh, Shehhi et Jarrah ont décidé de combattre les Russes en 
Tchétchénie ; une rencontre fortuite dans un train en Allemagne a conduit 
le groupe à décider de se rendre en Afghanistan. Un individu nommé Kha- 
led al-Masri a abordé Binalshibh et Shehhi (parce qu'ils étaient des Arabes 
portant la barbe, estime Binalshibh) et il a engagé une conversation sur le 
Dijihad en Tchétchénie », Section 5-3 (The Hamburg Contingent), « Rap- 
port de la commission sur le 11 septembre », p. 165. 

60. Entretien avec Scott Pelley pour le reportage de CBS : « CIA Use of 
Rendering to Get Information from Suspects », 6 mars 2005. 

61. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 janvier 2005, pour l'émission 
Frontal21, ZDF Télévision. 

62. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 avril 2006 (JG). 

63. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 87. 

64. Entretien avec Khaled el-Masri, 1* mai 2006 (JG). 

65. Entretien avec Khaled el-Masri, 22 avril 2006 (JG). 

66. Entretien avec Khaled El-Masri, 22 avril 2006 (JG). 

67. Plus encore, le « Rapport classifié au Parlement allemand » insiste 
sur l'importance de la coopération entre les services secrets allemands et 
américains : «La coopération étroite de la communauté internationale se 
concentre prioritairement sur la prévention d'attaques ultérieures. Un 
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échange étroit et complet d'informations entre les services de sécurité est 
essentiel dans ce contexte. Il est complètement normal et essentiel que les 
services de sécurité allemands échangent leurs informations et leurs décou- 
vertes avec les services américains » (p. 98-99), 

68. La télévision allemande (ARD), dans son magazine d’information 
Panorama, et le New York Times ont rapporté que les services de renseigne- 
ments extérieurs allemands avaient fourni des informations militaires capita- 
les au commandement central américain à Doha, durant les mois précédant 
la guerre en Irak, et pendant la guerre. John Goetz, « Bombes sur l'Irak : 
des agents allemands impliqués dans la guerre en Irak», ARD-TV, 12 jan- 
vier 2006; Michael KR. Gordon, « German Intelligence Gave U.S. Iraqi 
Defense Plan, Report Says », New York Times, 26 février 2006. 

69. Il en a été fait état pour la première fois dans « Anatomy of a CIA 
Mistake », Washington Post, 4 décembre 2005. 

70. « Rapport classifié au Parlement allemand », p. 91. 

71. S'adressant au Parlement allemand, le 14 décembre 2005, le ministre 
de l'Intérieur, Wolfgang Schäuble, a également expliqué que Coats avait fait 
part à Schily des excuses du gouvernement américain auprès d’el-Masri, et 
que le gouvernement « avait donné une certaine quantité d’argent » à el- 
Masri. Après enquête de l’avocat d’el-Masri, Manfred Gnjidic, le gouverne- 
ment allemand a refusé de confirmer. Le 21 décembre de la même année, 
un haut fonctionnaire a confirmé par écrit à Gnjidic : « Le ministère des 
Affaires étrangères ne dispose d’aucun document prouvant que votre client 
a reçu de l’argent ou des versements des autorités américaines. » 

72. Entretien avec Khaled el-Masri, 1° mai 2006 (JG). 

73. Entretien avec d’anciens fonctionnaires de la DIA (JG). 


CHAPITRE 5. MISSION SECRÈTE : : 
LA NOUVELLE AIR AMERICA DÉMASQUÉE 


1. Entretiens téléphoniques (mai 2005) avec des journalistes présents au 
Panchir en novembre 2001, y compris Stefan Smith (AFP, à présent à Téhé- 
ran), Elizabeth Rubin (New Republic/New York Times Magazine), Tim Lam- 
bon (cameraman d'ITN), Chris Stephens (journaliste britannique 
indépendant, à présent à Moscou) et Peter Jouvenal (cameraman de la 
BBC). L'arrivée de l’avion a été signalée notamment par l’AFP, le 4 novem- 
bre 2001, « New Opposition Airstrip Opens Up Anti-Taliban Supply 
Link », par Stefan Smith à Goulbahar, Afghanistan ; et « U.S. Warms to 
Rebels Slowly », par Scott Peterson, Christian Science Monitor, front de 
Bagram, 4 novembre 2001. Référence à l’utilisation de la piste en 1919 par 
Bob Woodward, Bush s'en va-t-en guerre (Paris, Denoël, 2003). 

2. Bob Woodward, Bush s'en va-t-en guerre, op. cit. ; Gary Schroen décrit 
la mission Jawbreaker en détail dans First In (New York, Presidio Press, 
2005), tout comme Gary Berntsen (avec Ralph Peggullo) dans Jawbreaker, 
Op. cit. 
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3. Air Force Monthly (janvier 2002), Afghanistan Diary, « Day 29 -— Sun- 
day 4 November » (p. 75). L’immatriculation de l'avion a été mal relevée 
par les journalistes présents au Panchir. Le numéro N6160 les a menés sur 
une fausse piste. 

4. Carnet de vol du N6161Q. 

5. Le budget réel est classifié. L'information la plus récente fournie par 
le directeur de la CIA révèle que le budget total des Renseignements pour 
1998 était de 26,7 milliards de dollars. Mary Margaret Graham, la vice- 
directrice de la National Intelligence for Collection, a cité, dans un discours 
en novembre 2005, un chiffre global pour l’après-11 septembre de 44 mil- 
liards : « Official Reveals Budget pour US. Intelligence », par Scott Shane, 
New York Times, 8 novembre 2005. 

6. Cité par Christopher Robbins dans Aÿr America, op. cit. 

7. William M. Leary, «CIA Air Operations in Laos, 1955-1974 » 
(www.cia.gov/sci/studies/winter99-00/art7.htim#reft10). 

8. L’implication des Méos dans le commerce de l’opium 2 été bien décrite 
par des correspondants présents au Laos à l’époque, et plus particulièrement 
par Alfred McCoy dans The Politics of Heroin in South Asia (New York, 
Harper and Row, 1972). Cependant, malgré la présence des Méos au cœur 
du commerce de l’opium, et la connaissance qu’en avait la CIA, aucune 
preuve formelle n’établit l'implication directe de la CIA dans le trafic. Un 
ancien pilote, Jim Parrish, cité par Robbins, a déclaré : « Nous savions que 
nous transportions beaucoup de drogue, mais nous ne la transportions pas 
délibérément. » Le « Church Committee » a conclu ultérieurement que «la 
compagnie aérienne, propriété de la CIA, n’a pas participé au trafic illégal 
de drogue ». Mais l'inspecteur général de la CIA a observé, dans un rapport 
plus tardif, que « l’opium faisait autant païtie de l'infrastructure agricole de 
la région que le riz ». Plus pertinente est l'analyse de Robbins selon laquelle 
la CIA, en nourrissant régulièrement les villageois, les aidait à cultiver le 
pavot sur leurs champs. Comme il le résume : « Tandis que les Méos fai- 
saient la guerre pour la CIA, l’Agence fermait les yeux sur leurs profits 
parallèles avec l’opium » (Air America, op. cit., p. 226, 233, 237). 

9. Le United States Senate Select Committee to Study Governmental Ope- 
rations with Respect to Intelligence Activities, le « Church. Committee », a 
fourni son rapport final au Congrès le 26 avril 1976 (www.aardli- 
brary.org/publib/church/reports/book1/pdf/ChurchB1_11_Proprietaries.pdf). 

10. Ibid. 
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1. Nabila était née en Égypte le 25 juin 1968. 
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ainsi que le rapportent Tom Hundley et John Crewdson, « Wife Was Left 
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lian Resists Pressure on CIA Case », Associated Press, 2 mars 2006. 

8. Entretien avec Armando Spataro, 6 mars 2006. 

9. E-mail d’Armando Spataro daté du 11 avril 2006. 

10. Spataro, 6 mars 2006. 

11. La DIGOS s’occupe de terrorisme et d’autres crimes. 

12. Premier mandat d’arrêt italien, p. 24-25. 

13. Ibid, p. 4. 

14. Castelli fut cité en tant qu’ancien chef de la station de la CIA soup- 
çonné pour son rôle potentiel dans l'enlèvement de Milan dans un article de 
Carlo Bonini, intitulé « Le chef des agents 007 américains en Italie derrière 
l'enlèvement d’Abou Omar », La Repubblica, 8 juin 2006, ainsi que dans 
d’autres articles de la presse italienne. Il fut également cité dans un témoi- 
gnage public devant le Parlement européen par Armando Spataro le 
23 février 2006. Un mandat d’arrêt fut lancé contre lui le 3 juillet 2006. 

Un autre fonctionnaire de la CIA, Ralph Russomando, était impliqué dans 
la communication du message, également donné aux services de renseigne- 
ments italiens, selon les dires d’Armando Spataro dans une interview, 4 mai 
2006. 

15. Direction centrale de la police préventive, quartier général à Rome 
de la police antiterroriste. 

16. Premier mandat d'arrêt italien, p. 5. 

17. Michael Martinez, «5 More Arrested in Spain for Bombings », Chr- 
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Suspects », New York Times, 9 juin 2004, 

18. Premier mandat d'arrêt italien, p. 66. Selon les sources juridiques, il 
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19. Le 31 mars 2003, le successeur d’'Abou Omar comme chef de la 
communauté militante de Milan, Radi Abd el-Samie Abu el-Vazid el-Ayashi, 
alias Mera’i, fut emprisonné après avoir avoué, selon la presse italienne, 
avoir recruté des moudjahidines pour la guerre en Irak, mais « seulement 
pour combattre les soldats américains [et] non pour lancer des attaques 
terroristes contre les civils ». (Source : e-mail de Paolo Biondani, journaliste 
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enquête pour « formation d’une armée islamiste » et tentative de réorganisa- 
tion de cellules d’Al-Qaida en Europe continentale après la destruction des 
importantes cellules d'Italie et d'Allemagne. Les opérations de police 
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avaient fourni de faux papiers, levé des fonds pour le Djihad et recruté des 
« frères » pour les envoyer en Irak combattre dans la guérilla que l’insurrec- 
tion venait de lancer. Abou Omar, était-il allégué, était une personnalité clé 
dans cette opération et il était en contact avec d’autres groupes déjà prêts 
pour le Djihad, dont des associés d’Abou Moussab al-Zarqaoui. Un mandat 
du procureur décrit comment des écoutes effectuées sur des téléphones por- 
tables de radicaux islamistes à Parme avaient capté des échanges avec plu- 
sieurs numéros de téléphone appartenant à un réseau satellitaire 
commercial, Thuraya, et opérant à partir d’un camp d'entraînement pour 
militants islamistes en Irak dépendant du réseau d’al-Zarqaoui. À l’été 2002, 
les radicaux basés à Parme accordèrent l’hospitalité à Abou Omar quand il 
vint dans leur ville pour savoir s’il occuperait un poste à la mosquée locale 
car des membres plus modérés de la mosquée de la via Quaranta à Milan, 
dont il était le prédicateur, l’avaient pressé de démissionner. Bien que sa 
voix eût souvent été enregistrée, Abou Omar ne fut jamais interrogé sur son 
implication car il avait disparu un mois et demi avant Le début de l’opération 
qui conduisit à l’arrestation et à l’emprisonnement de ses associés. La police 
découvrit que les mêmes numéros satellitaires (de Thuraya) du réseau d’al- 
Zarqaoui figuraient dans un carnet appartenant à el-Ayashi, le successeur 
d’'Omar à la mosquée de Milan. 

20. Rencontre décrite dans un e-mail d’Armando Spataro, 11 avril 2006. 

21. Keith B. Richburg, « Madrid Suspect AÂrrested in Italy », Washington 
Post, 9 juin 2004. 
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23. Sources policières italiennes ; entretien avec Yasser al-Sirri, Londres, 
14 avril 2006 ; entretien avec Jack Cloonan, ancien agent du FBI, New York, 
19 avril 2006. 

24. Premier mandat d’arrêt italien, p. 60. Points développés et expliqués 
par Spataro, 6 mars 2006. 
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te », Corriere della Sera, 2 juillet 2005. 
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28. Rapport de la DIGOS, 19 juillet 2004 ; cité dans le premier mandat 
d'arrêt italien, p. 60. 

29. Portrait de Lady et référence aux systèmes d’écoute dans l’article de 
Guido Olimpio, « Chi ha coperto Bob, 007 senza limiti ? », Corriere della 
Sera, 24 juin 2005. Confirmé par des sources policières italiennes. 

30. Entretien avec une source policière de Milan, 2005 
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33. Entretien avec Armando Spataro, 6 mars 2006. 

34. E-mail d’Armando Spataro, 11 avril 2006. 

35. Entretien avec Armando Spataro, 6 mars 2006. 

36. Le 3 juillet 2006, un mandat d’arrêt fut lancé contre Romano. 
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lancé le 20 juillet 2005, inculpait les 6 dernières. Un troisième mandat, émis 
le 27 septembre 2005, en inculpait 3 autres. 

38. Premier mandat d'arrêt italien, p. 103. Les Italiens n’accusèrent Bar- 
bara P. d'aucune implication dans un crime ou un délit. 

39. Premier mandat d’arrêt italien, p. 104. 

40. Le premier mandat d'arrêt italien relève aussi : « Un élément supplé- 
mentaire est que l’un des abonnements téléphoniques les plus impliqués 
dans les opérations, transferts et échanges de communications en rapport 
avec l'enlèvement était officiellement attribué à un agent de la CIA en poste 
au consulat américain à Milan ; de son côté, ainsi que souligné auparavant, 
Robert Seldon Lady était un attaché du Renseignement au consulat améri- 
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41. Lorsqu'il disparut, la réalité de son enlèvement fut considérée comme 
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della Sera, 1°* mars 2003, rapportait qu’il n’y avait pas de preuves concrètes 
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de la communauté islamique selon lesquelles les responsables pouvaient être 
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42. Carnet de vol du N379P. 
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tion de radicaux islamistes » de Paolo Biondani et Guido Olimpio, Corriere 
della Sera, 2 décembre 2004. Cet article suggérait que la disparition d’Abou 
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disparus. Interrogatoires secrets dans une base américaine en Italie », Cor- 
riere della Sera, 3 décembre 2004, Paolo Biondani et Guido Olimpio expli- 
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les enquêteurs de l’existence d’une opération clandestine impliquant des 
« agents secrets italiens et américains ». 

44. Susan Czaska était un membre officiel du personnel du consulat des 
États-Unis à Milan, selon les sources de l'enquête. Elle ne fit l’objet d’au- 
cune poursuite. 

45. « Maura » et « Torya » étaient des noms inconnus des enquêteurs 
italiens ; « Sabrina », supposa-t-on, renvoyait à Sabrina De Sousa, inscrite 
comme deuxième secrétaire à l’ambassade américaine à Rome, mais basée à 
Milan. Elle fut citée mais non accusée dans le premier mandat d’arrêt italien. 

46. Entretien avec Armando Spataro, 25 janvier 2005, Milan. 

47. Stephen Grey, «US Agents “Kidnapped Militant” for Torture in 
Egypt», Sunday Times, Londres, 6 février 2005 ; article suivi de Carlo 
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Bonini, Giuseppe D’Avanzo et Ferruccio Sansa, « Enquête sur la CIA en 
Italie », Corriere della Sera, 17 février 2005. 
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14 131 euros, ou environ 18 000 dollars. (Source : premier mandat d’arrêt 
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49, Premier mandat d’arrêt italien, p. 16. 
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52. Selon Georg Nolte, professeur de droit à l’université de Munich (dans 
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Zurich-Le Caire (24 février, 3 mars 2003). Cela semblait confirmer que 
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son rapport, la juge Chiara Nobili déclara que les enregistrements des télé- 
phones portables montraient, de façon erronée, que Lady était en Égypte 
du 22 février au 15 mars, et précisait que c’étaient [à probablement les 
premiers jours au cours desquels Omar fut interrogé et torturé. 

54. Premier mandat d’arrêt italien, p. 208. 

55. Ce détail fut d’abord publié par The Washington Post, le 25 juin 
2005 : Craig Whitlock et Dafna Linzer, « Italy Seeks Arrest of 13 in Alleged 
Rendition » ; recherches effectuées par Julie Tate. 

56. Dana Priest, « Italy Knew About Plan to Grab Suspect », Washington 
Post, 30 juin 2005. 

57. Yosri Fouda, « The Triangle of Anger» («Le Triangle de la Colè- 
re »), diffusé pour la première fois par la chaîne Al-Jazira le 5 janvier 2006. 

58. « Intelligence Source Alleges Initial Italian Involvement in Milan Kid- 
napping », Service de traitement de l'information de la BBC, traduction du 
site Web de La Stampa, 3 juillet 2005. 

59. D’Emilio, 2 mars 2006, comme cité plus haut. 
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CHAPITRE 10. LE MENSONGE SUR LA TORTURE : 
LES RESTITUTIONS ET LA LOI 


1. Transcription disponible sur  www.whitehouse.gov/news/relea- 
ses/2005/04/20050428-9.html. 

2. Elisabeth Bumiller, David E. Sanger et Richard W. Stevenson, « The 
Conflict in Iraq : The President ; Bush Says Iraqis Will Want Gl's to Stay 
to Help », New York Times, 28 janvier 2005. 

3. Un grand nombre de références juridiques citées dans ce chapitre sont 
tirées de Katherine Hawkins, « The Promises of Torturers : Diplomatic 
Assurances and the Legality of “Rendition” », Georgetown Immigration Law 
Journal, vol. 20, n° 2 (hiver 2006), p. 213. 

4. Plus de 20 000 partisans antibolcheviques avaient pris parti pour Hitler 
contre Staline. Les Britanniques invitèrent les officiers cosaques à une « con- 
férence », les livrèrent à l'URSS, puis renvoyèrent ensuite leurs femmes et 
leurs enfants (Anne Applebaum, Gulag, op. cit., p. 395). 

5. Source : Commentaires de la Croix-Rouge du 28 avril 2006. Le CICR 
poursuivait : «La personne doit se voir accorder la possibilité de présenter 
des doléances à ce corps à cet égard et devrait avoir la possibilité de faire 
appel de la décision de ce corps. S'il est montré qu’un risque existe, cette 
personne ne doit pas être transférée. » 

6. Voir également le chapitre 7 : « Memorandum for the President from 
Alberto R. Gonzales, re : Decision re Application of the Geneva Convention 
on Prisoners of War to the Conflict with Al Qaeda and the Taliban », 25 jan- 
vier 2002, The Torture Papers, p. 118. 

7. La note de Bush du 7 février 2002 déclare que les conventions « sup- 
posent l’existence de forces armées “régulières” combattant au nom d’États. 
En outre, aucune des clauses de Genève ne s’applique à [leur] conflit avec 
Al-Qaïda en Afghanistan ou ailleurs dans le monde car, entre autres raisons, 
Al-Qaida n’est pas partie prenante dans ces conventions », The Torture 
Papers, p. 134-135. 

8. La nécessité de constituer un « tribunal compétent » est précisée dans 
l’article 5 de la convention sur les prisonniers de guerre. Dans les commen- 
taires de la Croix-Rouge du 28 avril 2006, le CICR déclarait qu’il n'avait 
jamais soutenu que tous les prisonniers capturés dans un conflit comme 
celui d'Afghanistan devaient se voir accorder le statut de prisonniers de 
guerre, que, « contrairement à certaines affirmations, le CICR n’a jamais 
déclaré que toutes les personnes qui ont pris part aux hostilités dans un 
conflit armé international ont le droit au statut de prisonniers de guerre ». 
La position du CICR signifiait simplement que la décision d’octroyer ce 
statut ne pouvait être prise à l'avance à Washington. Elle devait être déter- 
minée au cas par cas. Il était peu probable, croyait-il, que les combattants 
étrangers en Afghanistan, comme les membres présumés d’Al-Qaida, fussent 
couverts par la convention sur les prisonniers de guerre. Cependant, les lois 
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de la guerre et le droit humanitaire fondamental continuaient à leur accorder 
une protection équivalente contre les traitements abusifs, par exemple, dans 
le premier protocole additionnel des conventions de Genève de 1977. Bien 
que les États-Unis ne l’aient jamais ratifié, ce protocole comporte dans son 
article 75 une liste de « garanties fondamentales » que le gouvernement amé- 
ricain a prises comme définition du droit international coutumier. (Ainsi, 
par exemple, William H. Taft IV, alors conseiller juridique adjoint au 
Département d’État, a écrit dans le Yale Journal of International Law à l'été 
2003 que : «Alors que les États-Unis ont des objections majeures contre 
des éléments du premier protocole additionnel, ils considèrent bien les clau- 
ses de l’article 75 comme l'expression de garde-fous auxquels ont le droit 
toutes les personnes entre les mains d’un ennemi. ») Cet article 75 stipule 
que toute personne non protégée par les autres conventions doit, au moins, 
selon les lois de la guerre, être « traitée avec humanité en toutes circonstan- 
ces » et que, «en tout temps et en tout lieu », sont prohibés «la torture 
sous toutes ses formes, qu’elle soit physique ou mentale[...,] les atteintes à 
la dignité de la personne, notamment, les traitements humiliants et dégra- 
dants [...,] la menace de commettre un quelconque acte précité ». Il précise 
en outre que : « Toute personne arrêtée, détenue ou internée pour des actes 
en relation avec le conflit armé sera informée sans retard, dans une langue 
qu’elle comprend, des raisons pour lesquelles ces mesures ont été prises. 
Sauf en cas d’arrestation ou de détention du chef d’une infraction pénale, 
cette personne sera libérée dans les plus brefs délais possibles et, en tout 
cas, dès que les circonstances justifiant l'arrestation, la détention ou l’inter- 
nement auront cessé d'exister. » Et ajoute : « Aucune condamnation ne sera 
prononcée ni aucune peine exécutée à l’encontre d’une personne reconnue 
coupable d’une infraction pénale commise en relation avec le conflit armé 
si ce n’est en vertu d’un jugement préalabie rendu par un tribunal impartial 
et régulièrement constitué, qui se conforme aux principes généralement 
reconnus d'une procédure judiciaire régulière », qui est ensuite précisément 
définie. 

9, Voir, pour la question de l'habillement, Schroen, First In, op. cit. 
p. 129-132. La plupart des militaires étaient bien en uniforme. 

10. Lieutenant-général Randall M. Schmidt, « Investigation into FBI Alle- 
gations of Detainee Abuse at Guantanamo Bay », 1° avril 2005. Le résumé 
exécutoire fut publié sur www.defenselink.mil ; le rapport complet ne fut 
pas rendu public. Le nom d’al-Qahtani parut dans les médias. 

11. Eric Lichtblau, « Gonzales Says Humane-Policy Order Doesn’t Bind 
CIA », New York Times, 10 janvier 2005. 

12. L'amendement McCain (annexé à l’Appropriations Act du départe- 
ment de la Défense, 2006) déclarait que : « Aucun individu à la garde ou 
sous le contrôle physique du gouvernement des États-Unis, quelles que 
soient la nationalité ou la localisation matérielle, ne sera soumis à un traite- 
ment ou à une peine cruels, inhumains ou dégradants. » Cet interdit devait 
être appliqué sans « aucune limite géographique». Bien que les termes 
« traitement ou peine cruels, inhumains ou dégradants » fussent définis dans 
cet amendement comme signifiant les mêmes traitements ou peines déjà 
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interdits aux États-Unis par la Constitution américaine (5°, 8° et 14° amende- 
ments) ainsi qu’ils sont décrits plus loin dans les réserves émises par les 
États-Unis concernant la convention des Nations unies contre la torture et 
autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants, rien de ce qui 
précédait ne donne une définition précise du terme « inhumain », excepté 
la précision que la peine capitale n’était pas interdite. 

13. Voir la note de Jay S. Bybee pour Alberto KR. Gonzales, 1” août 2002, 
Section II : « U.N. Convention Against Torture and Other Cruel, Inhuman 
or Degrading Treatment or Punishment », The Torture Papers, p. 184-186. 

14. « Convention contre la torture et autres peines ou traitements cruels, 
inhumains ou dégradants », S. Treaty Doc. n° 100-20, 1465 U.NTS. 85, 
10 décembre 1984. Elle fut finalement ratifiée par les États-Unis en 1994. 

15. Rapport exécutif du Sénat, n° 101-30, Sections 13-14. 

16. On trouvera les réserves émises par le Sénat contre le traité sur 
www.ohchr.org/english/countries/ratification/9.htm#N11. 

17. Note, Bybee à Gonzales, p. 38. 

18. Note et décision de David G. Trager, juge de grande instance, 
16 février 2006. 

19. Entretiens avec d’anciens fonctionnaires de la CIA, 2005-2006, dont 
ceux cités plus bas. 

20. Entretien avec Michael Scheuer, 14 mars 2006. 

21. Yoo avait été greffier de Clarence Thomas, juge à la Cour suprême 
des États-Unis ; il avait également était conseiller général auprès de la 
commission juridique du Sénat en 1995-1996. Comme ministre de la Justice 
adjoint dans le bureau de conseil juridique au département de la Justice de 
2001 à 2003, il travailla sur des questions concernant les affaires étrangères, 
la sécurité nationale et la séparation des pouvoirs. Il est professeur de droit 
à la Boalt Hall School of Law, université de Californie-Berkeley. 

22. John Yoo, « Symposium : The Changing Laws of War : Do We Need 
a New Legal Regime After September 11 ? : Transferring Terrorists », Notre 
Dame Law Review 1229 (2004). 

23. J. Herman Burgers et Hans Danielius, The United Nations Conven- 
tion Against Torture : A Handbook on the Convention Against Torture and 
Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (Dordrecht, 
Pays-Bas, Martinus Nijhoff, 1988), p. 125-126. 

24. Foreign Affairs Reform and Reconstruction Act de 1998, Section 
2242(a). 

25. Katherine Hawkins, dans l’article cité plus haut (note 3), cite Burgers 
et Danielius qui soulignent « que la rédaction originale de l’article 3 se réfé- 
rait seulement à l'expulsion et à l’extradition, et que c'était l'ajout de l’inter- 
diction du “refoulement” » qui rendait l’article 3 applicable à tous les 
transferts de personnes. 

26. 18 U.S.C. $ 2340 (2005). 

27. 18 U.S.C. $ 2340-340A. 

28. 18 U.S.C. $ 2340A (2005) (c) déclare : « Une personne qui concourt 
à commettre un délit couvert par cette section sera passible des mêmes 
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peines (autres que la peine de mort) que celles prescrites pour le délit dont 
la perpétration a été l’objet de la complicité. » 

29. United States v. Huynb, 246 F3d à 745 (qui cite United States 
v. Burns, 162 F.3D 840, 849 (5° Circuit Court, 1998). 

30. Note anonyme d’un fonctionnaire du FBI intitulée « Legal Analysis 
of Interrogation Techniques », 1 (27 novembre 2002) ; disponible sur bal- 
kin.blogspot.com/rendition.fbimemo.pdf. Signalée pour la première fois 
dans Michael Isikoff, «Memo Probes U.S. Policy on Terror Suspects », 
Newsweek, 8 août 2005. 

31. FBI, « Legal Analysis ». 

32. Réponses d’Alberto Gonzales, proposé au poste de ministre de la 
Justice, aux questions écrites complémentaires du sénateur Dianne Feinstein 
(démocrate — Californie), janvier 2005. 

33. Réponses d’Alberto Gonzales, proposé au poste de ministre de la 
Justice, aux questions écrites complémentaires du sénateur Richard Durbin 
(démocrate — Illinois), janvier 2005. 

34. Entretien avec Edward S. Walker Jr, 13 mars 2006. 

35. Entretien avec Michael Scheuer, 14 mars 2006. Un article dans le 
Washington Post décrivit également la procédure suivie pour obtenir des 
assurances brèves et informelles : le chef de la station de la CIA dans le pays 
où le détenu avait été transféré demandait au service de renseignements 
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CIA. Dana Priest, « CIA’s Assurances on Transferred Suspects Doubted », 
Washington Post, 17 mars 2005. 

36. Entretien avec Edward S. Walker Jr, 13 mars 2006. 
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38. Douglas Jehl et David Johnston, « Rule Change Lets CIA Freely Send 
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40. Dana Priest, « CIA’s Assurances on Transferred Suspects Doubted », 
Washington Post, 17 mars 2005. 

41. Entretien avec un ancien haut fonctionnaire de la CIA, Direction des 
opérations à la CIA, 2005. 

42. Chef présumé des opérations pour la Jamaa Islamiyya en Asie. 
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gralité », précisait le mémorandum adressé à James B. Comey, adjoint au 
ministre de la Justice, département de la Justice, bureau de conseil juridique, 
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2005. 
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14 novembre 2005. 
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